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N  fondo  alla  via  solitaria,  le  linee  se- 
vere  del  battistero  si  delineavano,  o- 
scure,  di  contro  al  malinconico  cielo 
di  novembre,  uniformemente  grigio. 
Più  oltre,  al  disopra  di  una  confu¬ 
sione  di  tetti  bruni  e  di  fumaiuoli, 
si  sollevava  la  torre  quadrata 
della  Cattedrale,  con  la  cima  tra¬ 
forata  dalle  quadruplici  aperture  che  lasciavano 
scoperte  le  grandi  campane  sonore,  dalla  voce  pos¬ 
sente,  la  sola  voce  che  osasse  parlare  alto  e  risuo- 
ri  a  re  lungamente  nel  vasto  silenzio  contenuto  dalla 
via  angusta.  Tra  l’acciottolato  umidiccio  l’erba  cre¬ 
sceva  ;  a  destra  ed  a  sinistra,  le  case  sembravano 
stringersi  le  une  alle  altre  per  sostenersi  e  alzavano 
le  fronti  vetuste,  solcate  dalle  rughe  delle  screpo¬ 
lature. 

Le  rare  carrozze,  passando,  parevano  svegliare 
echi  profondi,  da  tempo  addormentati.  Dalle  per¬ 
siane  socchiuse  delle  case  escivano  pochi  suoni  di 
vita  e,  per  molte  ore  del  giorno,  Borgo  San  Sepol¬ 
cro  era  deserto.  Chi  esci  va,  chi  ricasava,  aveva  l’o¬ 
rario  ben  regolato  come  l’orologio  della  vecchia  torre. 

D’inverno,  dopo  l’Ave  Maria,  lo  avresti  detto  un 
paese  morto;  e  nulla  poteva  eguagliarne  l’aspetto 
desolato,  di  completo  abbandono,  durante  i  pome- 
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riggi  estivi,  mentre,  sotto  al  solleone,  l’erba  che  cre¬ 
sceva  tra  i  sassi  ingialliva  e  inarridiva,  diseccan¬ 
dosi. 

Ma  l’estate  era  ben  lontana  da  quella  pallida  mat¬ 
tina  di  novembre.  La  pigra  alba  dell’autunno  vol¬ 
gente  all’inverno  aveva  ceduto  il  campo  ad  una  dia¬ 
fana  luce  crepuscolare.  Uniformi,  le  nubi  chiude¬ 
vano  il  cielo,  emanando  una  tristezza  infinita. 

Era  l’indomani  del  suo  arrivo  e  svegliandosi  Anna 
Maria  sentì  a  un  tratto,  con  una  grande  fitta  al 
cuore,  come  se  la  comprendesse  per  la  prima  volta, 
tutta  la  disperata  malinconia  dell’esistenza  che  l’a¬ 
spettava,  ogni  giorno  uguale  e  senza  escita. 

La  sofferenza  che  l’invase  parve  ad  Anna  Maria 
insostenibile.  Balzò  dal  letto  e  si  vestì,  cercando  di 
affogare  il  pensiero  nell’attività  materiale.  Poscia  a- 
perse  la  finestra  e  guardò  fuori,  ansiosamente,  quasi 
a  cercare  conforto  dall’aspetto  delle  cose.  Il  luogo 
le  era  sconosciuto,  essendo  arrivata  a  tarda  sera,  e 
fu  con  un  doloroso  interessamento  che  si  sporse  a 
guardare  il  quartiere  che  in  seguito  doveva  divenirle 
così  familiare. 

Sotto  alla  gelida  vaporosità  del  cielo  settentrio¬ 
nale,  la  strada  si  svolgeva  fino  alla  piazza  che  i  due 
solenni  monumenti  del  tredicesimo  secolo  domina¬ 
vano.  Dopo  la  messa  mattutina,  alcuni  cittadini  rin¬ 
casavano  chiudendosi  dietro  accuratamente  i  portoni, 
senza  sbatterli.  Lento,  lungo,  il  suono  di  una  cam- 
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pana  vibrava  nell’aria,  suggestivo  di  altri  lutti  igno¬ 
rati  e  pur  vicini. 

Anna  Maria  si  premè  le  palme  su  gli  occhi,  forte¬ 
mente,  come  a  toglierne  una  vista  abborrita.  Era 
quella  strada  l'immagine  della  sua  vita  futura  che 
le  si  svolgeva  innanzi  in  quell’ambiente  incolore,  mo¬ 
notona  visione  senza  calore,  senza  scopo,  senza 
sole.... 


—  Ahimè  !  —  pensò  rabbrividendo,  —  sono  così 
giovane  ancora. 

Si  scosse  e  chiuse  i  vetri.  Era  già  tardi,  bisognava 
discendere.  Xon  conosceva  le  abitudini  della  casa, 
forse  l’aspettavano  per  la  colazione.  L’aspettavano  !... 
Pensò  che  doveva  comporsi  un  volto  grave,  che  molti 
occhi  indifferenti,  forse  ostili,  avrebbero  cercato  sul¬ 
la  sua  fìsonomia  l’espressione  di  un  dolore  che  non 
era  quello  che  le  invadeva  l’anima  intera  come  un 
fiume  che  straripa,  devastando.  Ella  avrebbe  dovuto 
mentire.  Immaginò  i  giorni  che  l’aspettavano,  ine¬ 
sorabili,  il  lungo  inverno,  le  stagioni  successive.... 
(  he  fare  di  sé  stessa,  come  interessarsi  alle  vicende 
meschine  di  questa  famiglia  che  era,  d’ora  innanzi, 
la  sua,  che  le  offriva  un  asilo  e  per  la  quale  sentiva 
sorgere  un’invincibile  avversione?.... 

Da  una  valigia  aperta  prese  un  fazzoletto  listato 
a  bruno  ;  fermò  con  un  pettine  nero  i  capelli  ribelli  ; 
si  annodò  al  collo  una  sciarpa  di  crespo.  E  nel  toc¬ 
care  ogni  oggetto  indugiava,  attenta,  come  se  ne  a- 
scoltasse  il  muto  linguaggio.  E,  veramente,  queste 
cose  inanimate  sembravano  dirle,  col  loro  funebre 
aspetto: 

—  Sii  paziente  ed  umile.  Tu  sei  l’afflitta,  la  ve¬ 
dova.  A  che  dolerti  della  tristezza  delle  cose  umane? 

Ma  una  ribellione  più  viva,  più  ardente  che  mai, 


saliva  e  si  dilatava  nel  suo  petto  giovanile.  Quella 
tomba  !  Da  essa,  sopra  ogni  cosa,  rifuggiva  l’ani¬ 
ma  sua. 

Esci  sul  pianerottolo,  discese  i  gradini  della  breve 
scala  e  si  trovò  al  primo  piano,  nella  stanza  d’in¬ 
gresso,  dove  metteva  capo  l’altra  scala  che  scendeva 
al  portone  di  strada.  La  sera  prima  ella  era  passata 
per  quella  stanza  senza  osservarla;  ora,  in  pieno 
giorno,  la  colpì  il  suo  aspetto  quasi  ecclesiastico,  e 
un’aria  di  sagrestia  favorita  dalla  luce  squallida 
che  entrava  dal  finestrone  spoglio  di  tende.  Attorno 
attorno,  delle  cassapanche  rozzamente  verniciate.  Il 
pavimento  era  nudo ,  nude  le  pareti ,  eccettuato 
un  alto  Crocifisso  imitante  l’antico  avorio  che 
stendeva  dolorosamente  la  sua  spaventevole  magrez¬ 
za  sopra  alla  grande  croce  nera. 

Alcune  porte  davano  adito  agli  appartamenti,  ma 
erano  chiuse  ed  Anna  Maria  non  le  conosceva. 
Ne  sospinse  una  a  caso,  ed  entrò.  Ora  si  ritro¬ 
vava  :  questa  era  la  sala  da  pranzo ,  dove  la  sera 
prima  aveva  cenato,  con  il  suo  mobiglio  banale,  di 
vecchia  casa  di  provincia  ;  l’alta  credenza  a  vetri 
piena  di  tazze  e  di  bicchieri,  la  tavola  ovale  e,  al- 
•lineate  alle  pareti,  le  dodici  seggiole  dal  cuscino  di 
tela  incerata.  Riconobbe,  alla  destra  della  credenza, 
la  porta  della  camera  della  madre  e,  dopo  avervi 
leggermetite  bussato,  la  socchiuse,  mostrando  nel 
vano  la  sua  alta  figura  e  il  bellissimo  volto  impalli¬ 
dito,  contratto  ora  dallo  sforzo  di  un  sorriso. 

—  Ma  chiudete!  Ma  chiudete  subito!  —  gridò 
la  zia  Zoraide  con  la  vocetta  stridula.  - —  Figlia  be¬ 
nedetta,  non  sentite  che  corrente  ? 

—  Oh,  scusi....  —  mormorò  la  giovane  entrando 
in  fretta  e  chiudendo. 

Aveva  pensato  di  baciare  le  due  vecchie,  ma  ora, 
vedendole,  sentiva  che  le  era  impossibile;  qualche 
cosa  d’impalpabile  e  pure  d’invincibile  si  frappo¬ 
neva  tra  loro,  togliendo  ogni  possibilità  d’espan¬ 
sione. 

—  Come  avete  dormito  ?  —  domandò  donna  Lui¬ 
sa  Amberi,  accennandole  una  seggiola  vicino 
alla  sua. 

Nella  sua  voce  era  la  stanchezza  di  un  petto  che  la 
tosse  travagliava  da  anni  e  non  so  quale  untuosità 
formale,  suggestiva  di  sagrestia  quanto  il  Crocifisso 
e  le  cassapanche  dell’anticamera. 

Anna  Maria  rispose  e  sedette.  Ora  donna  Luigia 
l’informava  delle  abitudini  della  casa.  Voleva  caffè 
e  latte?  Veramente  era  un  poco  tardi  ;  la  consuetu¬ 
dine  era  di  far  colazione  alle  otto,  prima  che  Giulio 
escusse;  la  sala  da  pranzo  doveva  essere  in  ordine 
per  tempo.  Qui  non  si  tollerava  confusione  o  disor¬ 
dine.... 

Anna  Maria  disse  che  non  aveva  appetito  e  si 
scuso  di  aver  fatto  tardi.  Era  stanca,  disorientata.... 

—  Certo,  certo,  —  annuì  donna  Luigia.  —  dopo 
un  cosi  lungo  viaggio  avete  fatto  bene  a  riposarvi. 
Del  resto,  siete  in  casa  vostra  :  se  vi  occorre  qualche 
cosa,  domandate.... 

Sedevano  intorno  al  camino  e  il  fuoco  era  acceso. 
Donna  Luigia  nella  sua  alta  scranna  di  legno  a  brac- 
ciuoli,  lavorava  delle  maglie  all’uncinetto  con  le 
mani  coperte  da  mezzi  guanti  di  lana  marrone.  Era 
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lina  donna  di  sessantanni,  giallognola  e  ossuta  ;  ve¬ 
stiva  di  panno  bruno  e  teneva  la  lunga  testa  caval¬ 
lina  stretta  in  un  fazzoletto  di  seta  nera.  Il  suo  viso, 
esangue,  non  aveva  alcuna  espressione,  se  non  di  una 
sofferenza  antica,  di  una  salute  rovinata  e  pur  resi¬ 
stente. 

Questo  aspetto  negativo  sarebbe  stato  rassicu¬ 
rante  se  negli  occhi  chiari  e  sporgenti,  nel  pallore  bi¬ 
lioso  del  volto,  nelle  labbra  sottili,  Anna  Maria  non 
avesse  scorta  una  rassomiglianza  inquietante  con  il 
defunto;  e, .mentre  comprendeva  che  da  questa  ras¬ 
somiglianza,  dal  ricordo  imposto  ai  suoi  occhi,  a- 
vrebbe  avuta  la  sofferenza  maggiore  di  tutte,  una  dif¬ 
fidenza  istintiva,  un  presentimento  pauroso,  le  strin¬ 
sero  il  cuore. 

La  zia  Zoraide,  piccola,  gobba,  tutta  contorta,  a- 
veva,  sul  suo  sgabello,  l’aspetto  di  una  scimmia  ma¬ 
ligna.  Si  era  voltata  a  guardare  la  giovane  signora 
che  l’improvvisa  morte  del  nipote  aveva  lasciata 
nelle  loro  mani,  e  disse,  socchiudendo,  gli  occhietti 
vivacissimi  : 

—  Marianna  è  stupita  perchè  non  ci  vede  vestite 
di  nero. 

Anna  Maria  arrossì.  Quel  pensiero  aveva  infatti 
attraversato  in  quel  punto  la  sua  mente  confusa. 

—  Il  lutto  —  fece  donna  Luigia  con  una  certa 
solennità  nella  voce  monotona  —  sta  nel  cuore  e  non 
negli  abiti.  Io  credo,  figlia  mia,  che  qui  dovrete  per¬ 
dere  molte  idee  convenzionali,  molte  superficialità  ! 
Noi  siamo  gente  semplice  e  schietta. 

Poscia  parlò  dell’orario  della  vicina  parrocchia  ; 
avvertì  la  nuora  che  avrebbe  trovate  messe  ogni  ora, 
fino  alle  dieci,  in  San  Sepolcro  e  ogni  mezz’ora,  fino 
alle  dodici,  alla  Cattedrale;  ma  le  fece  intendere  che 
desiderava  ch’ella  frequentasse  la  messa  di  don  Gia¬ 
como  Nalli,  il  parroco  di  San  Sepolcro,  alle  sette 
precise. 

—  E’  il  nostro  direttore  spirituale  e  ci  onora  della 
sua  amicizia.  Troverete  in  lui  una  guida  sicura.  V’in¬ 
segnerà  la  via  da  percorrere. 

La  giovane  vedova  pensò  che  non  sentiva  il  bi¬ 
sogno  di  questo  insegnamento,  ma  si  limitò  ad  an¬ 
nuire  col  capo.  Sentì  il  peso  di  quell’ambiente  gra¬ 
varle  sul  cuore,  come  se  le  si  stringessero  intorno  le 
maglie  di  una  rete  che  la  tenesse  prigioniera.  Del 
resto,  questo  era  un  nuovo  ordine  di  idee  che  la  co 
glieva  alla  sprovvista  e  che  sull’atto  non  poteva  fer¬ 
marsi  a  considerare. 

E  poi,  nella  scarsa  luce  e  nel  tepore  di  quella  ca¬ 
mera  chiusa,  la  riprendeva  un  senso  di  stupore  e 
l'impressione,  tanto  provata  recentemente,  dell’ir- 
realità  di  tutto.  Ora,  i  dettagli  della  vita  negativa 
che  le  veniva  offerta  le  parevano  infierenti  ;  sotto 
alla  pressione  di  un  dolore  sordo  e  profondo,  si 
sentiva  passiva  davanti  alle  due  vecchie,  sconosciute 
fino  a  ieri,  arbitre  oggi  delle  sue  azioni. 

—  Ora  salgo  a  vuotare  la  valigia,  —  disse  final¬ 
mente,  alzandosi,  —  e  a  mettere  un  poco  d’ordine  in 
camera.  Devo  installarmi...  —  soggiunse  con  un  de¬ 
bole  sorriso  che  cercò  di  rendere  affettuoso. 

—  Sicuro....  ma  avrete  freddo,  disopra.  Il  cami¬ 
netto  non  si  accende  che  qui.  E’  qui  che  stiamo  tutti, 
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d’inverno,  e  anche  voi,  naturalmente...  —  disse  don¬ 
na  Luigia. 

E  alla  giovane  parve  che  la  rete  invisibile  la  strin¬ 
gesse  fino  a  soffocarla.  Ancora  annuì  in  silenzio  e  si 
avviò  per  escire. 

■ —  Si  pranza  all’una  precisa.  Giulio  ama  la  pun¬ 
tualità,  —  ammonì  la  voce  incolore  della  suocera.  — 
Avrete,  certamente,  un  orologio? 

—  Oh,  sì  signora... 

—  Chiamatemi  mamma,  —  disse  donna  Luigia 
freddamente. 

Anna  Maria  s’inchinò  ed  esci.  In  anticamera  pensò 
di  scendere  invece  che  salire,  di  lasciare  quella  gente 
che  le  agghiacciava  il  cuore  indolorito.  Istintiva¬ 
mente  scese  qualche  gradino  e  si  arrestò.... 

Dove  andare?...  Le  sue  ferite  erano  ancora  troppo 
recenti,  si  sentiva  senza  iniziativa,  senza  forza  e 
senza  coraggio. 

Salì  nella  camera  che  era  ormai  la  sua.  Anche  lì 
un  odore  di  polvere  antica,  di  muffa  e  di  rinchiuso 
le  offese  le  nari.  Spalancò  la  finestra  e  respirò  avi¬ 
damente  l’aria  fredda  e  umida  della  strada. 

Ma  uno  scoramento  invincibile  sembrava  discen¬ 
dere  dal  cielo  plumbeo  e  penetrare  quel  mondo  di 
vecchie  pietre  grigie.  E  ancora ,  nell’  atmosfera 
greve,  vibrava  il  suono  delle  campane  vicine,  lun¬ 
ghissimo  e  dolente. 

Una  compassione,  una  grande  pietà  di  se  stessa, 
invase  il  cuore  dell’afflitta.  E,  nascosto  il  volto  tra  le 
braccia  abbandonate  sul  davanzale,  finalmente 
pianse. 

IL 

Giulio  Amberi,  causidico,  consigliere  comunale, 
membro  del  Consiglio  d’amministrazione  della  Ban¬ 
ca  Popolare,  vice-presidente  della  Congregazione  di 
carità,  presidente  dell’Opera  pia  di  San  Domenico 
e  fondatore  della  Lega  per  gli  interessi  cattolici,  in 
Municipio  sosteneva  strenuamente  le  mire  dei  cle¬ 
ricali  ed  era,  politicamente,  una  delle  colonne  del 
partito  conservatore,  che  anche  alle  ultime  elezioni 
era  riescito  a  mandare  a  Montecitorio  il  suo  rappre¬ 
sentante,  il  conte  Firpo-Grippini,  non  ostante  l’ac¬ 
cordo  dei  liberali,  che  avevano  abbandonati  gli  an¬ 
tichi  dissidi  e  gli  antichi  candidati  per  raccogliersi 
intorno  al  nome  di  un  giovane,  forse  il  più  popo¬ 
lare  della  città,  l’ingegnere  Cesare  Urbinetti. 

Influentissimo  tra  i  suoi  concittadini,  l’avvocato 
Amberi  era  per  la  famiglia  quasi  un  essere  sopran¬ 
naturale,  adorato  e  temuto  nel  tempo  stesso. 

Avvertito  della  morte  del  fratello,  egli  era  partito 
per  Roma,  dove  aveva  tutto  disposto  per  i  funerali, 
per  la  vendita  del  mobiglio  e  pel  pronto  assestamen¬ 
to  degli  affari  del  defunto.  Verso  la  vedova  si  mostrò 

o  ... 

corretto.  In  realtà  si  videro  poco  ed  il  solo  colloquio 
che  ebbero  insieme,  non  breve,  fu  quando  l’Amberi. 
rendendo  conto  del  suo  operato  alla  cognata,  ebbe  a 
dirle  ch’ella  rimaneva  sprovvista  di  mezzi  e  che  a- 
veva  domandato  inutilmente  per  lei  un  sussidio  dal¬ 
l’amministrazione  presso  alla  quale  il  defunto  era 
stato  impiegato  un  numero  d’anni  non  sufficiente  per 
darle  diritto  ad  una  pensione.  E  mentre  Anna  Maria 
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cercava  di  leggergli  in  volto  s’egli  avesse  avuto  sen¬ 
tore  dell’intimo  dramma  che  si  era  svolto  in  quella 
casa,  ora  così  rapidamente  disfatta,  egli  le  chiedeva 
bonariamente  se  avesse  risorse  personali,  dei  parenti. 
La  vedova  disse  che  aveva  soltanto  dei  cugini  lon¬ 
tani  e  indifferenti,  che  non  possedeva  nulla,  ma  che 

era  disposta  ad  occuparsi,  come  avrebbe  potuto . 

come  istitutrice,  per  esempio...  Al  momento  non  le 
suggerì  altro. 

—  Una  Amberi  !  Oh,  questo  mai,  —  disse  recisa¬ 
mente  il  cognato. 

E  aggiunse,  cortesemente: 

—  Del  resto,  nostra  madre  ci  aspetta. 

Partirono.  Era  di  sera.  Quando  i  lumi  di  Roma 

scomparvero ,  chiarore  diffuso  all’orizzonte ,  Anna 
Maria  si  sentì  perduta.  Meno  giovane,  meno  pronta 
agli  estremi  abbattimenti  quanto  alle  estreme  rivolte, 
ella  non  si  sarebbe  risolta  a  quel  passo.  L’esperienza 
terribile  della  sua  breve  vita  coniugale  l’avrebbe  resa 
diffidente  e  indotta  a  fuggire  qualsiasi  contatto  con 
gli  Amberi.  Ma  aveva  ventidue  anni  e  negli  ultimi 
mesi  gli  avvenimenti  intorno  a  lei  avevano  precipi¬ 
tato  in  modo  ch’ella  era  rimasta  sbigottita  e  senza 
difesa. 

Volle  vincere  quel  primo  sgomento  e,  durante  il 
lungo  viaggio,  il  cognato  potè  credere  di  condurre 
con  sè  una  creatura  docile,  sottomessa.  Ella  aveva 
deciso  di  abbandonarsi  al  destino,  grata  ch’egli  a- 
gisse  per  lei,  che  la  guidasse. 

A  Roma,  osservato  superficialmente,  Giulio  Am¬ 
beri  le  era  parso  poco  interessante  e  senza  importan¬ 
za.  Cresciuta  in  una  società  dove  i  nuovi  venuti  sono 
giudicati  prima  dall’abito  e  poi  dalla  disinvoltura  nel¬ 
l’adempimento  delle  consuetudini  mondane,  quel  pro¬ 
vinciale  quarantenne,  sobrio  di  parole,  senza  ele¬ 
ganza,  pratico  degli  affari,  le  sembrò  qualche  cosa 
tra  un  fattore  e  un  parente  campagnuolo.  Lo  credette 
semplice  e  benevolo;  le  fece  sperare  una  famiglia 
di  brava  gente,  generosa  e  primitiva.  E  intravvide 
colla  mente  una  vasta  casa  chiara,  quasi  campestre, 
tra  orto  e  giardino,  dove  una  mite  vecchierella  le 
avrebbe  aperte  le  braccia. 

Nel  proprio  ambiente,  il  cognato  appariva  sotto 
a  un  aspetto  impreveduto.  Impenetrabile  di  volto, 
parco  di  gesti,  ogni  cosa  in  lui  e  attorno  a  lui  ri¬ 
velava  la  sua  autorità,  indiscussa 

Finivano  di  pranzare.  Lunghi  silenzi  avevano 
messe  delle  pause,  imbarazzanti  per  Anna  Maria, 
tra  i  discorsi  che  si  erano  aggirati  sopra  argomenti 
a  lei  estranei.  Una  minestra,  un  grosso  pezzo  di 
manzo  bollito,  un’insalata  di  patate  e  un  piatto  di 
mele  raggrinzite,  avevano  composto  tutto  il  pranzo. 
Ma  ciò  che  sorprendeva  Ja  giovane  signora  era  la 
semplicità  del  servizio.  La  tovaglia  era  delle  più 
grossolane,  le  posate  odoravano  di  ferro  e  di  rug¬ 
gine,  i  bicchieri  erano  di  vetro  verdastro,  di  rozza 
maiolica  i  piatti.  Abituata  a  tutte  le  raffinatezze 
della  vita  elegante,  quegli  utensili  volgari  le  ripu¬ 
gnavano  e  pensava  a  che  cosa  servivano  le  fini  por¬ 
cellane  e  tutta  la  batteria  di  bicchieri  e  di  bicchie¬ 
rini  che  rilucevano  dietro  ai  vetri  della  credenza. 

—  Siamo  in  famiglia.  Non  facciamo  complimenti 


—  aveva  detto  donna  Luigia  Amberi  sedendo  a  ta¬ 
vola. 

Anna  Maria  osservava  il  cognato.  Egli  trovava 
dunque  superfluo  dirle  una  parola  di  scusa,  benché 
avesse  veduto  quanto  le  abitudini  di  lei,  a  Roma, 
fossero  diverse.  Ora  egli  evitava  di  guardarla,  ma 
ella  credette  di  scorgere  agli  angoli  della  sua  bocca, 
che  ora  le  appariva  così  dura,  una  piega  profonda¬ 
mente  ironica.  Anche  gli  occhi  della  madre  la  sfug¬ 
givano;  teneva  per  abitudine  le  palpebre  chine  e 
quando  nel  discorso  le  alzava,  pareva  impaziente  di 
riabbassarle.  La  zia  Zoraide  invece  piantava  ben  di¬ 
ritti  negli  occhi  azzurri  della  giovane  i  suoi  vivaci 
occhietti  neri,  e  un  sorriso  ambiguo,  un  sorriso  che 
pareva  emanare  da  tutte  le  rughe  del  suo  piccolo 
volto  appassito  e  intelligente,  si  accentuava  sulla 
sua  fisionomia  così  che  Anna  Maria  ne  provò  un  sin¬ 
golare  brivido  e  accolse  come  una  liberazione  la  fine 
del  pasto. 

Donna  Luigia  si  tolse  dalla  cintura  un  grosso 
mazzo  di  chiavi  e  andò  ad  aprire  un  armadio  nel 
quale  ripose  quello  che  era  rimasto  di  pane,  di  vino 
e  di  mele.  Poscia  rinchiuse  con  ostentazione,  facendo 
suonare  le  chiavi.  Mentre  la  nuora  si  domandava  per 
chi  venivano  prese  tante  precauzioni,  ritornò  Olim¬ 
pia,  con  il  grasso  volto  roseo  e  floscio  di  vecchia  be¬ 
ghina  tutto  animato. 

—  E’  qui  don  Giacomo  !  Sale  le  scale.. 

—  Oh  !  —  fece  donna  Luigia  fervidamente. 

E  con  la  destra  si  ravviò  i  capelli,  lisciò  le  pie¬ 
ghe  della  gonna  quasi  monastica,  mentre  la  zia  cor¬ 
reva  alla  porta.  Giulio  non  si  mosse  e  finì  di  piegare 
con  gravità  il  suo  tovagliolo. 

Un  prete,  giovane  ancora,  alto  e  grasso,  con  il 
naso  aquilino  e  due  tranquilli  occhi  grigi  dietro  ai 
sottili  cerchi  d’oro  degli  occhiali,  entrò  inchinandosi 
lievemente.  Le  due  cognate  gli  afferrarono  una  mano 
ciascuna  e  la  baciarono  devotamente.  L’avvocato 
fece  un  cenno  di  saluto  con  la  sinistra  e  disse  in 
tono  protettore: 

—  Caro  don  Giacomo,  salute  a  lei. 

—  Salute  a  tutti,  con  la  grazia  di  Dio  !  —  rispose 
il  parroco. 

Aveva  una  bella  voce  baritonale,  e  sorrideva  ceri¬ 
moniosamente,  liberando  le  mani  dalle  effusioni  delle 
due  signore.  E  Anna  Maria,  che  si  era  alzata,  vide 
dietro  a  lui  l’Olimpia  che  si  chinava  a  baciargli  un 
lembo  dell’abito.  Fra  le  tre  vecchie,  animate  a  un 
tratto,  amabili,  premurose,  fu  tosto  una  gara  per 
prendere  il  mantello,  il  cappello,  l’ombrello  del  re¬ 
verendo,  per  offrirgli  una  seggiola,  due  dita  di  mo¬ 
scato,  un  biscotto . 

Lo  sguardo  di  Anna  Maria  cercò  quello  del  co¬ 
gnato,  curiosa  di  veder  s’egli  acquiesceva  a  quella 
scena  ch’era  per  lei  assolutamente  nuova  e  che  le 
dava  una  strana  impressione  di  fanatismo.  Giulio 
si  era  levato  di  tavola  e  forse  male  interpretando  il 
di  lei  muto  appello,  la  presentò  al  parroco. 

—  Alia  cognata,  Anna  Maria. 

—  Marianna  !  —  corresse,  pronta,  la  madre.  — 

Non  possiamo  chiamarla  con  due  nomi  ;  è  un’affetta- 
tazione  ridicola . 

—  Molto,  molto  fortunato....  —  disse  don  Giaco- 


COSCIENZA 


mo,  porgendo  alla  vedova  la  sua  larga  mano,  tiepida 
e  bianca. 

Giulio  ripetè  il  suo  gesto  di  saluto  e  mosse  per  e- 
scire. 

—  Oh,  Giulio,  —  disse  donna  Luigia  con  ramma¬ 
rico,  —  non  rimani  ? 

—  Impossibile  per  oggi.  Anzi  è  inutile  aspettar¬ 
mi  a  cena.  Ritornerò  tardi. 

Ed  esci.  Anna  Maria  sentì  una  violenta,  improv¬ 
visa  antipatia  sorgere  in  lei  per  quell’uomo.  Tutto 
il  suo  contegno  l’aveva  offesa- 

La  suocera  aperse  la  porta  della  sua 
camera  e  invitò  gli  altri  a  seguirla.  Il  fuo¬ 
co  ardeva  nel  caminetto  e  vi  sedettero  in¬ 
torno. 

—  E  adesso,  —  disse  la  gobbetta  con 
un  risolino  acuto,  —  una  buona  tazzina  di 
caffè? 

—  No,  perchè  a  donna  Luigia  fa  male... 

—  disse  il  reverendo  minacciando  scherzo¬ 
samente  col  dito  la  padrona  di  casa. 

—  Oh  !  una'chicchera  soltanto!  —  fece 
questa,  e  la  giovane  vide  una  bramosia 
contrarre  quel  volto  ligneo. 

—  Ma  una  sola!  —  disse  don  Giaco¬ 
mo,  mentre  la  zia  Zoraide  prendeva  da  un 
vassoio  sopra  il  cassettone  l’occorrente  per 
fare  il  caffè  alla  fiamma  stessa  del  camino. 

li  parroco  si  volse  con  premura  alla  ve¬ 
dova,  domandandole  del  suo  viaggio,  di 
Roma. 

—  Oh,  Roma!...  —  sospirò. 

- —  Non  vi  è  stato  mai  ? 

— •  No,  non  ancora.  Sono  stato  più 
volte  sul  punto  di  andarvi,  ma  poi,  all’ul¬ 
timo,  qualche  impedimento  è  sempre  sorto’ 
tra  il  mio  desiderio  e  la  sua  realizzazione. 

Vedere  Sua  Santità  Leone  XIII,  questo 
ammirabile  Pontefice,  non  mi  è  ancora 
stato  concesso....  Forse  non  sono  degno.... 

—  Oh,  reverendo  !  Che  cosa  dice  mai  ? 

—  e  le  due  vecchie  giunsero  le  palme  in 
atto  di  adorazione. 

Anna  Maria  si  alzò  e  andò  alla  finestra  come  per 
guardare  dai  vetri.  Qualche  cosa  in  quella  scena  le 
riesciva  intollerabile.  E  pure  la  presenza  di  un  terzo 
tra  le  due  vecchie  era  un  grande  sollievo. 

—  Fa  molto  caldo,  qui  dentro,  —  disse  per  spie¬ 
gare  quell’atto  inconsulto  e  ritornando  a  sedere. 

Ora  anche  la  suocera  pareva  interessarsi  a  lei. 
Le  fecero  molte  domande,  curiosamente,  ansiosa¬ 
mente  ,  intorno  alla  Settimana  Santa ,  a  San  Pie¬ 
tro  ,  al  Laterano ,  questi  fari  luminosi  dei  fedeli 
lontani. 

Ascoltarono  le  sue  risposte  con  sincero  interesse. 
Ella  rievocò  la  mattina  della  Pasqua  di  Resurre¬ 
zione  in  San  Pietro,  la  trionfale  mattina  romana, 
quando  dal  cielo  di  lapislazzuli  si  spande  sull’Urbe 
tutta  la  gloria  della  primavera,  e  tanta  gioia  è  dif¬ 
fusa  nell’aria,  e  la  vasta  piazza,  tra  il  quadruplice 
colonnato  del  Bernini,  brulica  di  carrozze,  e  le  fon¬ 
tane  agitano  il  candido  pennacchio,  e  dall’ampia 
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scalinata  un’onda  di  curiosi,  di  frati,  di  belle  si¬ 
gnore,  di  popolane,  di  stranieri,  di  monache,  sale 
e  scende  ;  e  dentro  al  tempio  è  un  murmure  im¬ 
menso  che  copre  le  note  maestose  dell’organo.... 

Oh,  Roma  !  Oh,  primavera  !  Oh,  vita  !  Per  un  i- 
stante  Anna  Maria  aveva  dimenticato ,  evocando , 
dove  si  trovava  e  perchè.  Tosto  riafferrata  dalla 
realtà,  un  singhiozzo  in  cui  era  tutta  l’anima  sua  le 
salì  alla  gola,  e  si  coperse  il  volto  con  le  mani  in  un 
folle  impeto  di  disperazione. 

Una  pausa.  Il  volto  di  donna  Luigia  perdette  ogni 


espressione  nuovamente;  la  zia  Zoraide  si  chinò  so¬ 
pra  la  caffettiera  che  teneva  al  fuoco  ;  don  Giacomo 
giunse  le  mani  in  atto  di  preghiera  e  disse: 

—  Coraggio,  buona  signora.  La  prova  che  Iddio 
le  ha  mandata  è  grande,  ma  Egli  le  darà  la  forza  di 
sopportarla.  La  Sua  misericordia  è  infinita  e  il  suo 
povero  marito  troverà  perdono.... 

—  Perdono?....  —  gridò  la  vedova  alzandosi  di 
scatto,  coperto  il  volto  di  un  pallore  mortale.  —  Per¬ 
dono  !  E  di  che?.... 

—  Ma...  —  fece  il  parroco,  imbarazzato,  • —  il 
suo  povero  marito  era  ribelle...  molto  ribelle  verso 
la  gran  madre,  la  Chiesa.... 

—  Un  poco  più  di  umiltà,  figlia  mia,  • —  disse  un¬ 
tuosamente  la  suocera. 

Anna  Maria  respirò  lungamente.  Qual  folle  ter¬ 
rore  l’aveva  mai  presa  ? 

—  E,  dica,  mia  buona  signora.  Suo  marito...  il 
povero  Antonio...  ha  avuto,  infine,  qualche  momen¬ 
to....  riparatore?  Ha  ricevuti  i  conforti  religiosi?.... 

Un  fuggevole  rossore  apparve  su  le  gote  della  ma- 
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dre  e  la  gobba  si  scostò  dal  fuoco  per  meglio  udire. 
Dall’intensità  di  attenzione  con  la  quale  aspettavano 
la  sua  risposta,  la  vedova  comprese  che  si  trattava 
per  loro  di  questione  vitale.  Ma  ella  non  poteva 
mentire. 

—  No,  —  disse. 

Le  due  vecchie  fecero  il  segno  della  croce  e  chi¬ 
narono  gli  occhi.  Don  Giacomo  scosse  il  capo  e  ri¬ 
prese,  con  gravità  e  dolcezza  : 

—  Impenitente  fino  all’ultimo,  dunque...  Lo  im¬ 
maginavo.  E,  dica,  non  ha  egli  avuto  un  momento 
di  acquiescenza  alle  sue  orazioni,  un  momento  di  e- 
sitazione  nel  respingere  le  sue  preghiere  per  fargli 
somministrare  i  sacramenti  ? 

Parve  ad  Anna  Maria  che  una  solennità  nuova, 
impreveduta,  entrasse  in  quel  triste  ambiente,  tale 
che  ella  non  si  ribellò  benché  le  sembrasse  che  il 
prete  sollevasse  un  lembo  della  sua  anima  e  vi  met¬ 
tesse  a  nudo  quello  che  occhio  umano  non  aveva  di¬ 
ritto  di  penetrare. 

—  Io  non  pregavo,  —  disse  lentamente,  a  fatica, 
—  io  non  insistetti  perchè  ricevesse....  i  sacramenti... 

—  Oh!  —  donna  Luigia  —  Sente?  Sente, 

don  Giacomo?  Il  mio  povero  figlio!  In  che  mani.... 

—  La  divina  misericordia  è  infinita  !  —  ripetè 
don  Giacomo. 

Ma  la  vecchia  signora  continuò,  con  un  impeto 
del  quale  la  nuora  non  l’avrebbe  creduta  capace: 

Oh,  reverendo!  Che  abbominazione...  Per  ca¬ 
rità,  prenda  questa  sciagurata  nelle  sue  mani  !  La 
lavi  da  questo  errore...  Dio  ce  l’ha  mandata  per  sal¬ 
varla....  Sia  il  suo  maestro!... 

Un  amico,  un  amico!  —  corresse  il  parroco  e 
rivolse  alla  povera  giovane  uno  dei  suoi  larghi  gesti 
da  predicatore. 

Anna  Maria  guardava  il  prete  con  una  vaga  me¬ 
raviglia  nei  limpidi  occhi  azzurri...  Era  sincero?  Che 
(<»sa  si  nascondeva  sotto  alla  bonomia  cerimoniosa, 
alle  frasi  banali  di  quel  sacerdote  che  ora  accettava, 
con  un  sorriso  che  le  parve  quasi  servile,  la  tazza 
di  caffè  fumante  dalle  mani  della  zia  Zoraide? 

L’aroma  ilei  caffè  riempiva  la  camera.  Erano  con¬ 
tenti  tutti  di  un  diversivo.  TI  caffè,  unico  gusto  ri¬ 
masto  alla  padrona  di  casa,  era  la  sola  cosa  ch’ella 
distribuisse  largamente.  Anna  Maria,  dalla  bevanda 
calda  e  forte,  ebbe  il  primo  senso  di  benessere  in 
quella  casa.  Di  comune,  tacito  accordo,  cercarono  di 
riprendere,  in  argomenti  indifferenti,  la  tranquillità 
di  prima. 

Anna  Maria  disse  che  sapeva  essere  la  Cattedrale 
una  chiesa  di  grande  importanza  storica  e  artistica, 
che  ne  aveva  lette  delle  descrizioni.  Aggiunse  che 
era  impaziente  di  visitarla. 

Il  momentaneo  affiatamento  parve  dileguarsi  con 
1  aroma  delle  tazze  vuotate.  Le  due  vecchie  strinsero 
le  labbra,  sdegnosamente;  il  parroco  si  alzò  e  prese 
<  ongedo.  La  zia  Zoraide  lo  ricondusse  fino  alle  scale, 
curvandosi  in  una  serie  d’inchini. 

Rimasta  sola  con  la  nuora,  donna  Luigia  disse 
( on  se\ erità,  senza  sollevare  le  palpebre  pesanti: 

Marianna .  Non  parlate  mai  della  Cattedrale 
davanti  al  nostro  reverendo  amico.  L’argomento  è 
per  lui  molto  penoso. 


—  Io  non  sapevo.... 

—  Certo,  certo.  Non  sapevate,  non  potevate  sa¬ 
pere.  Ma  è  meglio  essere  modesti  e  prudenti  nei  di¬ 
scorsi,  specialmente  alla  vostra  età. 

Parve  ad  Anna  Maria  che  rispondere  era  vano. 
Tacque,  ma  da  questa  impreveduta  opposizione  sentì 
sorgere  una  nuova  attrazione  verso  la  Cattedrale, 
questa  nobile  cosa  d’arte  e  di  pensiero  ch’era  alla 
sua  portata  in  mezzo  a  tanto  sconforto. 

La  zia  ritornò  ;  ripresero  i  loro  posti  attorno  al 
camino.  Ora,  dalla  strada,  veniva  avvicinandosi  il 
fragore  di  un  carro  pesante  che  rimbalzava  sull’ac¬ 
ciottolato  ineguale. 

—  II  furgone  della  ferrovia  !  —  esclamò  la  zia 
che  si  alzò,  stupefatta,  sentendo  che  si  fermava  da¬ 
vanti  alla  casa. 

S’udì  un  vociare  d’uominj  e  ripetuti  colpi  al  por¬ 
tone.  Donna  Luigia  andò  alla  finestra  e  guardò  fuori. 

Olimpia  accorse,  con  gli  occhi  imbambolati,  spa¬ 
lancati  dalla  sorpresa. 

—  Oh,  signora!  Devo  aprire? 

—  Ma....  saranno  i  miei  bauli  !  —  disse  Anna  Ma¬ 
ria,  sorpresa  che  una  cosa  così  semplice  agitasse 
tanto  padrona  e  serva. 

—  Misericordia!  Tutta  quella  roba!  —  esclamò 
donna  Luigia,  perdendo  la  sua  impassibilità. 

Qualche  cosa  come  un  rancore,  un  astio  improv¬ 
viso  le  passò  negli  occhi,  ma  li  riabbassò  tosto  e 
diede  ordine  all’Olimpia  di  scendere  ad  aprire. 

—  Zoraide,  ti  prego,  —  aggiunse,  —  scendi  an¬ 
che  tu  e  sorveglia  i  facchini...  Attenti  alle  scale,  alla 
ringhiera,  alle  pareti...  che  non  rovinino  la  casa,  se 
è  possibile  !  —  e  voltò  le  spalle,  mettendosi  ad  at¬ 
tizzare  il  fuoco  con  una  violenza  contenuta  che  di¬ 
mostrava  quanto  fosse  difficile  anche  ad  una  donna 
virtuosa  il  mantenersi  calma  in  una  simile  emergenza. 

III. 

Un’alba  piovigginosa  rischiarava  debolmente  la 
città.  "Larghe  pozzanghere  riflettevano  a  terra  i  va¬ 
pori  che  erravano  pel  cielo.  Lungo  lo  stretto  mar¬ 
ciapiede  di  mattoni,  mangiato  dall’uso,  avvallato 
qua  e  là,  Anna  Maria  avanzava  incerta.  Olimpia, 
aprendole  il  portone,  le  aveva  detto  di  prendere  la 
prima  traversa  a  sinistra,  ma  ella  era  andata  avanti 
senz’accorgersi  dell’angusta  apertura  tra  due  case, 
ed  ora  si  allontanava  dalla  casa  Amberi,  in  senso 
opposto  alla  Cattedrale,  senza  incontrare  altre 
strade. 

Delle  donnicciuole,  dei  piccoli  vecchi  curvi,  si  fer¬ 
mavano  udendo  il  fruscio  delle  vesti  ch’ella  rial¬ 
zava  per  non  infangarsi  e  la  guardavano  curiosa¬ 
mente.  Domandò  di  San  Sepolcro  ad  una  vecchie- 
rella  che  quasi  le  sbarrava  il  passo. 

San  Sepolcro?  —  e  la  vecchietta  continuò  a 
fissarla  per  qualche  momento  con  una  tranquilla 
impudenza  prima  di  risponderle. 

Ritorni  indietro  e  svolti  a  destra  laggiù,  dove 
è  una  casa  rossa  con  un  balcone  di  ferro. 

Anna  Maria  ringraziò  e  ritornò  indietro  pensando 
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che  le  figure  antiquate  che  incontrava  erano  certa¬ 
mente  il  prodotto,  i  funghi  di  quell’umidità  grigia; 
col  sole  sarebbero  comparsi  dei  bambini,  delle  gio¬ 
vinette,  degli  uomini  vigorosi. 

Trovò  la  casa  che  serbava  qualche  traccia  di  un 
primitivo  colore  rossigno  e  che  aveva  al  secondo 
piano,  quasi  sotto  al  tetto,  un  balcone  pericolante 
dalla  ringhiera  di  ferro  finamente  lavorata  in  stile 
del  seicento,  una  meraviglia  arrugginita  e  lasciata  in 
abbandono.  Rimase  qualche  momento  a  guardarlo, 
con  un  senso  di  gioia.  Ella  che  aveva  l’occhio  eserci¬ 
tato  alle  cose  d’arte,  chi  sa  quanti  piccoli  te¬ 
sori  artistici,  noncurati,  ignorati,  sparsi  per 
la  città  decrepita,  avrebbe  potuto  scoprire  e 
studiare  e  risalirne  alle  origini....  Infilò  con 
passo  più  leggero  la  stradicciuola  che  con¬ 
duceva  alla  parrocchia  e  si  trovò  davanti 
ad  una  chiesa  di  proporzioni  modeste,  dalla 
facciata  dipinta  di  recente  di  un  color  giallo 
chiaro  che  la  pioggia  della  notte  aveva  striato 
d’umidità. 

Sollevata  la  pesante  portiera  di  cuoio,  si 
trovò  in  una  quasi  completa  oscurità.  Solo 
in  fondo  alla  chiesa  alcune  fiammelle  arde¬ 
vano,  fumigando.  Avanzò  tastoni  per  evitare 
i  banchi  e  le  seggiole  di  paglia  accatastate, 
finche  giunse  all’altare  che  i  pochi  ceri  im- 
perfettamerfte  illuminavano  e  che  una  ba¬ 
laustra  circondava  ;  come  fu  presso  a  que¬ 
sta,  inciampò  in  una  massa  oscura  che  gia¬ 
ceva  a  terra  e  non  seppe  trattenere  una  lieve 
esclamazione  quasi  di  paura  vedendo  quella 
massa  muoversi,  alzarsi,  prendere  la  forma 
contorta  della  zia  Zoraide  che  le  additò  in 
silenzio  un  inginocchiatoio  e  si  prosternò" 
nuovamente,  abbandonata  sul  pavimento  co¬ 
me  una  cosa  inerte. 

Anna  Maria  s’ inginocchiò  guardandosi 
intorno:  figure  indistinte  pregavano  davanti 
alla  balaustra  ;  altre  forme  nere  giacevano 
a  terra.  Davanti  a  lei,  in  una  lampadina  d’ar¬ 
gento,  ardeva  una  fiammella  così  lamente¬ 
vole  che  pareva  una  lucciola  che  stesse  per 
perire  affogata  nell’olio  esalante  un  odore 
acre  e  nauseabondo.  Uno  stringimento  la 
prese  alla  gola,  si  sentì  mancare.  Ma  fu  un 
attimo  ;  si  riebbe  e  potè  discernere  meglio 
quanto  la  circondava. 

Una  campanella  squillò.  Da  una  porti¬ 
cina,  seguito  da  un  chierichetto  insonnolito,  apparve 
don  Giacomo,  negli  abiti  sacerdotali,  incedendo  fino 
all’altare,  chini  gli  occhi  sul  calice  che  teneva  in 
mano. 

Una  voce  fievole,  un  sussurro,  un  soffio  appena, 
sfiorò  le  orecchie  della  vedova. 

—  Signora!...  Signora!... 

Ma  non  vide  alcuno  che  le  si  rivolgesse.  Tutti  si 
erano  alzati  seguendo  i  preliminari  della  messa,  ma 
ora  ricadevano  sui  banchi,  sui  gradini  della  balau¬ 
stra,  sul  pavimento,  prostrati,  negli  atteggiamenti 
di  prima. 

—  Signora  !...  Signora  !... 

Una  manina  posò  cautamente  sull’inginocchiatoio, 
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davanti  alla  vedova,  un  piccolo  foglio  piegato.  E 
questa  vide  una  fanciulletta,  che  si  trascinava  gi¬ 
nocchioni  per  terra,  allontanarsi,  confondersi  con  le 
altre  oranti. 

Sorpresa,  Anna  Maria  spiegò  il  foglio  e  lesse: 

«  Quando  la  misura  sarà  colma,  ricordati  di  Ca¬ 
milla  che  ti  aspetta  e  ti  ama.  —  Via  del  Divino  A- 
more,  N.  26  ». 

—  Un  cattivo  scherzo...  o  uno  sbaglio  di  per¬ 
sona...  —  pensò;  e  cercò  di  seguire  con  attenzione 
le  fasi  della  messa. 


Ma  a  un  tratto,  si  rammentò.  A  proposito  di  Ca¬ 
milla  d’Andria,  la  sua  amica  d’infanzia,  il  marito 
le  aveva  detto  un  giorno  : 

—  Finiscila  con  quel  nome  !  Mi  ricorda  una  per¬ 
sona  che  voglio  dimenticare.... 

E  aveva  poi  soggiunto,  vedendo  la  sorpresa 
di  lei  : 

—  Era  il  nome  di  una  mia  sorella  che  è  morta 
da  un  pezzo... 

Egli  mentiva  !  Tante  cose  erano  successe  di  poi 
ch’ella  aveva  dimenticato  quell’episodio. 

Egli  mentiva  !  La  sorella  vive  e  si  circonda,  così, 

O  t 

di  mistero.  Vive  e  forse  è  morta  per  tutti...  Ma  e  la 
madre  ?... 
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Il  campanello  squillò.  L’elevazione.  Anna  Maria 
nascose  il  volto  tra  le  palme.  Era  agitata  ;  intrave¬ 
deva  altre  lotte,  altri  dolori,  altri  drammi..  Perchè? 
Perchè?....  Sarebbe  stato  così  facile,  così  semplice, 
vivere  in  pace  alla  luce  del  sole,  essere  sinceri  e  pie¬ 
tosi,  compatirsi  a  vicenda,  .aiutarsi.  Ella  era  ancora 
quasi  una  bambina  ed  uno  dei  sentimenti  che  l’in¬ 
vadevano  più  spesso  era  una  specie  di  stupore.  Stu¬ 
pore  per  tutto  il  male  che  gli  uomini  si  cagionano, 
inutilmente,  inutilmente.... 

Alzò  il  bel  volto  bagnato  di  lacrime  e  incontrò 
cento  occhi  che  la  fissavano.  Ciascuno  approfittava 
della  solennità  del  momento,  pensando  di  po¬ 
ter  appagare  impunemente  l’ardente  curio¬ 
sità.  Tutti  quei  visi  ignoti  sembravano  spiare 
ogni  suo  moto...  Fu  un  attimo.  Ogni  testa  si 
riabbassò,  si  chiuse  nelle  mani  aperte,  parve 
sprofondata  nell’obblio  di  tutto  ciò  che  non 
era  l’augusto  sacrifizio  che  si  svolgeva  all’al¬ 
tare. 

Nell’escire  da>  S.  Sepolcro,  la  zia  Zoraide  si 
appese  al  braccio  della  nipote,  parlandole  con 
grande  volubilità,  ammiccandole  con  i  piccoli 
occhi  vivaci.  La  giovane  glie  ne  fu  grata, 
pur  comprendendo  che  quell’affettazione  di 
intimità  era  a  benefizio  dei  fedeli  i  quali  in¬ 
dugiavano  qualche  momento  davanti  alla 
chiesa.  Tutti  salutavano  la  gobbetta  con  de¬ 
ferenza  ;  dicendo  alla  moglie  che  la  sua  fa¬ 
miglia  era  una  delle  più  ragguardevoli  della 
città,  per  una  volta  almeno,  Antonio  Amberi 
non  aveva  mentito. 

La  zia  era  coperta  da  una  curiosa  manti¬ 
glia  rotonda  di  seta  nera  tutta  a  frangie  sfi¬ 
lacciate  e  spioventi.  In  testa  portava  una 
cuffia  di  blonde  nere  arrossite,  nelle  quali  si 
annidavano  dei  bottoncini  di  rosa  sdrusciti  e 
lamentevoli.  Camminava  svelta,  agitando 
un’enorme  ombrella  e  alzando  spesso  la  voce 
in  un  risolino  stridente.  Raccontava  alla  ni¬ 
pote  come  un  incendio,  che  sospettavano  doloso, 
avesse  quasi  distrutto  San  Sepolcro  due  anni  ad¬ 
dietro  e  come  i  parrocchiani  avessero  promossi  e 
pagati  i  restauri.  Giulio  aveva  contribuito  larga¬ 
mente,  più  di  tutti,  egli  era  così  generoso!....  E  il 
riso  acuto  della  strana  vecchietta  si  alzò,  come  un 
razzo.  Anna  Maria  la  guardò,  perplessa  ;  parlava 
sul  serio  o  si  burlava  di  lei?  di  Giulio  stesso  forse? 

Zia,  disse  a  un  tratto,  risolutamente.  • —  An¬ 
tonio  mi  nominava  una  sua  sorella...  Che  n’è  di  lei? 

La  vecchietta  si  fermò  sull’atto,  in  mezzo  alla 
strada.  I  suoi  lineamenti  si  composero  ad  un’espres¬ 
sione  di  bonomia  apatica,  quasi  stolida.  E  rispose, 
molto  calma: 

Non  lo  so.  E  credo,  Marianna,  che  farete  bene 
a  non  interessarvene.  Luigia  non  lo  tollererebbe. 

Ma  non  fu  Anna  a  ritornare  sull’argomento.  Più 
tardi  incontrò  nell  ingresso  il  cognato  che  le  rivolse 
un  sostenuto  «  Buon  giorno!  »  aggiungendo  subito: 

Questa  mattina,  a  messa,  avete  ricevuta  una 
lettera  ! 

Ella  alzò  il  capo,  alteramente.  Quel  tono  le  rie¬ 
sci  va  insopportabile. 


—  Debbo  forse,  —  disse  guardandolo  senza  bat¬ 
ter  ciglio,  —  rendere  conto  di  ogni  lettera  che  scrivo 
o  ricevo?  Debbo  considerarmi  come  una  fanciulla 
sotto  tutela  o  come  una  donna,  cortesemente  ospi¬ 
tata,  ma  libera  ? 

—  Siete  nuova  qui  ed  è  bene  premunirvi  contro 
alle  insidie  possibili.  Ignorando  le  persone  che 
possono  avere  interesse  a  scrivervi,  non  vi  riesci- 
rebbe  di  giudicare,  da  sola.  Nè,  senza  avviso,  com¬ 
prendereste  che  non  sta  nel  vostro  decoro  di  pre¬ 
starvi  a  certi  raggiri.... 

—  Ma  siete  voi  che  non  comprendo!  Spiegatevi... 

f 
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- —  Io  penso  invece  che  comprendete  benissimo. 

—  No.  E  non  so  perchè  dobbiamo  giuocare  agli 
indovinelli.... 

—  Permettete  !  Non  aggiungerò  una  parola  di 
più.  So  che  ci  siamo  intesi 

Il  bianco  volto  della  giovane  era  arrossito  di  sde¬ 
gno.  Passò  oltre,  diritta,  fiera,  premendosi  le  mani 
sul  petto  per  vincere  i  battiti  ribelli  del  cuore 

Lo  sguardo  di  Giulio  Amberi  la  seguì,  osservan¬ 
done  la  figura  flessuosa  e  la  profusione  dei  capelli 
biondi  che  sembravano  rischiarare  la  triste  casa.  E 
nei  suoi  occhi  un  bagliore  passò,  tale  che  s’ella  a- 
vesse  potuto  vederlo  sarebbe  all’istante  fuggita. 

IV. 

Quella  mattina,  in  via  del  Divino  Amore,  N.  26, 
l’alveare  era  in  grande  fermento. 

Gian  Carlo  era  ritornato  a  casa  dicendo  che  aveva 
veduta  la  vedova  di  Antonio  Amberi.  L’aveva  ve¬ 
duta  per  quaranta  minuti  di  seguito,  a  quattro  passi 
di  distanza,  nascosto  in  una  cappella  buia,  in  San 
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Sepolcro.  L’aveva  veduta  camminare,  inginocchiarsi, 
guardarsi  intorno,  sbadigliare,  sospirare  e  piangere. 
Sì,  anche  piangere.  La  sapeva  a  memoria  come  se,  da 
■quando  era  al  mondo,  non  avesse  fatto  altro  che  guar¬ 
darla.  Non  che  raccontasse  queste  cose  tutte  in  una 
volta  ;  egli  conosceva  troppo  bene  il  valore  del  suo 
tesoro  di  notizie,  per  sperperarlo  Anzi,  padre,  ma¬ 
dre,  sorelle,  non  riescivano  a  cavargli  di  bocca  che 
frasi  incerte,  monosillabi.  Finché  il  marchese  Ra- 
nuzio  perdette  la  pazienza  e  ritornò  a  sdraiarsi  nella 
sua  poltrona,  sprofondando  le  pantofole  nelle  pelle 
d-'orso  che  gli  era  sacra  e  aprendo  V Araldo,  giornale 
locale  quotidiano. 

La  marchesa  Camilla  non  era  all’altezza  della  di¬ 
sinvoltura  del  marito.  Grassa,  floscia,  giallognola, 
ella  aveva  i  chiari  occhi  inespressivi  di  donna  Lui¬ 
gia,  ma  la  bocca  dalle  linee  rilasciate,  ma  il  mento 
fuggevole,  davano  un’impronta  tutta  diversa  alla 
sua  fisonomia  che  era  quella  di  una  donna  senza  e- 
nergia  e  senza  opinioni.  Avida  di  dettagli,  impazien¬ 
te,  tempestava  di  domande  il  figliuolo.  Avrebbe  vo¬ 
luto  chiedergli  se  si  era  accorto  del  biglietto  clande¬ 
stinamente  consegnato,  ma  non  osò  ;  aveva  fatto 
quel  passo  senza  consigliarsi  col  marito  ed  ora  se  ne 
vergognava,  certa  ch’egli  non  l’avrebbe  approvato. 
Quel  piccolo  segreto  accresceva  la  sua  agitazione  ed 
ora  Gian  Carlo  l’esasperava  con  le  sue  reticenze,  con 
le  arie  d’uomo  bene  informato  e  superiore  alla  curio¬ 
sità  altrui.  Mentre  le  due  ragazze  grandi,  Paola  e 
Silvia,  s’interessavano  dell’aspetto  della  forestiera, 
a  lei  premeva  di  sapere  se  i  suoi  rapporti  con  la  Zo- 
raide  parevano  cordiali.. 

—  Amicone  !  —  dichiarò  Gian  Carlo.  —  Sono  e- 
scite  di  chiesa  a  braccetto  e  la  gobba  sghignazzava 
come  una  gazza  davanti  al  becchime. 

—  Ti  ho  detto  cento  volte  di  parlare  con  più  ri¬ 
spetto  di  tua  zia  !  —  gridò  la  madre  che  abitual¬ 
mente  dava  ai  figliuoli  l’esempio  del  dileggio  verso 
la  propria  famiglia  ;  ma  ora  quelle  notizie  erano 
tanto  fiele  distillato-  e  sentiva  il  bisogno  d’inveire 
contro  qualcuno. 

—  Ed  è  bella  ?  —  domandò  Paola  per  la  ventesi¬ 
ma  volta,  lisciandosi  con  la  mano  affusolata  i  ca¬ 
pelli  neri,  ondulati  e  lucenti. 

—  Divina  !...  —  sospirò  il  fratello. 

—  Uh....  non  sarà  poi  questa  divinità  —  dichiarò 
il  marchese  senza  alzar  gli  occhi  dalla  gazzetta. 

La  famiglia  era  riunita  in  una  vasta  sala  rischia¬ 
rata  da  tre  grandi  finestre  che  si  aprivano  sul  silen¬ 
zio  di  un  vecchio  giardino  incolto,  irto  da  ogni  parte 
dei  rami  spogli  e  scomposti  degli  alberi  e  degli  ar¬ 
busti.  Nella  sala,  che  serviva  da  studio  e  da  stanza 
da  lavoro,  regnava  il  disordine,  e  gli  oggetti  più 
disparati  testimoniavano  la  diversità  dei  gusti  di 
ciascuno  dei  membri  della  numerosa  famiglia.  Il  mo- 
biglio,  di  stile  Impero,  laccato  di  bianco  e  filettato 
d’oro  in  origine,  ora,  scolorito,  zoppicante,  colla 
stoffa  che  cadeva  a  brandelli,  polveroso,  contaminato 
di  macchie,  dimostrava  a  un  tempo  la  grandezza  pas¬ 
sata  e  l’incuria  presente.  Ciascuna  finestra,  per  lo 
spessore  dei  muri  profonda  come  una  piccola  stanza, 
era  il  regno  di  uno  dei  tre  che  esercitavano  in  quella 
casa  una  specie  di  supremazia:  il  marchese,  Paola 


e  Nuccio,  piccolo  essere  spietato  dal  volto  d’angiolo, 
nato  autocrata.  Il  rimanente  della  famiglia,  e  spe¬ 
cialmente  la  madre  e  Titina  e  Muriella,  le  due  ra¬ 
gazze  più  giovani,  avevano  per  missione  di  adularli, 
temerli  e  servirli.  Paola  e  Nuccio  avevano  ereditata 
la  bellezza  del  padre  e  insieme  il  sereno,  implacabile 
egoismo.  Titina  e  Muriella,  pallide  adolescenti,  ave¬ 
vano  invece  la  molle  passività  della  madre  ed  erano, 
come  lei,  pettegole  e  faccendiere.  In  quanto  a  Gian 
Carlo,  lungo,  magro,  scialbo,  sempre  affamato,  a  di¬ 
ciassette  anni  continuava  a  crescere  come  se  non  do¬ 
vesse  finir  più  ;  amava  la  caccia  e  le  sartine  e  si  disin¬ 
teressava  precocemente  d’ogni  altra  cosa  al  mondo. 

Silvia  non  rassomigliava  ad  alcuno  de’  suoi.  In¬ 
telligente  e  ostinata,  aveva  idee  sue  proprie,  tenacissi¬ 
me,  che  non  rivelava  ad  alcuno,  aspirando  a  togliersi 
da  quell’ambiente  di  nobili  decaduti,  incapaci  di  lot¬ 
tare  contro  alla  miseria  invadente,  assorbiti  da  cure 
mediocri  e  da  vanità  meschine. 

Aveva  gli  occhi  grigi  e  tranquilli  e  larghi,  velati 
da  ciglia  lunghissime  ;  la  fronte  breve  e  una  profu¬ 
sione  di  capelli  morbidi  e  lucenti,  di  un  colore  di 
bronzo  venato  d’oro.  Era  piccola,  sottile,  infinita¬ 
mente  graziosa,  ma  vicino  alla  superba  bellezza  di 
Paola,  passava  per  lo  più  inavvertita.  La  madre  non 
riesciva  a  comprenderla:  nel  suo  piccolo  cervello 
pensava  vagamente  che  avrebbe  finito  per  farsi  mo¬ 
naca  e,  in  cuor  suo,  lo  desiderava. 

Oh  !  come  era  lontano  ormai  il  tempo  nel  quale 
era  lei,  Camilla  Amberi,  la  destinata  al  chiostro  ! 
Ripensandoci,  sospirava  ;  e  quando-  vedeva  passare 
le  pie  Orsoline,  composte  e  pacifiche  nelle  candide 
bende,  le  seguiva  con  uno  sguardo  pieno  di  rimpiango. 
Ella  aveva  pagato  assai  caro  il  romanzo  dei  suoi  di¬ 
ciotto  anni  e  l’onore  di  essere  diventata  una  Treca- 
stelli-Albizio.  Nella  sua  vita,  del  resto,  non  drammi, 
come  aveva  supposto  Anna  Maria,  nè  misteri  ;  tutti 
conoscevano  la  storia  dei  suoi  amori  con  il  bel  Ra- 
nuzio,  quando  questi  era  un  brillante  ufficiale  di  ca¬ 
valleria.  Camilla,  esile  e  bianca,  aveva  allora  un 
volto  liliale  dai  contorni  soavi.  Il  Trecastelli  la  tro¬ 
vava  seducente  e  una  sera,  sul  finire  di  una  cena  tra 
amici,  un  poco  alterato  dal  vino,  scommise  che  l'a¬ 
vrebbe  sedotta.  La  cosa  era  piccante,  trattandosi 
della  figlia  di  una  delle  famiglie  più  inaccessibili  del 
luogo,  di  una  fanciulla  che  stava  per  prendere  il 
velo.  Ma  ella  ottenne  una  impreveduta  vittoria:  il 
giovane  s’innamorò  di  lei  seriamente  e  la  richiese 
in  sposa.  Il  vecchio  Amberi  lo  mise  alla  porta  villa¬ 
namente.  Prima  di  tutto,  l’intransigente,  gretto  cle¬ 
ricale  odiava  nel  giovane  il  liberale,  l’uomo  di  mon¬ 
do;  secondariamente,  l’avaro  disprezzava  il  prodigo; 
e,  finalmente,  la  sola  idea  che  Camilla  potesse  re¬ 
cedere  dai  passi  fatti  per  entrare  in  religione,  pa¬ 
reva  sacrilega. 

Presto  i  fratelli  di  Camilla  ebbero  sentore  della 
scommessa  corsa  tra  ufficiali.  Antonio,  incontrato  per 
via  il  Trecastelli,  lo  fermò,  e  corsero  ingiurie  tali  che 
l’indomani  l’ufficiale  mandò  i  padrini.  Furono  rice¬ 
vuti  dal  vecchio  Amberi  che  dichiarò  che  la  Chiesa 
vietava  il  duello. 

Pensarono  di  affrettare  l’entrata  di  Camilla  in 
convento,  ma  alla  vigiglia  di  essere  rinchiusa,  la  gio- 
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vinetta  scomparve.  Era  fuggita  col  Trecastelli.  Fu 
uno  scandalo  enorme  che  mise  sottosopra  tutta  la 
città.  Gli  Amberi  dovettero  acconsentire  al  matri¬ 
monio  e  sborsare  la  dote  militare.  Ma  giurarono  che 
non  avrebbero  perdonato  e  mantennero  il  giura¬ 
mento. 

Alcuni  anni  dopo,  il  padre,  dal  letto  di  morte,  rac¬ 
comandava  ancora  coi  cenni  che  non  avvertissero  la 
figlia  lontana.  E  spirò  senza  averla  riveduta. 

In  una  casupola  in  riva  al  fiume  vivevano,  come 
due  miserabili,  le  sorelle  del  vecchio  Amberi,  Jemina 
e  Zoraide.  Quando  la  prima  morì  fu  un  colpo  di 
fulmine:  lasciava  erede  della  sua  sostanza  la  nipote 
Camilla. 

Xel  piccolo  mondo  di  Borgo  San  Sepolcro  l’indi¬ 
gnazione  fu  generale.  Ma  il  testamento,  depositato 
presso  il  notaio  più  accreditato  della  città,  parlava 
chiaro  ed  era  in  regola.  Giulio  Amberi  potè  soltanto 
premunirsi  contro  ulteriori  sorprese,  accogliendo  in 
casa  la  Zoraide,  la  quale  dall’atto  impreveduto  della 
sorella  si  considerava  ed  era  la  più  lesa  nei  suoi  in¬ 
teressi,  e  facendola  partecipare  ai  propri  affari.  Ma 
la  gobba  era  maligna  ed  accorta:  approfittava  di 
tutto,  senza  lasciar  trasparire  ciò  che  volgesse  in 
mente.  Il  cugino  Santoni,  che  dell’acume  ne  aveva 
per  dieci,  soleva  dire: 

—  Non  fidatevi  di  quel  sacchetto  di  scudi  e  di 
finzioni  ! 

L’eredità  della  zia  Jemina,  un  centinaio  di  mila 
lire,  era  capitata  in  buon  punto  alla  nipote.  Cresce¬ 
vano  i  figli  e  la  vita  di  guarnigione  diventava  diffi¬ 
cile.  Ranuzio  aveva  gusti  dispendiosi  e  per  nulla  al 
mondo  avrebbe  rinunciato  a  possedere  i  più  bei  ca¬ 
valli  del  suo  reggimento.  Preferì  rinunciare  alla 
carriera.  Diede  le  dimissioni  e  ritornò  in  patria,  dove 
possedeva  ancora,  carica  d’ipoteche,  la  casa  paterna, 
vasta  e  cadente. 

I  primi  tempi  furono  duri,  ma  il  Trecastelli-Al- 
bizio  aveva  parentele  cospicue,  trovò  protezioni,  ot¬ 
tenne  delle  rappresentanze.  Così  vivacchiavano  senza 
troppi  debiti.  La  marchesa,  benché  non  sapesse  e- 
sercitare  l’economia  in  modo  veramente  degno  di 
un’ Amberi,  pure  riesci  va,  col  suo  grosso  buon  senso 
borghese  e  la  naturale  parsimonia,  ad  evitare  delle 
crisi  irrimediabili  ;  il  marito  la  riteneva  per  questo 
una  dappoco  e  la  disprézzava.  I  loro  rapporti  si 
mantenevano  buoni  soltanto  per  merito  di  lei,  com¬ 
pletamente  sottomessa.  Ranuzio  ricordava  sempre 
con  tenerezza  «  la  monachella  »  e  il  loro  amore  lon¬ 
tano,  ma  ormai  non  riesciva  più  ad  assimilare  la 
poesia  di  quei  ricordi  con  la  sua  grossa  moglie,  così 
ciarliera,  asmatica  e  volgare.  Povera  donna,  portava 
quasi  da  sola  il  peso  quotidiano  della  vita,  con  le 
sue  gravi  difficoltà  materiali  che  il  marito  trovava 
comodo  non  ammettere. 

Questa  volta,  dopo  i  resoconti  di  Gian  Carlo,  ri¬ 
masti  scili,  il  marito  e  la  moglie  si  compresero  a 
volo,  cosa  che  accadeva  ormai  assai  raramente. 

,  L  hanno  tra  le  grinfe,  non  la  lasceranno  fug¬ 
gire....  —  disse  il  marchese. 

Ma  non  potrà  resistere  a  lungo.  Pensa!  Una 
donna  giovane  e  bella,  che  viene  da  un  mondo  così 


diverso....  Non  reggerà.  Noi  allora  raccoglieremo.... 

—  Ma  non  sarà  che  una  bocca  di  più.  Immagini 
forse  che,  una  volta  chiusa,  la  cassa  forte  degli  Am¬ 
beri  possa  riaprirsi  ? 

—  Bisognerà  bene  che  restituiscano. 

—  L'ammazzano  piuttosto  ! 

—  Oh,  Ranuzio  !  Non  dire  sciocchezze.  Dovranno 
restituire.  Non  foss’altro,  per  rispetto  umano.  Ora 
più  che  mai,  Giulio  eviterebbe  uno  scandalo.  Sai  che 
Firpo-Grippini  è  pieno  d’acciacchi  ormai  e  rinuncia. 
Giulio  si  porterà  candidato  alle  prossime  elezioni... 
Vedrai... 

—  Giulio  è  forte,  riescirà,  - —  disse  il  marchese. 

—  Sì....  molto  forte,  ■ —  sospirò  Camilla,  e  pensò 
alla  propria  debolezza. 

Quanto  fosse  stata  offesa  lo  sapeva  Iddio,  e  pure, 
volendolo  i  suoi,  permettendolo  Ranuzio,  avrebbe 
perdonato.  Invecchiando,  l’assaliva  spesso,  dall’al¬ 
tezza  del  suo  aristocratico  quartiere  e  in  mezzo  al 
chiasso  della  sua  famiglia  numerosa,  una  nostalgia 
della  sua  quieta  e  severa  casa  paterna  e  un  bisogno 
sempre  più  vivo  benché  represso  e  sdegnato,  un  bi¬ 
sogno  quasi  infantile  di  rivedere  sua  madre. 

V. 

Nevicava.  Ogni  tanto,  Anna  Maria  alzava  gli  oc¬ 
chi  dal  lavoro  e  guardava  i  fiocchi  bianchi  che  riem¬ 
pivano  lo  spazio  al  di  là  dei  vetri.  La  via,  le  case  di¬ 
rimpetto,  erano  scomparse  ;  in  una  agitazione  senza 
scopo,  senza  posa,  fitta,  leggera,  rapidissima,  la  neve 
nascondeva  ogni  cosa. 

Uno  spettacolo  nuovo  per  la  giovane  che  veniva 
dagli  inverni  meridionali,  e  le  pareva  supremamente 
bello  ;  avrebbe  voluto  escire  in  mezzo  alla  via  e  sen¬ 
tire  sul  volto,  sul  collo,  su  le  mani,  la  fresca  carezza 
di  quelle  piume  candide.  Nella  camera  di  donna  Lui¬ 
gia  l’atmosfera  era  soffocante  e  per  quanto  la  nuora 
fosse  riescita  a  crearvisi  un  angolo  quasi  suo,  iso¬ 
landosi  nel  vano  della  finestra,  pure  quell’ambiente 
greve  le  pesava  e  le  dava  un  costante  dolore  al  capo. 

Le  avevano  trovato  un  lavoro  lungo  e  complicato: 
un  merletto  per  l’altare  maggiore  di  San  Sepolcro. 
Lieta  di  avere  qualche  cosa  da  fare,  aveva  promesso 
di  finirlo  per  la  domenica  di  Pasqua.  Mettendo  la 
sua  seggiola  e  il  cesto  del  lavoro  dietro  alle  tende, 
otteneva  una  relativa  solitudine,  giustificata  dal  bi¬ 
sogno  di  godere  la  maggior  luce  possibile.  Il  punto  ad 
ago  necessitava  molta  attenzione  e  questa  cura  ma¬ 
teriale  era  un  beneficio,  nel  vuoto  e  nell’uggia  delle 
sue  giornate.  Amava  di  immaginare  in  sè  stessa 
un  educanda  che  aspettasse  la  libertà,  ingannando 
il  tempo  con  i  miracoli  dell’ago.  Se  non  avesse  pen¬ 
sato  spesso  alla  liberazione  sarebbe  diventata  pazza. 

Ella  pensava  che  più  tardi  avrebbe  ripensato  a 
questo  periodo  come  ad  uno  dei  più  strani  della 
sua  giovinezza.  Quale  studio  di  ambiente  e  di  ca¬ 
ratteri  le  veniva  offerto  !  Così,  davanti  ai  frequenta¬ 
tori  di  casa  Amberi  e  agli  Amberi  stessi,  ella  cer¬ 
cava  di  rimanere  spettatrice  disinteressata,  ma  nel 
medesimo  tempo  che  tentava  di  fortificarsi  con  que¬ 
sti  conforti  superficiali,  ella  ne  sentiva  tutta  l’ina- 
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nità  e  l’intima  angoscia  che  voleva  soffocare  la 
struggeva. 

Cosi  passavano  i  brevi  giorni  invernali  ed  ella 
poteva  credersi  dimenticata  dal  mondo  intero.  In¬ 
vece,  tutta  la  città  si  occupava  di  lei.  Mai  le  donnic- 
ciuole,  che  facevano  capolino  dalle  persiane  socchiu¬ 
se,  avevano  veduto  tante  persone  nuove  passare  da 
Borgo  San  Sepolcro;  mai  la  messa  di  don  Gia¬ 
como  Xalli  era  stata  tanto  frequentata;  mai  bella 
donna  era  stata  tanto  discussa  al  Caffè  dei  Signori. 
Ma  ella  ignorava  che  esistesse  l’importante  cena¬ 
colo  del  Caffè  dei  Signori  e ,  conoscendolo ,  non 
l’avrebbe  che  mediocremente  interessata. 

Mentre  l’interessava  tanto  la  bella  nevicata  !  Là 
in  fondo,  la  Cattedrale,  la  torre,  il  batti¬ 
stero,  tutti  ammantati  di  bianco,  che  qua¬ 
dro  d’alta,  austera  poesia  invernale  !  Lo 
aveva  veduto  un  istante,  dalla  sua  camera, 
in  un  intervallo  della  bufera,  e  ne  aveva 
ancora  pieni  gli  occhi,  grata  di  quell’im¬ 
pressione  di  nobile  bellezza  in  questo 
giorno  pieno  di  ricordi  e  di  parti¬ 
colare  mestizia:  compiva  ventitré  anni 
e  nella  sua  mente  le  memorie  turbinavano 
come  le  piccole  piume  bianche  al  di  là 
dei  vetri. 

Oh,  come  sembrava  lontano  il  tempo , 
così  vicino  ancora,  in  cui  il  ritorno  del  suo 
compleanno  metteva  tutto  in  festa  intorno 
a  lei  !  Oh,  dove  si  perdono  i  voti  che  ven¬ 
gono  fatti  per  noi  nei  giorni  felici?... 

Le  signore  Amberi  ignoravano  che  quel 
giorno  avesse  per  lei  un  significato  spe¬ 
ciale,  ma  anche  per  loro  non  era  dei  soliti, 
essendo  dedicato  a  San  Liberato,  patrono 
della  famiglia,  la  quale  ne  possedeva  una 
immagine  miracolosa. 

Tutta  la  casa  degli  Amberi  era  piena  d’immagini 
sacre:  bambini  di  cera  giacenti  sopra  aiuole  di  fio¬ 
retti  di  carta  e  di  piccole  conchiglie,  chiusi  nelle  cu¬ 
stodie  di  vetro  ;  statuette  di  stucco  ;  vecchi  quadri 
anneriti  e  oleografie  nuove  fiammanti.  Ma  l’antica 
stampa  che  rappresentava  il  martirio  di  San  Libe¬ 
rato  era  la  cosa  più  preziosa  e  i  miracoli  che  le  ve¬ 
nivano  attribuiti  erano  parecchi.  Oggi  la  bufera  di 
neve  impediva  i  frequentatori  di  casa  Amberi  di  ve¬ 
nire  come  gli  altri  anni  a  recitare  un  Pater  davanti 
al  Santo  e  poi  sorbire  una  tazzina  del  famoso  caffè, 
e  donna  Luigia  era  di  pessimo  umore.  Nemmeno 
don  Giacomo  era  comparso,  avendosi  riguardo  a 
causa  di  un  raffreddore  che  si  era  buscato  portando 
il  viatico  a  un  ciabattino  che  da  una  settimana  stava 
per  morire  e  non  moriva  mai. 

La  moglie  di  questi  era  venuta  in  mattinata  ad 
accendere  un  cero  davanti  all’immagine  miracolosa 
e  a  raccontare  una  storia  di  privazioni  e  di  pati¬ 
menti  così  lamentevole  che  Anna  Maria  la  seguì  in 
anticamera  per  metterle  in  mano  una  piccola  ele¬ 
mosina,  —  ma  era  lei  stessa  così  povera  !....  Donna 
Luigia  aveva  ascoltato  il  pietoso  racconto  senza  of¬ 
frire  un  tozzo  di  pane  ma,  collocando  il  cero,  aveva 
assunto  l’aria  di  chi  può  elargire  la  vita  e  la  morte. 

Sul  tardi  capitò  il  cugino  Santoni,  tutto  rotondo, 


con  le  mani  piene  di  geloni  sotto  ai  guanti  di  lana 
e  col  sorriso  largo  da  un’orecchia  all’altra. 

—  Oh,  Bettino  !  con  questo  tempo....  alla  vostra 
età  !  —  protestò  donna  Luigia. 
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—  Niente,  niente.  Tempo  da  appetito.  E  poi,  io, 
di  ferro  e  di  fuoco,  come  a  vent’anni,  eh,  Zoraide?... 

Alludeva  sempre  ad  una  sua  grande  passione  sven¬ 
turata  per  la  gobbetta  e  ad  un  suo  rivale  fortunato, 
un  maestro  di  musica,  morto  cinquantanni  addietro. 

—  A  proposito,  —  disse,  sedendosi,  —  ho  por¬ 
tato  un  cero,  di  là,  a  San  Liberato. 

- —  Grazie,  Bettino.  Annata  cattiva,  bisogna  pre¬ 
gare  molto.... 

- —  Annata  cattiva?  nient’affatto  !  Il  buon  freddo 
fa  il  grano  saporito  e  la  neve  lo  rende  abbondante. 

Poi  annunziò,  strizzando  gli  occhi  : 

—  Anche  oggi,  ho  incontrato  l’Urbinetti.... 

—  Ah  !  —  fecero  le  due  vecchie  guardandosi  a 
vicenda  come  per  dire  che,  in  quanto  a  loro,  ci  ave¬ 
vano  perduto  il  loro  latino. 

Infatti,  la  presenza  del  l’Urbinetti  in  Borgo  San 
Sepolcro  non  trovava  spiegazione  plausibile.  Avver¬ 
sario  politico  dell’Amberi,  uomo  nuovo,  non  aveva 
nulla  in  comune  con  la  società  retrograda  del  quar¬ 
tiere.  I  commenti  erano  infiniti  e  la  Zoraide  ne  di¬ 
scusse  parecchi,  finché  calò  la  sera. 

—  Andiamo  a  dire  una  corona  a  San  Liberato, 
—  disse  finalmente  donna  Luigia  alzandosi  e  prece¬ 
dendo  gli  altri  nella  cameretta  che  si  apriva  sul  ri¬ 
piano  della  scala,  dove  il  Santo  aveva  il  suo  altarino. 
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In  anticamera,  Giulio  si  accompagnò  a  loro;  aveva 
la  fronte  preoccupata  e  salutò  tutti,  la  cognata  par¬ 
ticolarmente,  con  un  accenno  alla  bonarietà  grave 
che  l’aveva  ingannata  a  Roma.  Anna  Maria  provava 
accanto  a  lui  un  sentimento  d’invincibile  avversione 
e  lo  sfuggiva.  Ma  questa  sera,  intorno  al  piccolo  al¬ 
tare  domestico,  alla  luce  incerta  dei  pochi  ceri,  ella 
più  che  mai  provò  il  peso  della  presenza  di  lui.  In¬ 
volontariamente  due  o  tre  volte,  nel  dare  i  responsi 
monotoni  delle  preci  che  la  suocera  intonava,  i  suoi 
occhi  si  sentirono  costretti  ad  incontrare  quelli  di 
Giulio;  e  vi  scorse  un’espressione  nuova  mentre  la 
fissavano  ;  vi  scorse  una  fiamma  cupida  che  la  fece 
trasalire  di  sgomento. 

—  Oh,  non  questo  !  —  pensò  rabbrividendo.  - — - 
Almeno  non  questo  ! 

E  davanti  al  pericolo  nuovo,  cercando  scampo, 
per  la  prima  volta,  tutta  l’anima  sua  salì  con  la  pre¬ 
ghiera,  volta  a  Dio  ! 

VI. 

Venerdì,  giorno  di  mercato. 

Un  gaio  sole  faceva  scintillare  la  neve  cristalliz¬ 
zata  su  gli  alberi  e  su  le  siepi,  ai  due  lati  della  strada 
maestra.  Faceva  un  freddo  secco,  tagliente;  e  anche 
sulla  barba  venerabile  del  dottore  Luciano  Tisiotti 
brillavano  dei  cristallini  di  ghiaccio,  mentre,  alle 
otto  del  mattino,  si  avvicinava  alla  città  al  passo  ca¬ 
denzato  della  sua  Ninetta,  una  cavalla  fatta  per 
girar  la  macina  di  un  mulino,  dai  garretti  di  ferro  e 
la  groppa  possente,  ma,  nelle  mani  del  suo  padrone, 
diventata  lenta  e  languida  come  una  signorina  ane¬ 
mica.  Però  questa  mattina  anche  Ninetta  era  di 
buon  umore  e  trotterellava  allegramente,  rispondendo 
con  piccoli  nitriti  agli  incitamenti  ed  alle  osserva¬ 
zioni  filosofiche  del  dottore,  che  aveva  l’abitudine  di 
intrattenersi  con  le  bestie  assai  più  confidenzialmente 
di  quanto  facesse  con  gli  uomini. 

il  dottore  era  felice.  Del  resto,  ciò  gli  acca¬ 
deva  spesso  e  il  cugino  Santoni  diceva  di  lui  : 

A  I  isiotti  basta  una  noce:  col  gherigliosi  nu¬ 
tre  e  del  guscio  si  fa  un  palazzo. 

Ma  oggi  il  dottore  non  era  felice  per  poco.  Prima 
di  tutto  aveva  in  tasca  un  tesoro,  un  tesoro  inapprez¬ 
zabile.  E  poi,  quel  bel  sole  dopo  tanta  cattiva  sta¬ 
gione  ;  quel  fulgore  di  gemme,  quello  scintillìo  della 
ne\e  gelata,  sul  riposo  fecondo  della  sua  cara  pia¬ 
nura;  quella  festosità  dei  passeri  saltellanti  sulla 
Ma  come  per  un  improvviso  ritorno  della  primavera  ; 
quel  buon  freddo  asciutto  e  sano  che  gli  sferzava  il 
volto  ;  tutto  questo  ed  altro  ancora,  riempiva  di 
gioia  il  bel  vecchio,  così  vegeto,  così  vigoroso  mal¬ 
grado  i  settant’anni  vicini. 

.  ^ià  comparivano  le  torri  della  città  e  le  abitazioni 
si  facevano  più  frequenti  lungo  la  strada.  Le  donne 
che  comparivano  sulle  porte,  sorridevano  vedendo 
passare  il  mantice  verde  del  calesse  del  dottore,  il 
mantice  di  tela  incerata  che  aveva  surrogato  l’an¬ 
tico  cuoio,  trin  ata  economica  che  aveva  resa  la  car¬ 
rozza  del  1  isiotti  una  delle  curiosità  del  luogo;  egli 
ne  rideva  pel  primo,  ma  con  un  certo  rispetto. 

Passando,  il  dottore  aveva  un  saluto,  un  gesto 


cordiale  per  tutti.  Ogni  tanto  lo  fermavano;  un  fab¬ 
bro  venne  a  mostrargli  una  scottatura,  un  vecchio  a 
raccontare  gemendo  una  litania  di  malanni,  una  ma¬ 
dre  a  portargli  un  bambino  febbricitante.  Tisiotti 
montava  in  collera. 

—  Quante  volte  ho  da  ripetere  che  non  curo  più 
nessuno  !  Volete  o  non  volete  capirla  ?  Andate  dal 
medico  condotto  ! 

E  intanto,  gridando  e  protestando,  medicava  l’o¬ 
peraio,  dava  un  paio  di  consigli  salati  al  vecchio,  vi¬ 
sitava  il  bambino,  scriveva  in  fretta  la  ricetta,  e 
consolava  la  madre. 

In  città  riparò  subito  in  una  stalla  ed  assistè  alle 
cure  prestate  alla  Ninetta.  Quando  la  vide  instal¬ 
lata  sopra  un  buon  letto  di  paglia,  strigliata,  ben  pa¬ 
sciuta  di  biada,  si  avviò  al  mercato,  dove  i  suoi  con¬ 
tadini  lo  avevano  preceduto  con  un  paio  di  buoi  da 
vendere. 

Il  Tisiotti  faceva  i  suoi  affari  alla  lesta  e  sempre 
bene.  I  suoi  capi  di  bestiame  erano  sempre  magni¬ 
fici  e  ne  chiedeva  un  prezzo  ragionevole  pur  di  essere 
pagato  a  pronti  contanti,  su  questo  era  irremovibile  ; 
ma  ormai  era  noto  e  chi  non  aveva  il  denaro  pronto 
non  gli  si  presentava  neppure. 

Anche  questa  volta,  concluso  un  contratto  soddi¬ 
sfacente ,  alle  dieci  voltava  le  spalle  al  mercato  e 
se  ne  andava,  col  suo  passo  arzillo  verso  la  strada 
Maggiore,  quando  una  nota  voce  che  lo  chiamava 
alle  spalle  lo  fece  fermare  e  voltarsi  di  botto  colle 
mani  tese  e  il  suo  bel  volto  raggiante  di  gioia. 

—  Ah,  Valervi  Di  ritorno,  finalmente! 

Si  abbracciarono  e  scambiati  saluti  e  domande 
s’incamminarono  a  braccetto.  Il  conte  Valéry  Vai¬ 
piana  era  un  uomo  sulla  quarantina,  alto  e"  forte, 
barbuto  come  un  Giove.  Rappresentante  della  prima 
famiglia,  per  nobiltà  e  per  censo,  della  provincia, 
alieno  dalla  politica,  alieno  dagli  ozii  fastosi  dei 
suoi  pari  in  città  e  in  villa,  passava  all’estero  gran 
parte  dell’anno,  viaggiando  quasi  sempre,  finché 
era  arrivato  a  dire  che  per  chi  ama  di  sgranchirsi  le 
gambe  il  nostro  globo  è  assolutamente  troppo  pic¬ 
colo.  In  patria  ritornava  per  poche  settimane  ogni 
anno  ;  si  rendeva  conto  dell’operato  dei  suoi  agenti 
e  del  suo  fattore  ;  dava  un  paio  di  grandi  pranzi 
alle  famiglie  dei  suoi  congiunti  e  ne  accettava  il  ri¬ 
cambio,  e  poi  ripartiva.  E  non  vi  era  persona  che  ri¬ 
vedesse  con  piacere  quanto  il  Tisiotti,  il  quale  per 
molti  anni  era  stato  il  suo  medico  e  il  suo  maestro, 
dall’infanzia  alla  giovinezza,  ed  era  ancora,  diceva, 
il  suo  amico  migliore. 

Entrarono  nel  Caffè  dei  Signori  e  sedettero  a  un 
tavolino  appartato.  Li  legava  tutto  un  mondo  di 
memorie  ed  una  passione  comune:  la  bibliomania. 
In  questa,  come  in  molte  altre  cose,  il  conte  Vai¬ 
piana  riconosceva  la  superiorità  del  suo  antico  mae¬ 
stro  che  chiamava  «  dottor  Sapienza  ».  E  veramente 
il  T  isiotti  era  un  erudito,  che  viveva  di  studio  e  di 
meditazione  nella  sua  pace  d’Olmate. 

Mentre  s’interrogavano  a  vicenda  sui  mesi  tra¬ 
scorsi  dall’ultima  volta  che  si  erano  veduti,  comparve 
Giulio  Amberi,  che  si  fermò  un  momento  a  salu¬ 
tarli  con  deferenza.  Il  conte  per  un  motivo  e  Tisiotti 
per  un  altro,  appartenevano  al  numero  delle  per- 
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sone  che  all’avvocato  premeva  di  tenersi  amiche. 
Tisiotti,  che  era  cugino  di  donna  Luigia,  promise 
una  visitina  a  casa  Amberi,  ne  promise  un’altra  a 
Ranuzio  Trecastelli,  entrato  in  caffè  appunto  per 
stringergli  la  mano  e  per  riverire  quel  caro  Vaipiana 
«  sempre  più  prezioso...  sempre  più  raro  »,  che  gli 
rispose  assai  freddamente. 

Il  Tisiotti  era  il  solo,  di  tutto  il  parentado,  che 
frequentasse  tanto  Camilla  quanto  donna  Luigia, 
con  perfetta  imparzialità. 

Rimasti  soli,  il  vecchio  accostò  la  sua  seggiola  a 
quella  del  Vaipiana. 

—  Ah,  caro  Valerv,  se  tu  sapessi  che  cosa  ho  qui, 
in  tasca.... 

—  Un  vecchio  codice? 

Dall’accento,  Valéry  aveva  compreso  che  si  trat¬ 
tava  di  uno  dei  soliti  tesori. 

—  No,  meglio  ancora.  Un  piccolo  atlante  primi¬ 
tivo....  esemplare  unico,  fatto  a  mano... 

E  guardandosi  intorno,  quasi  temesse  anche  uno 
sguardo  indiscreto,  il  dottore  si  sbottonò  il  soprabito 
e  si  tolse  da  una  tasca  interna  un  piccolo  astuccio  di 
cuoio  stinto  a  rabeschi  d’oro.  Valéry  Vaipiana  trat¬ 
teneva  persino  il  respiro,  e  gli  occhi  gli  brillavano 
d’impazienza,  mentre  l’altro  apriva  l’astuccio  con  pre¬ 
cauzione  e  ne  estraeva  un  libriccino  di  pochi  fogli  ri¬ 
coperto  del  medesimo  cuoio.  Lo  esaminarono  insie¬ 
me  minutamente.  Ciascun  foglio  era  doppio  e  conte¬ 
neva  una  pagina  dell’emisfero  terrestre  popolata  di 
ingenue  figure,  di  personaggi  mitologici  e  dei  segni 
dello  zodiaco.  Il  tutto  così  minuto,  così  fino,  che  il 
conte  non  si  saziava  di  ripetere  «  Meraviglioso  !  me¬ 
raviglioso  !  »,  mentre  il  felice  proprietario  ne  enu¬ 
merava  i  pregi,  ne  stabiliva  la  data  e  raccontava 
come  aveva  potuto  procurarsi  quel  gioiello  per  mezzo 
di  un  suo  corrispondente  di  Lipsia.  A  qualunque 
altro,  Vaipiana  avrebbe  offerto  una  somma  anche 
esagerata,  anche  pazza,  per  farselo  cedere;  ma  sa¬ 
peva  che  col  Tisiotti  era  inutile;  egli*  non  avrebbe 
ceduto  i  suoi  tesori  per  nulla  al  mondo  e  ne  posse¬ 
deva  una  collezione  preziosa. 

Si  separarono  verso  il  mezzogiorno,  dopo  che  il 
conte  ebbe  invitato  a  colazione  il  dottore  che  si 
scusò,  accennando  a  un  impegno  precedente.  Vai¬ 
piana  non  insistette,  conosceva  le  abitudini  d’indi¬ 
pendenza  del  suo  vecchio  amico  ;  egli  non  accettava 
mai  nulla  da  alcuno  e  tanto  meno  da  chi  per  rango 
o  per  fortuna  gli  era  in  qualche  modo  superiore. 

Più  tardi,  mentre  saliva  lo  scalone  sudicio,  dai 
gradini  screpolati,  dei  Trecastelli-Albizio,  un  curioso 
sorriso  si  disegnava  tra  i  baffi  e  la  barba  di  Luciano 
Tisiotti.  Egli  sapeva  che  se  Vaipiana  lo  chiamava 
dottor  Sapienza,  i  Trecastelli  invece  lo  chiamavano 
il  dottor  Eredità.  E  del  pari  che  comprendeva  il 
movente  dell’affettata  deferenza  di  Giulio  Amberi, 
non  gli  sfuggiva  il  significato  dei  sospiri  della  mar¬ 
chesa  che  gli  cacciava  sempre  tra  le  gambe  quel  ser¬ 
pentello  di  Nuccio,  nè  sbagliava  interpretando  il  re¬ 
condito  pensiero  che  riluceva  in  fondo  agli  occhi  di 
Silvia  che  lo  guardava  come  se  aspettasse  da  lui  la 
chiave  dell’avvenire. 

Camilla  era  sola  con  le  figliuole;  gli  corse  incon¬ 
tro,  lo  abbracciò,  lo  fece  sedere  nella  poltrona  di 
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Ranuzio,  domandandogli  cento  cose  in  un  fiato  e, 
non  ultima,  se  aveva  veduto  la  vedova  del  povero 
Antonio. 

—  Ma  no  ;  da  tua  madre  non  sono  stato  ancora. 

Camilla  non  seppe  reprimere  un  gesto  di  dispetto. 

Le  altre  volte  andava  sempre  dagli  Amberi  in  mat¬ 
tinata  e  proprio  oggi  doveva  invertire  le  visite  !  Pen¬ 
sò  ch’egli  non  dicesse  la  verità  o  che  l’avesse  fatto 
apposta  —  era  così  maligno  !....  Ormai  la  sua  visita 
non  aveva  più  interesse  e  passò  come  le  precedenti. 

La  marchesa  aveva  i  quaderni  di  Nuccio  da  far¬ 
gli  ammirare  e  un  permesso  di  caccia  a  Olmate  da 
estorcergli  per  Gian  Carlo.  Tisiotti  dichiarò  che 
Nuccio  era  un  asino  e  che  Gian  Carlo  doveva  aver 
da  fare  qualche  cosa  di  meglio  che  perdere  il  tempo 
col  fucile  in  mano  a  insidiare  delle  bestiole  inno¬ 
centi  che  valevano  cento  volte  più  di  lui.  Camilla 
sospirò  più  profondamente  che  mai  ;  sapeva,  per 
lunga  esperienza,  che  col  Tisiotti  era  inutile  insi¬ 
stere.  E,  ceramente,  spesso  l’impresa  di  restare  nelle 
buone  grazie  del  vecchio  incorruttibile  le  riesciva 
difficile. 

Quand’egli  se  ne  andò,  la  povera  donna  si  sfogò 
con  le  figliuole:  oh,  il  vecchio  egoista!  Avaro,  pe¬ 
dante,  insopportabile!  Aveva  il  cuore  nella  borsa, 
aveva  fatto  un  patto  col  diavolo  per  campar  cen¬ 
t’anni. 

Ma  i  cent’anni  arrivano,  e  avrebbe  dovuto  andar¬ 
sene  anche  lui  e  lasciare  tutto  il  ben  di  Dio  che  a- 
veva  accumulato  col  suo  esoso  egoismo.  Purché  non 
facesse,  all’ultimo,  qualche  bestialità  più  grossa 
delle  altre....  Era  capace  di  tutto.... 

VII. 

—  Ho  veduto  Luciano  che  viene  da  questa  parte, 
—  disse  Zoraide  all’orecchio  della  cognata,  —  dob¬ 
biamo  allontanare  Marianna  ? 

—  Allontanarla  !  e  perchè  ?  —  fece  donna  Luigia. 

Un  perchè  plausibile  la  gobba  non  lo  aveva;  le 

era  parso  che  fosse  meglio  che  quei  due  non  si  cono¬ 
scessero,  ecco  tutto;  ma,  ripensandoci,  era  assurdo, 
nè  si  poteva  evitare  che  presto  o  tardi  s’incontras¬ 
sero. 

Tisiotti  entrò  e  salutò  cordialmente  le  due  vecchie 
signore  che  fecero  le  meraviglie  vedendolo  in  città, 
dopo  tanti  mesi.... 

—  Ma  sì,  ma  sì,  sono  propio  io.  E  come  va  la 
vita? 

Donna  Luigia  rispose  che  andava  male,  malissi¬ 
mo  ;  la  tosse  la  tormentava,  dormiva  male,  non  ave¬ 
va  appetito. 

—  Cara  Luigia,  sono  anni  e  anni  che  ve  lo  dico: 
finché  vivrete  così,  chiusa  in  una  stufa,  in  un  forno, 
non  starete  mai  bene  !  —  e  prendeva  una  seggiola 
per  sedersi,  quando  scorse  tra  le  tende  la  figura  ab¬ 
brunata  di  Anna  Maria  e  il  pallido,  dolcissimo  viso 
che,  nella  sua  aureola  di  capelli  d’oro,  si  volgeva 
verso  di  lui.  Era  dunque  questo  l’avaro  famoso  che 
lasciava  marcire  tutte  le  mele  del  suo  frutteto  piut¬ 
tosto  che  regalarne  una  a  un  poverello?...  Da  quello 
che  aveva  udito  raccontare,  se  ne  era  formato  un 
concetto  assai  diverso,  e,  appena  gli  occhi  ancor  lim- 
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pidi  e  così  franchi  del  vecchio  incontrarono  i  suoi, 
si  sentì  attratta,  irresistibilmente.  Egli  le  si  avvi¬ 
cinò,  premurosamente. 

—  E  tu  sei  Anna  Maria?...  Cara  figliuola,  come 
ti  vedo  voiontieri  ! 

E  prese  e  trattenne  la  diafana  manina  di  lei  tra 
le  sue  grosse  mani  robuste.  Ella  stava  in  piedi  da¬ 
vanti  a  lui,  sorridente,  ma  con  un  luccicore  di  pianto 
negli  occhi  azzurri.  Dopo  tanti  dolori,  era  la  prima 
volta  che  l’avvolgeva  un  calore  di  schietta  simpatia. 

—  Facciamo  un  poco  conoscenza,  —  disse  il  dot¬ 
tor  Tisiotti  sedendole  vicino.  — -  Sai  che  io  sono  una 
specie  di  zio  universale  e  il  vecchio  più  indiscreto 
che  esista.  Ma  siedi  dunque!  questo  è  il  posticino 
tuo? 

—  Sì...  E  questo  è  il  mio  lavoro. 

La  zia  Zoraide  aveva  portato  il  suo  sgabello  ac¬ 
canto  a  loro  e  il  vecchio  disse  accennando  al  merletto 
ad  ago: 

—  Tutta  roba  inutile! 

Poi  si  volse  a  donna  Luigia  : 

—  Lasciate  un  po’  quel  maledetto  fuoco  !  Venite 
qui  con  noi.... 

—  Sto  bene  dove  sono.  —  rispose  la  suocera  in 
tono  asciutto  e  strinse  le  labbra  sottili,  tenendosi 
più  diritta,  più  rigida  che  mai,  nella  sua  poltrona. 

Tisiotti  alzò  le  sopracciglia  e  le  spalle  e  parlò 
della  neve,  del  Vaipiana,  della  peronospora,  di  un 
gatto  randagio  che  si  era  stabilito  in  casa  sua,  ad 
Olmate,  e  vi  faceva  da  padrone.  Ma  nel  medesimo 
tempo  che  discorreva  così,  leggermente,  il. suo  sguar¬ 
do  scrutava  la  fisonomia  della  giovane  vedova  e 
questa  sentiva,  dalla  sua  espressione  così  dolcemente 
grave,  che  mentalmente  egli  ragionava  con  lei  di 
tutt'altre  cose.  Improvvisamente,  le  riprese  una  ma¬ 
no,  le  sentì  il  polso  e  domandò: 

Hai  il  male  di  capo  costante  o  intermittente? 

Anna  Maria,  sorpresa,  arrossì,  esitò.  Ma  era  dif¬ 
ficile  resistere  a  quello  sguardo  indagatore. 

—  Quasi  costante,  —  rispose. 

Il  dottor  I  isiotti  fece  alla  giovane  molte  domande. 
La  zia  Zoraide  rispondeva  in  sua  vece  ma  il  vecchio 
le  voltò  le  spalle. 

—  Parla  tu  !  —  disse  ad  Anna  Maria. 

Ella  convenne  di  sentirsi  debole,  sempre  stanca; 
le  dolevano  le  spalle,  sentiva  un  ronzìo  nelle  orec¬ 
chie.... 

—  E  poi  ?  —  insistè  il  dottore. 

—  Niente  altro. 

I  isiotti  si  alzò,  fece  due  o  tre  giri  per  la  camera, 
esaminando  i  Santi  e  le  Madonne  appesi  alle  pareti, 
come  se  non  li  avesse  veduti  sempre,  da  cinquanta 
anni,  ciascuno  al  suo  posto.  Poi  prese  una  seggiola 
e  andò  a  sedersi  accanto  al  fuoco. 

-  (  ara  Luigia,  —  disse  bruscamente,  —  avete 
voglia  di  tenervi  in  casa  un’inferma?  Di  vedere  vo¬ 
stra  nuora  in  un  letto  e  di  doverla  assistere  per  mesi 
e  mesi  ?... 

Le  vostre  solite  esagerazioni  ! 

—  No,  won  è  vero?  Non  ne  avete  voglia.  E  allora 
mandatela  a  prender  aria  !  Passeggiate,  moto,  vita 
attiva.  Avete  capito?  E’ indispensabile  che  cambi  re¬ 
gime.  Ed  ora  parliamo  d’altro.  Giulio  è  in  casa? 


No,  non  vi  era.  Sempre  tanto  occupato,  quel  po¬ 
vero  Giulio,  ed  ora  più  che  mai  ;  difendeva  una 
causa  importante,  a  proposito  degli  scioperi  di  Bo- 
marzaro,  e  doveva  assentarsi  spesso. 

Mentre  la  vecchia  signora  discorreva,  il  dottore 
che  per  un  poco  lo  aveva  dimenticato,  pensò  al  suo 
tesoro.  Istintivamente  si  portò  la  mano  alla  tasca  e 
palpò  l’astuccio  di  cuoio. 

La  zia  Zoraide  scoppiò  a  ridere. 

—  Eh  !  Luciano....  un  portafoglio  di  quella  fatta  ! 
e  imbottito  così  !...  tutti  da  mille,  eh,  i  biglietti  ? 

Il  dottore  alzò  le  spalle. 

E’  un  libro,  — •  disse,  — -  un  libro  raro. 

Ah  ?  —  fece  Anna  Maria  avvicinandosi  con 
interesse. 

Tisiotti  la  guardò  con  espressione  mutata.  Su 
quel  terreno,  diffidava. 

Ti  piaccioni  i  libri  ?...  in  questo  caso  sei  un  bel 
fenomeno,  in  casa  Amberi.  Ma  questo  non  è  neppure 
un  libro,  è  un’anticaglia,  punto  interessante  per.... 
delle  signore. 

E  si  abbottonò  fino  al  mento  quasi  temesse  che 
anche  1  aria  di  quella  casa  potesse  contaminare  il 
suo  prezioso  atlante. 

-  Me  ne  vado,  — •  disse  alzandosi,  —  voglio  es¬ 
sere  ad  Olmate  prima  di  notte.  Dunque,  state  sane  ! 
e  per  Anna  Maria,  è  inteso:  aria  e  moto.  Se  no,  guai 
grossi.  E  tu,  figliuola,  sta  forte.  Sursum  corda !  Alla 
tua  età,  l’oggi  importa  poco  e  il  domani  è  tutto.  Dite 
a.  Giulio  che  sul  mio  voto  non  conti,  non  glie  lo  do. 
Salutatemelo  e  arrivederci. 

Lo  accompagnarono  fino  alla  scala.  Anna  Maria 
avrebbe  voluto  seguirlo  fino  nella  strada  e  poi  an¬ 
cora.  Ah  il  caro  vecchio!  —  egli  le  aveva  dato  un 
poco  di  fiducia,  come  la  speranza  di  qualche  bene 
possibile  ancora,  benché  indefinito.... 

-  Viene  spesso  in  città  ?  —  domandò  ansiosa¬ 
mente. 

—  Ah,  no  !  se  Dio  vuole,  —  rispose  la  suocera,  — 
lo  vediamo  di  rado. 

Ahimè  !  il  piccolo  spiraglio  di  luce  si  richiudeva. 
Anna  Maria  riprese  il  suo  lavoro,  ma  lo  tenne  lun¬ 
gamente  in  mano  senza  mettervi  un  punto.  Le  lacri¬ 
me  le  velavano  gli  occhi  e  il  cuore  le  pesava.  Oh, 
come  l’ esistenza  l’opprimeva  !  Ormai  uno  sgo¬ 
mento  più  grave  di  tutti  le  era  entrato  nell’anima 
coll’evidente  ammirazione  del  cognato,  contenuta  an¬ 
cora,  ma  vigilante  come  un  segugio  all’agguato.  For¬ 
tunatamente,  il  prolungarsi  delle  manovre  elettorali 
per  via  delle  elezioni  generali  rimandate,  e  le  mol¬ 
teplici  occupazioni  di  Giulio  lo  tenevano  molto  as¬ 
sente  dalla  casa  dove  ella  languiva  e  deperiva,  senza 
reazione  possibile. 

In  mezzo  al  vuoto  di  quella  vita  negativa,  trovò 
un  interesse  dove  non  l’aspettava:  nella  manifesta¬ 
zione  religiosa. 

(  resci uta  in  una  delle  tante  famiglie  moderne,  — 
sono  la  maggioranza  —  dove  tra  il  padre  ateo  e  la 
madre  indifferente,  manca  ai  figli  il  supremo  aiuto 
della  fede  che  è  stata  la  forza  di  tante  generazioni, 
ella  si  trovava,  a  un  tratto,  in  mezzo  al  più  stretto 
t  gretto  bigottismo.  Fino  dai  primi  giorni  aveva 
preso  la  parte  che  da  lei  si  aspettavano  alle  pratiche 
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esteriori,  ma  senza  mettervi  nulla  della  sua  anima, 
spettatrice  passiva.  A  poco,  a  poco,  la  riflessione  ven¬ 
ne,  si  sentì  interessata.  Ma  era  mal  prevenuta  e  dalle 
persone  la  sua  antipatia  andò  naturalmente  alle  astra¬ 
zioni  ;  presa  da  uno  spirito  di  contraddizione,  sentì 
germogliare  la  ribellione  che  doveva,  più  tardi,  scop¬ 
piare  in  lei  così  violenta. 

Ella  viveva  ormai  con  gente  per  la  quale  la  reli¬ 
giosità  era  l’essenza  della  vita.  La  religiosità,  non  la 
religione,  questo  la  comprese  di  primo  acchito,  e  una 
volta  entrata  in  quest’ordine  di  idee,  trovò  intorno  a 
sè  occasione  e  argomento  a  molteplici  e  contradditto¬ 
rie  osservazioni.  Don  Giacomo  Xalli  non  era  il  solo 
sacerdote  che  frequentasse  con  assiduità  casa  Am- 
beri.  Vi  era  don  Celestino  Amberi,  un  parente,  e- 
scito  da  poco  dal  seminario,  rosso  di  pelo,  dal  volto 
lentigginoso  e  gli  occhi  miopi,  che  non  voleva  con¬ 
finarsi  in  una  parrocchia  per  non  limitarsi  l’avvenire, 
risoluto  a  far  carrietra,  mirando  all’Episcopato  e 
più  in  là.  Pel  momento,  aspirava  a  diventare  segre¬ 
tario  particolare  del  vescovo  e  Anna  Maria  potè  ve¬ 
dere  qual  rete  d’intrighi  veniva  tesa  perchè  ottenesse 
il  suo  scopo  e  qual  fosse  l’influenza  di  Giulio. 

Vi  era  il  vicario,  don  Pasetti,  un  vecchio  piccolo  e 
scarno,  una  figura  ascetica,  con  gli  occhi  irrequieti  e 
la  voce  dolce.  Era  tormentato  da  disturbi  gastrici  che 
lo  tenevano  in  grande  apprensione.  Passava  per  un 
santo  e  si  narravano  esempi  edificanti  della  sua 
pietà,  della  sua  carità  veramente  evangelica,  ma 
quella  incessante  preoccupazione  per  la  sua  salute 
fisica  disorientava  Anna  Maria.  Egli  viveva  nello 
spavento  della  morte  e  questo  le  sembrava  incom¬ 
patibile  con  la  santità  di  una  vita  tutta  dedita  a  me¬ 
ritarsi  la  beatitudine  eterna.  Si  era  dato,  recente¬ 
mente,  alla  cura  omeopatica  e  non  parlava  d’altro, 
accordando  un’importanza  quasi  puerile  ad  ogni  mi¬ 
nimo  dettaglio  dei  progressi  di  un  illusorio  miglio¬ 
ramento. 

Gennaio  finì,  febbraio  s’inaugurò  con  un  seguito 
di  giornate  di  sole,  limpide  e  fredde.  La  vedova  spe¬ 
rava  sempre  di  rivedere  il  Tisiotti,  ma  questi,  d’in¬ 
verno,  veniva  in  città  raramente  e  anche  febbraio 
passò  senza  ch’egli  comparisse. 

A  lui,  Anna  Maria  credeva  di  andar  debitrice  della 
maggior  libertà  che  ora  godeva.  Ora  lavorava,  leg¬ 
gera,  esciva  di  casa  quasi  a  suo  talento,  benché  sen¬ 
tisse  sempre  più  grave  un’atmosfera  di  disapprova¬ 
zione  e  di  ostilità  circondarla.  Ma  a  Giulio  e  non  al 
vecchio  medico  ella  doveva  quell’apparente  rallen¬ 
tarsi  dei  freni.  A  Giulio,  il  quale  aveva  prima  di 
tutti  notata  l’alterazione  del  suo  povero  viso,  e  al 
quale  premeva  di  non  renderle  assolutamente  intolle¬ 
rabile  il  soggiorno  della  sua  casa. 

Vili. 

La  messa  cantata  finiva  e  le  ultime  note  dell’or¬ 
gano  si  perdevano  per  le  navate  in  larghe  onde  so¬ 
nore.  Anna  Maria  esitò  un  istante  prima  di  entrare  ; 
ignorando  che  in  quel  giorno  vi  fosse  nella  Catte¬ 
drale  una  funzione  solenne,  aveva  creduto  di  tro¬ 
varsi,  come  sempre  a  quell’ora,  quasi  nella  pace 
vasta  del  tempio,  nel  silenzio  interrotto  solo  dal 
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murmure  delle  preci  dei  canonici  nel  coro.  Ma  come 
comprese  che  la  messa  era  terminata  e  che  i  fedeli 
si  preparavano  ad  eseire,  entrò  e  si  rifugiò  in  una 
cappella.  Ella  però  non  rimase  sola,  come  di  con¬ 
sueto,  nel  tempio:  anche  dopo  spenti  i  ceri  delimi¬ 
tar  maggiore,  alcuni  devoti  indugiavano.  Dei  preti 
passavano  con  profonde  genuflessioni.  Attorno  ad 
un  confessionale,  delle  donnicciuole  aspettavano  il 
loro  turno,  sedute  sulle  basi  delle  colonne,  facendo 
scorrere  la  corona  tra  le  dita- 

—  Ritornerò  domani,  - —  pensò  Anna  Maria,  ed 
esci. 

Sotto  al  portale  vide  un  giovane  che  la  fissò  in 
modo  strano.  Le  parve  di  riconoscerlo  e  per  la  pri¬ 
ma  volta  si  rese  conto  dell’assiduità  dello  scono¬ 
sciuto  a  trovarsi  sulla  sua  strada.  Lo  sguardo  era 
ardito,  il  contegno  quasi  spavaldo,  e  le  dispiacque 
sommamente.  L’idea  di  essere  seguita,  osservata,  le 
tolse  parte  del  piacere  della  libertà  riconquistata. 
Ma  ben  altro  incontro  l’aspettava  a  cento  passi 
di  là. 

Mentre  passava  rasente  al  Battistero,  una  donna, 
nascosta  in  una  nicchia  del  venerabile  monumento 
e  tutta  coperta  da  uno  scialle,  la  chiamò  con  voce 
affannosa.  Credendola  una  mendicante,  Anna  Ma¬ 
ria  passava  oltre,  ma  con  un  movimento  repentino 
la  donna  l’afferrò  per  le  vesti. 

— -  E’  lei?...  E’  lei  la  sposa  dell'avvocato  Am¬ 
beri  ?.... 

—  Vi  sbagliate,  buona  donna,  —  disse  la  vedova 
spaventata  e  cercando  di  svincolarsi,  —  sono  la 
cognata. 

— -  La  cognata!  adesso,  ma  poi?.... 

— -  Adesso  e  sempre.  Ma  lasciatemi  andare!  La¬ 
sciatemi  o  chiamo  gente  ! 

—  Oh  signora...  per  amor  di  Dio....  per  carità... 
mi  ascolti.  Un  momento  solo  per  pietà  di  questa 
creatura...  —  E  col  braccio  che  aveva  libero  alzò 
fuori  dallo  scialle  un  bambino  di  pochi  mesi  che 
al  contatto  dell’aria  cominciò  a  piangere,  a  lagnarsi. 

—  E’  malato....  E’  il  figlio  di  Giulio....  ne  ab¬ 
biamo  altri  due!  Se  si  ammoglia  sono  rovinata. 
Non  pensi  male  di  me,  gli  volevo  bene...  mi  ha  lu¬ 
singata,  tante  promesse  e  poi  !...  sposa  la  bella  fo¬ 
restiera,  dicono.  Senta  !  abbiamo  fame,  ma  non  è 
per  questo,  lo  giuro  !  è  pel  disonore.  Se  mi  abban¬ 
dona  commetto  qualche  sproposito  grosso.  Ero  una 
donna  onesta,  facevo  la  sarta...  ho  perduto  tutto, 
clientela,  salute.  E  queste  povere  creature  !... 

Parlava  concitata,  a  bassa  voce,  con  un  accento 
così  lamentevole  che  Anna  Maria  si  sentì  scossa  in 
tutte  le  fibre,  mentre  l’altra  volgeva  verso  di  lei  un 
povero  viso  scarno  e  due  grandi  occhi  nei  quali 
lampeggiavano  tutte  le  disperazioni. 

—  Pareva  un  santo...  Ah,  come  mi  ha  ingannata! 
e  adesso....  Oh  signora,  signora,  abbia  pietà  di  me! 

—  Io  non  posso  far  nulla.  Non  so...  come  aiu¬ 
tarvi....  —  disse  Anna  Maria  tremante  e  agitata 
quasi  quanto  l’altra.  —  Ma  in  quanto  a  me  vivete 
tranquilla:  io  non  sarò  mai  la  moglie  di  mio  co¬ 
gnato.... 

—  Mai? 

—  Mai. 
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—  Lo  credo...  —  fece  la  disgraziata  lasciando 
le  vesti  che  stringeva,  quasi  a  rilento.  —  Lo  credo, 
Mi  perdoni...  e  non  dica  nulla,  sono  già  tanto  infe¬ 
lice  ! 

Anna  Maria  disse  che  non  avrebbe  parlato,  ma 
che  potrebbero  averle  vedute.  Ella  aveva  imparato 
ormai  che  quel  quartiere  che  pareva  deserto  e  muto, 
morto,  aveva  orecchi  e  occhi  nascosti  dovunque. 
Avrebbe  voluto  dare  una  prova  di  simpatia  alla 
povera  donna,  ora  era  lei  ad  indugiare... 

Si  chinò  sul  bambino  e  lo  accarezzò...  Così  le 
due  donne  si  separarono,  sorridendo  un  sorriso  pie¬ 
no  di  lagrime  al  piccolo  innocente  che  si  era  quie¬ 
tato  in  un  sopore  di  febbre. 

Anna  Maria  riprese  lentamente  la  via.  Avrebbe 
voluto  che  la  casa  degli  Amberi  fosse  cento  miglia 
lontana.  Già  si  sentiva  nell’aria  un  soffio  di  prima¬ 
vera  ;  l’inverno  moriva  dolcemente,  in  una  grande 
limpidità  di  cielo,  con  un  chiaro  sole.  Sarebbe  stato 
così  naturale  aprire  l’animo  alla  speranza,  nella 
gioia  della  natura  che  stava  per  rinnovellarsi  ! 

A  pranzo  assaggiò  appena  il  cibo,  prestando  un 
orecchio  distratto  alla  zia  Zoraide  che  commentava 
la  novità  del  giorno:  era  ormai  assodato  che  alla 
Cattedrale,  per  il  Quaresimale,  sarebbe  venuto  fra¬ 
te  Edoardo  da  Malara,  un  predicatore  che  rivo¬ 
luzionava  le  anime  timorose,  uno  scenziato  del  pul¬ 
pito,  un  giovane  escito  dalla  vita  mondana  per  en¬ 
trare  in  religione,  dopo  aver  compiti  degli  studi  così 
brillanti  da  lasciar  tutto  sperare  pel  suo  avvenire. 

Donna  Luigia  biasimava  il  rumore  che  veniva 
sollevato  intorno  al  nome  del  giovane  frate;  per 
lei  la  Chiesa  doveva  la  sua  intangibilità  solo  al  suo 
immobilizzarsi  nelle  perpetuità  di  poche  formole 
antichissime:  degli  innovatori  diffidava.  Già  ella 
non  avrebbe  mai,  a  nessun  patto,  messo  piede  nella 
Cattedrale,  nel  regno  di  quel  Capitolo  che  non  ave¬ 
va  accolto  tra  i  suoi  canonici  don  Giacomo  Nalli, 
con  la  scusa  che  questi  non  si  nascondeva  abba¬ 
stanza  per  praticare  il  quarto  peccato  capitale  e 
che  si  nascondeva  troppo,  egoisticamente,  per  prati¬ 
care  il  quanto. 

Anche  Giulio  era  distratto.  Osservava  la  cognata, 
cercando  di  indovinare  che  cosa  poteva  essere  ac¬ 
caduto  di  nuovo,  per  scavare  quella  ruga  che  sem¬ 
brava  tagliare  in  due  la  fronte  purissima  della  co¬ 
gnata.  Quando  le  due  vecchie  si  ritirarono  come 
sempre  in  camera  della  madre,  egli  la  trattenne. 

—  Anna  Maria,  —  disse,  e  il  suo  accento  suo¬ 
nava  grave  e  persuasivo,  —  non  so  se  vi  siete  ac¬ 
corta  d’un  giovane  che  vi  segue,  da  qualche  tempo. 
Desidero  dirvi  che  è  persona  di  bassa  estrazione  e, 
per  molte  ragioni,  così  lontano  da  noi  che  la  sua... 
assiduità  è  tutto  ciò  che  può  immaginarsi  di  più 
sconveniente. 

—  Mi  rincresce,  —  rispose  la  giovane  con  sin¬ 
cerità,  (ma  la  ruga  su  la  bianca  fronte  parve  farsi 
più  profonda),  —  mi  rincresce.  Mi  sono  avveduta 


di  lui  solamente  questa  mattina  e  mi  ha  annoiar*, 
molto.  Pensavo  appunto  di  rimanere  in  casa,  qual¬ 
che  giorno.... 

—  Non  è  dunque  questo....  —  pensò  l’Amberi.  E 
disse  forte: 

—  Oh,  privarvi  di  escire  per  quell’individuo  sa¬ 
rebbe  dargli  una  importanza  che  non  merita.  Piut¬ 
tosto  sarebbe  bene  che  non  vi  vedessero  così,  -em- 
pre  sola....  e  pur  troppo  le  nostre  buone  vecchie 
sono  forzatamente  casalinghe,  per  l’età  e  pei  ma¬ 
lanni.  Penso  che  troverò  modo  di  accompagnarvi 
io  stesso,  qualche  volta.... 

A  questa  proposta  inaspettata,  Anna  Maria  ebbe 
un  moto  di  repulsione  così  vivo  che  Giulio  si  a- 
dombrò. 

—  Oh,  ah  !  —  disse  amaramente.  —  Non  vi  pe¬ 
ritate  a  dimostrarle  le  vostre  antipatie  ! 

—  Preferisco  rimanere  in  casa  ! 

E  nel  suo  accento  suonava  qualche  cosa  che 
sferzò  Giulio  come  una  scudisciata. 

— -  Ascoltatemi,  Anna  Maria,  Io  vi  sembro  rozzo 
forse,  grossolano  ;  ma  è  meglio  avermi  amico  che 
nemico.  Nemico,  sappiatelo,  sono  implacabile,  a- 
mico  valgo  più  di  quanto  potete  immaginare. 

Anna  Maria  ripensò  a  tutte  le  amarezze,  a  tutte 
le  privazioni,  che  con  un  poco  di  buona  volontà 
egli  avrebbe  potuto  risparmiarle;  riudì  la  voce  la¬ 
mentevole  della  poveretta  nascosta  all’ombra  del 
Battistero,  il  pianto  del  bambino . 

—  Noi  non  potremo  mai  essere  amici  !  —  e- 
sclamò. 

- —  Volete  che  proviamo?....  O  qualche  cosa  di 
meglio  che  amici?.... 

—  Oh  non  mi  tormentate  !  —  gridò  l’afflitta.  — 
Sapete  bene  che  è  impossibile  1 

— -  Impossibile  è  una  parola  che  non  esiste  per 
me  !  —  disse  Giulio  afferrandole  le  mani  con  im¬ 
provviso  impeto  di  passione.  —  Voi  mi  amerete, 
Anna  Maria.... 

Un  grido  d’orrore  le  esci  dal  petto  mentre  un 
brivido  di  disgusto  la  coglieva  da  capo  a  piedi. 
Giulio  Amberi  impallidì  e  la  respinse  brutalmente. 

—  Del  resto,  —  disse,  —  che  m’amiate  o  no,  io 
vi  voglio  e  vi  avrò. 

E  le  volse  le  spalle,  lasciando  la  camera  lenta¬ 
mente,  a  testa  alta. 

Anna  Maria  si  abbandonò  sopra  una  seggiola  e 
si  coperse  il  volto  con  le  mani.  Il  cuore  le  palpitava 
in  un  tumulto  d’indignazione,  la  mente  le  si  smar¬ 
riva.  Era  troppo. 

Da  un  uscio  socchiuso  la  Zoraide  vigilava.  Ed. 
ora,  mentre  vedeva  le  spalle  della  nipote  scosse  d  i 
un  pianto  muto  e  profondo,  il  suo  piccolo  volt}  di 
scimmia  maligna  si  apriva  al  sorriso,  a  quel  sorriso 
che  aveva  tanto  impressionata  la  povera  giovane  nei 
primi  giorni  e  che  sembrava  emanare  da  tutte  le 
rughe  della  sua  vecchia  pelle... 

(La  fine  al  prossimo  numero). 
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I  si  t  <  i  ri  t  (  i  li  et?  e  i  ii  e  s  i 


a  cosa  più  spiacevole  che  —  secondo  i  no¬ 
stri  pregiudizi  occidentali  —  possa  acca¬ 
dere  ad  un  uomo  è  quella  di  morire.  I 
Cinesi  invece  ritengono1  la  morte  come  una  specie  di 
fortuna  che  permette  anche  al  più  umile  degli  uomi¬ 
ni  di  divenire  un  semidio,  adorato  dai  superstiti 
che  innalzano  per  lui  preci  e  profumi  d’incenso, 
padrone  di  andare  dove  vuole,  di  fare  ciò  che  vuole, 
di  uccidere  o  di  guarire. 

La  morte  diventa  una  cosa  allegra  alla  quale  il 
buon  cinese  pensa  con  estremo  compiacimento.  La 
sua  prima  cura,  non  appena  ha  qualche  taels  di  e- 
conomia,  è  quella  di  ordinarsi  una  bella  cassa  da 
morto  che  resista  alle  intemperie.  Se  i  suoi  affari 
vanno  bene  la  cassa  viene  abbellita  di  tanto  in  tanto 
di  fregi,  di  simboli,  di  ornamenti  laccati.  La  bara 
diventa  il  più  bel  mobile  della  casa  ;  viene  mostrata 
agli  amici  che  la  guardano  con  invidia.  I  figli  re¬ 
galano  una  bara  ai  genitori  come  da  noi  si  rega¬ 
lerebbe  un  gioiello,  e  i  genitori  piangono  di  conso¬ 
lazione. 

Quando  il  Cinese  è  stanco,  di  aspettare  la  morte, 
si  ammazza.  Non  c’è  paese  dove  tanta  gente  si  sui¬ 
cidi  come  in  Cina.  Ogni  pretesto  è  buono  per  am¬ 
mazzarsi.  C’è  chi  si  suicida  per  protesta,  come  quel 
Censore  che  s’ammazzò  tre  anni  fa  sotto  gli  occhi 
dell’Imperatore  per  fargli  capire  che  non  era  favo¬ 
revole  al  trattato  di  Shimonosaki.  C’è  chi  si  sui¬ 
cida  per  fare  dispetto  a  qualcuno:  molte  mogli  ri¬ 
corrono  a  questa  burletta  finale  per  avere  così  l’ul¬ 
tima  parola  nelle  baruffe  domestiche.  Un  giorno  un 
Cinese  derubate  sul  Ponte  dei  Mendicanti  a  Pechino 
gridò  al  ladro  che  fuggiva:  Restituiscimi  il  mio 

La  Lettura. 


avere  o  io  mi  suicido  !  E  il  ladro  restituì  perchè  sa¬ 
peva  bene  che  la  sua  vittima  si  sarebbe  suicidata 
davvero  ed  egli  avrebbe  avuto  delle  seccature  con  la 
giustizia. 

Ma  quello  che  rende  la  morte  più  attraente  ad  un 
cinese  è  il  funerale.  Per  avere  un  bel  funerale  il 
cinese  darebbe  la  vita.  I  poveri  versano  le  loro  eco¬ 
nomie  in  speciali  istituti  che  s’impegnano  di  fare 
per  essi  dei  funerali  superbi.  E’  una  specie  d’assi¬ 
curazione  sulla  morte. 

Il  funerale  è  anche  uno  degli  spettacoli  più  gra¬ 


diti  del  popolo.  Quando  muore  un  personaggio  il¬ 
lustre  la  folla  corre  in  massa  intorno  alla  casa  del 
morto,  e  aspetta  chiassosa,  allegra  e  paziente,  men¬ 
tre  ammira  le  bandiere  e  i  trofei  esposti  sulla  via, 
i  quali  dicono  il  grado  del  morto. 

Intorno  è  un  andirivieni  di  parenti  vestiti  di 
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Queste  insegne  rosse  e  gialle  sembrano  dei  dischi 
ferroviari  in  processione.  Nel  centro,  al  posto  del 
lume,  vi  sono  delle  parole  bianche  che  spiegano  il 
grado  e  la  qualità  del  morto.  Sono  una  specie  di 
presentazione  agli  Dei  perchè  nel  ricevimento ,  che 
si  suppone  stiano  preparando  al  nuovo  venuto,  non 
debbano  sbagliarsi  e  trattarlo,  Dio  ci  guardi,  da 
mandarino  di  terzo  o  quarto  grado  mentre  esso  è  di 
primo. 

Vengono  appresso  gli  stendardi.  Stendardi  bian¬ 


bianco,  di  venditori  ambulanti,  di  carrette  parate  a 
lutto  e  mandate  dagli  amici,  proprio  come  da  noi 
si  manda  il  landaux. 

Ecco  la  folla  che  si  agita  ;  il  corteggio  comincia 
a  sfilare.  Si  avanzano  i  portatori  di  insegne. 


voci,  dal  ruggito  del  leone  al  miagolio  del  gatto: 
squillano,  tuonano,  si  lamentano,  esprimendo  a  per¬ 
fezione  lo  strazio  dei  parenti  addolorati.  I  tam-tam , 
portati  sulle  spalle  tutti  avvolti  di  drappi  di  seta 
rossa  ricamata  in  oro,  battono  il  tempo  al  dolore. 

L’andamento  del  corteo  è  regolato  da  certi  perso¬ 
naggi  con  un  cappello  da  Pulcinella  che  suonano  il 


gong  per  avvertire  di  fermarsi  o  di  continuare,  salvo 
poi  a  gridare  come  aquile  per  aggiungere  efficacia 
al  suono  del  loro  strumento. 

Ondeggiando  a  mezz’aria  vengono  gli  ombrellini 


chi,  gialli,  rossi,  triangolari,  quadrati,  piccoli,  gran¬ 
di,  frangiati,  a  bordo  liscio,  con  draghi,  con  iscri¬ 
zioni,  in  tutti  i  modi. 

I  portatori  se  ne  vanno  tranquillamente  scher¬ 
zando  tra  di  loro  o  liticando.  Essi  indossano  una 
specie  di  saccone  verde  con  sopra  dipinte  delle  rose 
di  puntini  bianchi,  e  portano  un  cappellino  a  tetto 
di  pagoda  sormontato  da  un  pennacchietto  nero, 
una  specie  di  pennello  da  barba,  che  va  sempre  di 
traverso.  Da  tutte  le  parti  della  città  i  disoccupati 
corrono  ad  indossare  il  sacro  indumento  dietro  il 
compenso  di  cinquanta  sapeche. 

I  suonatori  di  tuba  e  di  tam-tam,  che  vengono 
presso  alle  bandiere,  sono  meglio  retribuiti.  Essi 


rossi.  Sono  i  segni  dell  autorità  del  morto.  Voi 
saprete  che  1  ombrello  rosso  più  o  meno  rabescato, 


cavano  dai  loro  strumenti  degli  effetti  diabolici. 
Quelle  tube  a  forma  di  telescopio  hanno  tutte  le 
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che  il  morto  vorrà  fare,  i  tempi  gli  serviranno  per 
mantenere  le  sue  buone  abitudini  di  uomo  religioso  • 
il  cavallo  gli  sara  utilissimo  per  andare  a  caccia  ed 
inseguire  i  cervi,  le  gru,  e  tutti  gli  altri  animali  che 
gli  vengono  spediti  per  suo  divertimento. 

Del  resto  queste  strane  pratiche  cinesi  hanno  un 


anche  un  paio  di....  mogli.  Sicuro,  ed  ecco  le  mogli, 
di  carta ,  che  si  avanzano  nel  corteggio ,  bianche 
e  rosse,  tutte  sorridenti  e  soddisfatte,  portate  in 
braccio  da  due  ragazzi  vestiti  di  bianco.  Spesso,  se 
si  tratta  di  un  artefice  o  di  un  commerciante,  si  bru 
ciano  —  sempre  in  effige  —  tutti  gli  attrezzi  del 
mestiere  perchè  il  morto  possa  continuare  a  dedi¬ 
carsi  al  suo  lavoro  prediletto  e  guadagnare  così  qual¬ 
che  soldo  per  i  minuti  piaceri. 

Da  lontano  si  scorge  il  grande  catafalco  che  s’a¬ 
vanza  in  mezzo  ad  una  fitta  calca  di  popolo.  Lo 


dice  alla  folla  :  Largo  che  passa  un  principe,  od  un 
ministro,  o  un  governatore  !  Lo  strano  è  che  il  gran¬ 
de  uomo  non  va  mai  sotto  aH’ombrello,  ma  lo  segue 
di  alcuni  passi. 

Ma  ecco  la  parte  più  curiosa  della  processione. 
Si  vedono  per  aria  delle  masse  verdi  ornate  di  fiori, 
tentennare  sulle  teste  dei  portatori.  Sono  portantine 
di  verdura  abbellite  da  nastri  gialli  e  rossi  intrec¬ 
ciati,  sono  piccoli  tempi  fatti  con  foglie  di  cipresso 
e  costellati  di  crisantemi,  sono  grandi  gru  e  grandi 
cervi,  e  cavalli  e  leoni  fatti  con  foglie  verdi,  bestione 
tremolanti  sui  piedistalli,  portati  a  spalla,  mostri 
dalla  gola  rossa  di  fiori  di  melograno  e  dall’occhio 


di  vetro  scintillante,  che  guarda  la  folla.  Sembrano 
vivi  e....  verdi. 

Tutte  queste  costruzioni  fantastiche  sono  desti¬ 
nate  a  venir  bruciate.  La  roba  bruciata,  secondo  i 
Cinesi,  non  si  distrugge,  non  muore,  ma  passa  nel 
mondo  degli  spiriti,  dove  vanno  a  finire  anche  gli 
uomini.  Così  niente  di  più  facile,  per  un  Cinese,  del 
mandare  una  bella  letterina  ad  un  morto  ;  scrive  la 
lettera  e  poi  la  brucia,  ed  è  bella  che  recapitata  senza 
altra  spesa  d’affrancazione  che  quella  d’un  fiammi¬ 
fero.  Le  lettighe  di  fiori  dovranno  servire  per  i  viaggi 
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riscontro  nelle  ecatombi  dei  nostri  avi.  Non  si  arro¬ 
stivano  forse  tante  bestie  perchè  gli  Dei  le  mangias¬ 
sero  in....  fumo? 


Soltanto  i  Cinesi  sono  più  pratici:  essi  bruciano 
tutto  in  effigie.  E’  molto  più  economico. 

Secondo  essi  il  morto  se  ne  va  via  solo  e  povero  ; 
bisogna  nutrirlo  e  dargli  tutto  il  necessario,  e  perciò 
bruciano  tanta  roba.  Bruciano  dei  castelli  di  carta  ve¬ 
lina  perchè  gli  servano  da  abitazione,  bruciano  delle 
monete  di...  carta  perchè  non  si  trovi  senza  un  soldo 
in  tasca,  bruciano  dei  libri  perchè  non  si  annoi 
troppo.  Ma  fanno  di  più  ;  essi  pensano  che  quel 
poveretto  si  trova  solo,  senza  una  persona  che  gli 
prepari  il  thè  e  la  pipa  ad  oppio,  e  gli  bruciano 
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precedono  i  parenti  del  morto,  a  piedi,  in  abiti 
bianchi  e  neri.  L’erede  diretto,  il  capo  della  fami¬ 


glia,  tutto  vestito  di  bianco,  deve  essere  sorretto  da 
due  persone,  anche  se  è  un  giovanotto  capace  di 
fare  la  strada  a  salti  mortali.  Si  suppone  che  sia  ac¬ 
casciato  dal  dolore. 

Ma  ecco  che  uno  dei  parenti  si  accorge  che 


uno  straniero  sta  fotografandoli  ;  comunica  agli 
altri  l’importante  novella.  La  vanità  cinese  è 
completamente  soddisfatta  da  questa  deferenza 


fotografica  e  tutti  si  volgono  sorridendo.  Qual¬ 
cuno  sosta  mettendosi  in  posa  ;  ma  i  portatori  del 
catafalco  sopraggiungono,  uno  di  quei  personaggi 
dal  cappello  da  Pulcinella  accorre  gridando:  Zòo! 
Zòo!  —  andate!  —  e  il  corteggio  continua  a  sfilare. 

Il  catafalco  è  monumentale.  Ha  la  forma  d’una 
colossale  portantina,  rivestita  di  seta  rossa  cosparsa 
di  segni  e  simboli  ricamati  in  oro,  sorretta  da  una 
armatura  pesantissima  di  legno  verniciato  di  rosso, 
sormontata  da  grandi  fregi  dorati  sui  quali  è  scol¬ 
pito  il  fu  —  segno  di  vita  lunga  —  il  ciò  —  segno 
della  felicità  —  auguri  che  il  morto  apprezzerà  me¬ 
diocremente.  Dietro  allo  stuolo  innumerevole  dei  por¬ 
tatori,  che  si  dànno  il  cambio  ogni  cento  metri  e 
che  gridano  come  dannati  per  regolare  il  passo,  viene 
il  carretto  del  defunto,  il  carro  di  parata,  tirato  da 
un  mulo  bianco,  vestito  a  lutto.  Questi  carri,  che 
solo  i  grandi  personaggi  possono  adoperare,  sono 


curiosissimi.  Somigliano  a  quelle  cabine  a  ruote  che 
si  affollano  l’estate  sulle  spiaggie  della  Manica.  Le 
ruote  stanno  dietro,  e  pare  che  da  un  momento  al¬ 
l’altro  debbano  scappar  via. 

Chiudono  il  corteo  boschi  d’insegne  di  tutte  le 
forme  collegate  da  cordoni  e  da  nastri.  Seguono  dei 
porta-stendardi  a  cavallo,  vestiti  di  bianco,  scelti 
tra  i  servi  del  morto.  Passano  discorrendo  anima¬ 
tamente;  forse  continuano  antiche  maldicenze  delle 
quali  il  fu  padrone  paga  le  spese.  Sulle  spalle  bian- 
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ohe  le  treccie  nere  si  agitano  nel  calore  della  discus¬ 
sione  come  code  di  topi  presi  in  trappola. 

La  folla  segue  il  funerale,  lo  fiancheggia,  si  me¬ 
scola  ai  portatori,  ammira,  critica,  grida  le  sue  os¬ 
servazioni,  va  a  sollevare  le  cortine  del  catafalco 
per  vedere  se  la  bara  è  ricca  e  bella,  discute  le  ric¬ 
chezze  lasciate  dal  morto,  chiama  gli  amici  che 
fanno  parte  del  corteo  e  li  saluta.  Qualche  portatore 
o  vessillifero  esce  dai  ranghi  per  comperarsi  un 
po’  di  semi  di  zucca  o  delle  castagne  da  mangiare 
strada  facendo,  mentre  il  personaggio  dal  cappello 


da  Pulcinella  grida  a  squarciagola:  La'e!  —  ve¬ 
nite  !  —  e  li  minaccia  con  la  mazza  del  sacro  gong. 
La  folla  scherza  e  ride. 

Curiosa  questa  folla  chiassosa  e  buontempona  che 
si  diverte  di  tutto,  che  passa  la  vita  per  la  strada  a 
-flaner,  sempre  a  caccia  di  spettacoli,  come  l’antica 
folla  dei  liberti.  .  I  grandi  cataclismi  politici,  le 
guerre,  le  invasioni,  le  stragi  la  disperdono  come 
l’uragano  disperde  i  passeri  che  volano  a  nuvoli  su 
queste  polverose  strade  di  Pechino;  va  non  si  sa 
dove,  ma  poi,  al  primo  accenno  di  calma  essa  ri¬ 
torna,  sempre  gioviale,  come  ritornano  a  pispigliare 
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allegramente  i  passeri  al  primo  accenno  di  sole.  E 
che  raccolta  di  tipi  fra  questa  gente  ! 

Le  soglie  delle  case  e  i  margini  delle  vie  sono  gre¬ 
miti  di  fumatori  accoccolati,  soddisfatti  di  avere 
un  po’  di  tabacco  nella  borsetta  di  seta  attaccata  alla 
cintura  e  due  pere  mature  nella  tasca  di  tela.  Uo¬ 
mini  felici  che  non  hanno  altra  preoccupazione  al¬ 
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l’infuori  di  quella  di  ridere  alle  spalle  di  chi  passa. 
Vi  sono  dei  punti  di  Pechino  che  sono  i  grandi  ri¬ 
trovi  di  questi  flaneurs  cinesi  come  i  boulevards  lo 
sono  di  quelli  francesi.  Se  si  va  ai  Tung-sse-pae-ló, 


o  ai  Quattro  Archi  dell’Est  —  una  delle  vie  più 
belle  della  capitale  cinese  —  si  può  ammirare  da  vi¬ 
cino  il  più  completo  assortimento  dei  più  grandi 
fannulloni  del  mondo.  \ 

I  rèstaurants  all’aria  aperta  sono  sempre  contor¬ 
nati  da  un  cerchio  di  aspiranti  —  aspiranti  in  tutta 
l’estensione  del  termine,  perchè  non  potendo  com¬ 
perare  nulla....  aspirano  l’odore  delle  vivande.  —  I 
cuochi  tengono  d’occhio  i  fornelletti  ai  quali 
vengono  ad  accendersi  tutte  le  pipe  che  passano,  e 
preparano  le  loro  frittelle  e  i  loro  ravioli  ripieni  di 


carne  e  cipolla  battendo  il  matterello  a  ritmo  sul 
banco  e  gridando,  con  una  cantilena  che  ricorda 
quella  dei  venditori  d’acqua  acetosa  a  Roma:  La'e, 
la'e ,  imo  ce-fa !  —  Venite,  venite,  a  mangiare  bene! 

E  in  fondo  questa  rustica  cucina  cinese  non  è 
troppo  cattiva.  Vi  sono  certi  cappelletti  ripieni  di 
erba,  e  certe  zuppe  di  vermicelli  e  fegatini  che  man¬ 
dano  un  odore  seducentissimo,  e  dei  fritti  di  pollo 
e  di  pesce  così  ben  dorati  che  sono  una  tentazione. 
Gli  avventori  non  mancano  ;  prendono  la  loro  coppa 
colma  di  riso,  che  fa  da  pane,  e  la  loro  pietanza,  e 
le  bacchettine  si  mettono  a  manovrare  con  una 
rapidità  da  far  morir  d’invidia  tutte  le  forchette 
del  mondo.  Le  bacchettine,  ecco  una  cosa  —  dopo 
la  coda  —  alla  quale  i  Cinesi  non  rinunzieranno 
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mai.  Un  Cinese  non  riesce  a  portare  il  cibo  alla 
bocca  con  la  forchetta  senza  qualche  tentativo  di 
preparazione  per  ogni  boccone,  tentativo  che  finisce 
per  punzecchiare  a  sangue  le  labbra  o  le  gengive 
dell’eroico  figlio  del  Cielo. 

Quasi  sempre  in  vicinanza  del  restaurant  fa  sta¬ 
zione  qualche  cantastorie  che  urla  in  un  falsetto 


mostruoso  delle  storie  d’amore  di  una  scuola  oltre¬ 
modo  realista.  Esso  si  accompagna  con  un  violino 
che  ha  sui  violini  nostrani  il  vantaggio  di  avere  sol¬ 
tanto  una  corda.  Ma  che  corda,  mio  Dio  !  Una  corda 
che  fischia,  che  geme,  che  stride  come  un  cardine 
arrugginito,  come  una  lima  sull’acciaio,  come  l’un¬ 
ghia  sul  vetro.  La  gente  ascolta  estasiata,  e  al  mo¬ 
mento  di  gettare  la  sapeca  all’artista  si  allontana 
canticchiando  la  nuova  canzonetta,  in  cerca  di  altre 
distrazioni. 


Una  delle  cose  che  la  folla  cinese  ammira  sem¬ 
pre  è  l’abilità  dei  barbieri,  i  quali  in  quattro  colpi 
radono  barba  e  testa  e  allisciano  la  coda,  senza  ces¬ 


sare  di  allietare  il  pubblieoe  il  cliente  confabulando 
sulle  cose  del  giorno.  Il  barbiere  cinese  è  inarri¬ 
vabile;  con  un  rasoio  piccolissimo  rade  a  gran 
tratti  ,  senza  insaponare ,  con  una  sicurezza  da 
maestro.  Eppure  questo  grande  artista  è  conside¬ 
rato  come  appartenente  ad  una  razza  inferiore.  I 
barbieri  come  i  commedianti  e  come  i  servi  non  pos¬ 
sono  dare  esami  ;  a  loro  è  negato  l’ingresso  al  man¬ 
darinato,  ossia  al  regno  dei  cieli.  I  loro  discendenti 
sono  così  respinti  fino  alla  terza  generazione.  Ma 
essi  si  consolano  facilmente.  I  barbieri  come  i  com¬ 
medianti  sono  i  censori  popolari  delle  cose  pub¬ 
bliche.  Si  nega  loro  il  diritto  di  governare?  ed  essi 
si  pongono  al  disopra  dei  governanti,  e  con  l’arma 
della  satira  si  rendono  popolari  e  potenti. 


Ma  guardate  l’ingiustizia  umana,  cioè  volevo  dire 
cinese.  Il  barbiere  al  quale  è  affidata  la  cura  della 
parte  più  nobile  dell’uomo,  la  testa,  è  condannato 
a  restare  barbiere  avesse  anche  il  genio  di  Confucio; 
invece  il  calzolaio  che  si  dedica  a  quelle  spregevoli 
membra  che  sono  i  piedi,  può  diventare  governa¬ 
tore  con  tanto  di  pomo  rosso  e  di  ombrellino  idem. 
Forse  in  Cina,  e  non  a  torto,  i  piedi  sono  conside¬ 
rati  come  le  vere  basi  dell’umanità  !.... 

Fuori  dei  magnifici  negozi  della  facciata  tutta  in¬ 
tagli  dorati  e  iscrizioni  e  insegne,  c’è  sempre  il 


banchetto  di  qualche  calzolaio  che  fuma  e  vigila 
sulle  sue  scarpe,  dalle  suole  candidissime,  con  una 
posa  piena  di  dignità.  C  i  si  vede  l’uomo  conscio  dei 
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suoi  diritti.  Pare  che  dica:  Io  sono  un  calzolaio, 
ma  potrei  essere  Li-Hung-Ciang  ! 

Chi  non  ha  l’aria  superba  sono  i  portatori  che 


corrono  a  centinaia  le  vie  curvi  sotto  all'asse  messo 
a  bilancia  sulle  spalle,  alle  estremità  della  quale 
sono  attaccati  i  pesi  più  svariati.  L’asse  oscilla  co¬ 
stringendoli  a  camminare  con  un  passo  da  equili¬ 
brista  in  corda,  che  non  sempre  li  rende  padroni  del 
loro  itinerario  e  spesso  arrivano  addosso  alla  gente 
con  la  loro  pertica  come  con  una  catapulta.  Allora 


si  accendono  delle  liti  interminabili  ;  i  portatori 
ne  approfittano  per  riposarsi  e,  litigando  litigando, 
si  asciugano  il  sudore  e  riprendono  fiato.  I  grandi 
nemici  dei  portatori  sono  i  tiratori  di  rikshas  che 


vanno  di  corsa  e  non  dànno  loro  il  tempo  di  scan¬ 
sarsi  ;  ne  nascono  dei  disastri  irreparabili. 
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Questi  rikshas  sono  un’importazione  giapponese, 
ma  molto  male  acclimatata.  Per  andare  in  rikshas 
a  Pechino  bisogna  avere  coraggio,  forza,  occhio  ra¬ 
pido,  elasticità.  Perchè  le  vie  di  Pechino  sono  così 
cattive  e  piene  di  traffico,  e  i  tiratori  di  rikshas  così 
maldestri  che  non  è  possibile  non  essere  rovesciati 
almeno  una  volta,  sul  fango  o  sulla  polvere.  E’  per 
questo  che  l’antico  modo  di  locomozione  pechinese, 
il  carretto,  non  andrà  mai  giù  di  moda.  Il  carretto, 
che  ha  per  molla  una  semplice  suola  di  scarpa,  è 
una  macchina  superba  a  vedersi,  tutta  ornata  di 
seta  bleu,  ricca  d’intagli,  di  fregi  d’argento.  E’  so¬ 
lido,  sicuro.  Le  ruote  sono  dentate  perchè  non  sci¬ 
volino;  e  quei  denti,  ahimè!  quei  denti  sobbalzanti 
sui  sassi  e  nelle  buche  delle  vie,  fanno  provare  una 
tortura  indescrivibile,  vi  lacerano  la  milza,  il  fe¬ 
gato,  le  reni  ;  gli  sbalzi  fanno  battere  il  capo  sui 
bellissimi  intagli  che  ornano  l’interno....  In  com¬ 
penso  il  carro  va  così  adagio  da  farvi  sempre  arri¬ 
vare  in  ritardo.  Adagio  per  adagio  è  preferibile  la 


portantina,  la  quale  va  al  passo  d’uomo  (d’uomo 
che  non  ha  fretta).  Ma  la  portantina  a  Pechino  rap¬ 
presenta  un  grande  lusso  del  quale  possono  godere 
soltanto  i  dignitari  e  le  spose. 

Eccola,  ammiratela  la  portantina  delle  spose.  E’ 
splendida,  tutta  ricoperta  di  seta  rossa  con  grandi 
draghi  ricamati  in  oro.  Ma  non  ha  finestre  e  la  in¬ 


felice  fidanzata  viene  rinchiusa  ermeticamente  lì 
dentro  per  andare  alla  casa  dello  sposo,  dove  arriva 
pura  da  sguardi  indiscreti  sì,  ma  anche  mezza  sof¬ 
focata.  Spesso  sviene;  qualche  volta  muore.  Per 
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evitare  questi  inconvenienti  i  portatori  dal  gran  cap¬ 
pello  da  torero  potrebbero  affrettare  il  passo,  ma 
no,  crepi  la  sposa,  ma  non  venga  meno  la  solennità 
della  cerimonia. 

Povere  donne  !  la  loro  vita  è  un  vero  marti¬ 
rio.  A  dieci  anni  comincia  lo  storpiamento  dei 
piedi ,  ossia  a  dieci  anni  finiscono  di  camminare 
come  Dio  vuole.  Poi  viene  una  vita  di  reclusione 
dalla  quale  non  la  libera  che  la  maternità.  La  donna 
in  Cina  non  acquista  dignità  umana  che  quando  è 
madre. 

E'  vero  che,  se  si  crede  alle  storielle  popolari,  an¬ 
che  in  Cina  vi  sono  delle  mogli  dello1  stampo  occi¬ 
dentale.  Narra  una  di  queste  storie,  che  cinque  ma¬ 
nti  vittime  della  tirannia  coniugale,  si  giurarono, 
per  consolarsi,  eterna  amicizia.  Entrarono  in  un 
tempio,  e  sicuri  di  non  essere  sorpresi,  cominciarono 
a  dirsi  parole  di  conforto.  Ma  ad  un  tratto  udirono 
un  suono  di  voci  irritate.  Riconobbero  le  voci 
e  allibirono.  Erano  le  mogli  che  avendoli  spiati 
li  perseguitavano  come  furie.  Gl’infelici  si  nasco¬ 
sero  chi  fra  le  statue  sacre,  chi  .fra  i  paramenti,  chi 
dietro  i  bronzi.  Solo  uno  restò  al  suo  posto,  im¬ 
mobile.  -Le  donne  gridarono  e  poi  se  ne  an¬ 
darono.  Quando  le  voci  irose  delle  terribili  don¬ 
ne  si  furono  allontanate ,  i  fuggiaschi  uscirono 
cautamente  dai  loro  nascondigli,  e  vedendo  il  loro 
amico  ancora  fermo,  imperterrito1,  cominciarono  a 


dire  fra  loro:  Che  coraggio!  Ma  è  un  eroe  !  Ma  è 
un  Dio!  Dobbiamo  farlo  nostro  presidente!  Sì!  Sì! 
E  gli  gridarono:  Fratello!  fratello!  —  e. lui  fer¬ 


mo  —  Fratello!  Noi  ti  nominiamo  nostro  presi¬ 
dente!  —  e  lui  zitto  —  Fratello!  —  Ma  sì,  egli 
non  rispondeva.  Allora  si  avvicinarono  ossequienti 
a  lui  e  videro  che  era....  morto.  Già,  fulminato  dalla 
paura  ! 

Proprio,  tutto  il  mondo  è  paese  ! 


Luigi  Barzini. 


*■ 


Non  odi?.....  Il  frondoso  giardino 
è  tutto  un  cantare  di  passeri, 
è  tutto  un  susurro  di  foglie 
nel  fresco  mattino. 

Mio  piccolo  fiore  selvaggio, 
perchè  rifiutasti  di  vivere  ?..... 

È  ver,  tristi  giorni  ha  Novembre : 

ma  poi  torna  Maggio. 

Velata  di  candidi  veli 
saresti  or  fra  queste  mie  braccia  ; 
avresti  ne  gli  occhi  dolcissimi 
I  azzurro  dei  cieli  ; 

ed  io  ti  direi  le  gioiose 
parole  che  tutte  bisbigliano 
le  madri  ai  bambini,  cogliendoti 
a  fasci  le  rose. 
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Ma  tu  non  volesti.  —  Il  vagito 

tuo  primo,  o  mia  bimba,  fu  T ultimo. 

.  Suggella  i  tuoi  labbri  il  silenzio: 

eterno,  infinito . 

Apristi  i  grand  occhi  sul  mondo 

un  giorno ,  un  sol  giorno  :  e  si  chiusero.  — - 
Perchè  ? ....  —  Li  suggella  il  silenzio  : 
eterno,  profondo.  — 

E  pure  al  mio  sogno  che  sparve 
io  grido  :  perchè?....  —  Fra  le  braccia 
materne,  perchè ,  bimba,  inutile 
la  vita  ti  parve? 

Milano,  maggio  iqoi. 

Ada  Negri. 


->Aa - Vy/V/— 


11  tesoro  artistico  delle  acque  di  Citerà 


In  una  sua  bella  lirica:  «  A  un’antica  opera  co¬ 
rinzia  »  il  Vasiliàdis,  uno  dei  migliori  poeti  neo¬ 
ellenici,  esclamava: 

O  sacro  suolo  della  mia  patria, 

Quante  nascondi  opre  santissime. 

.  .  . .  O  tombe,  dateci 
Gl’idoli  cari  dateci  d’Ellade, 

Date  bellezze. 

Se  vivesse  egli  ora,  sarebbe  più  che  contento; 
perchè,  se  prima  era  la  madre  terra  che,  in  tutti  i 
luoghi  ove  fiorì  un  giorno  l’ellenismo,  ci  rendeva 
—  con  avara  parsimonia ,  è  vero  —  i  capilavori 
d’arte  che  i  cataclismi  naturali  o  le  distruzioni  bar¬ 
bariche  le  avevano  gittati  nel  seno;  ora  anche  lo 
sterile  mare ,  sebbene  con  molta  mala  grazia , 
comincia  a  lasciarsi  strappare  dal  seno  i  tesori  che 
un  giorno  avea  inghiottiti.  E  tutto  un  popolo  di 
Numi  e  di  Eroi  ritorna  dai  profondi  gorghi  del 
mare  presso  Anticitera  (Cerigotto)  a  rivedere  la 
luce  del  sole. 

Disgraziatamente  il  selvaggio  Oceano  non  ha 
l’indole,  non  ha  le  tenerezze  materne  della  Terra, 
e  non  custodisce  com’essa  quasi  con  cura  gelosa  le 
forme  belle  che  riceve  nel  seno  ;  ma  invece  feroce  e 


vorace  tenta,  per  quanto  lentamente,  di  digerirle, 
di  toglier  loro  la  forma.  E  tutto  quanto  esce  dal 
suo  seno  a  rivedere  la  luce  reca  le  tracce  della  sua 
vorace  ospitalità. 

E  queste  tracce  insanabili  portano  —  qual  più 
qual  meno  —  tutte  le  statue  che  si  vanno  estraendo 
dal  tesoro  di  Anticitera ,  che  una  bellissima  mano 
di  bronzo,  venuta  su,  invece  di  una  spugna,  dal 
profondo  del  mare,  rivelava  ad  alcuni  poveri  pe¬ 
scatori  di  spugne  che  pescavano  in  quei  paraggi. 

Colpiti  dalla  bellezza  della  mano,  che  è  di  fat¬ 
tura  squisita  e  di  una  naturalezza  meravigliosa, 
quei  rozzi  marini  (nella  cui  anima,  come  nell’ani¬ 
ma  d’ogni  Greco,  permaneva,  per  quanto  annebbiato, 
qualche  cosa  del  senso  estetico  antico)  e  incuriositi, 
vollero  esplorare  il  fondo  del  mare.  E...  trovarono 
che  c’era  laggiù  un  mucchio  di  statue  infrante  ed 
oggetti  d’arte  accatastati  alla  rinfusa  tra  gli  scogli  e 
l’arena,  coperti  di  spugne  ed  erbe. 

Appena  appuratasi  la  cosa,  il  Governo  greco,  e 
di  ciò  gli  va  data  lode,  con  grande  solerzia  mandò 
sul  principio  dello  scorso  dicembre  la  Mikale  della 
regia  marina,  alla  quale  si  unirono  gli  spugnai  in¬ 
ventori  per  intraprendere  i  lavori  del  ripescamento. 
Furono  questi  cominciati  subito,  malgrado  il  cat- 
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rivo  tempo,  e  proseguiti  con  ardore,  sebbene  inter- 
rottamente  per  via  del  pericolo  continuo. 

Infatti  la  prima  spedizione  andò  fallita,  tanto  il 
mare  era  burrascoso;  e  le  imbarcazioni  dovettero 
rientrare  sollecitamente  al  Pireo,  portando  solo  le 
primizie  che  erano  già  state  pescate.  Tra  queste 
notevolissima  una  testa  barbuta  di  pugillatore. 
Ciò  si  argomentava  dalla  mano  —  la  prima  pescata 
—  che  senza  dubbio  apparteneva  alla  stessa  statua. 
La  testa  è  bellissima  e,  sebbene  assai  corrosa, 
piena  di  espressione,  ravvivata  dagli  occhi,  che,  es¬ 
sendo  posticci,  sono  ben  conservati. 

Verso  la  metà  dello  stesso  mese,  si  mandò  una 
nuova  spedizione,  che  s’imbarcò  sulla  Sira,  più  a¬ 


Apollo?)  fu  in  ultimo  estratta  una  statua  bellissima 
rappresentante  un  efel>o  in  atto  di  guardar  qualcosa 
davanti  a  sè.  L'espressione  è  d’una  verità  meravi¬ 
gliosa;  ma  disgraziatamente  questo  capolavoro  na 
un  braccio  e  un  piede  corrosi  dal  mare. 

In  seguito,  tra  gli  altri  oggetti  notevoli  che  si 
ripescarono,  vanno  distinti  un  busto  femmineo  colla 
parte  posteriore  del  capo,  una  testa  di  leone  in 
bronzo  e  una  testa  di  cavallo  in  marmo;  due  mani 
di  pugillatori  fasciate  cogli  imanti  (correggie)  e 
due  statue  di  efebi  in  bronzo  quasi  integre. 

Tra  gli  ultimi  ricavi  quello  che  attira  l’ammira¬ 
zione  generale  è  uno  dei  bronzi  rappresentanti  gli 
efebi.  E’  stato  estratto  a  pezzi;  ma  questi  son  tutti 


datta  all  uopo  della  Mikale.  La  Sira,  malgrado  il 
tempo  pessimo,  si  mise  in  viaggio  e  sfidando  ogni 
pericolo  si  accinse  al  lavoro  che  fu  coronato  da 
un  esito  felicissimo.  Si  ricavò  un  bellissimo  piede 
—  fino  al  ginocchio  —  di  fattura  squisita,  con  san¬ 
dalo  e  legacce,  ornati  di  righe  e  fregi  d’oro  cosi 
conservati  che  paion  di  ieri.  Due  statue,  delle  quali 
una  bellissima  e  una  assai  corrosa.  Inoltre  due 
piedi  di  bronzo  e  mani  di  marmo. 

Poi  la  pesca  si  dovette  interrompere.  La  Sira  fu 
costretta  rifugiarsi  per  cinque  giorni  nell’ancorag¬ 
gio  di  S.  Nicola,  finche  il  mare  non  permise  la  ri¬ 
presa  dei  lavori. 

Alla  ripresa  la  pesca  fu  anche  più  felice:  oltre 
un  colossale  toro  di  marmo  e  vari  altri  oggetti  tra 
i  quali  una  grande  spada  di  bronzo,  appartenente 
certo  a  una  statua  colossale,  e  una  lira  (di  qualche 


Torso  del  Perseo. 


e  si  potrà  facilmente  ricomporli  bene,  tanto  più 
che  la  parte  superiore  del  torso  col  capo  è  integra. 

L’eccellenza  del  lavoro  ha  dato  occasione  a  pa¬ 
recchie  congetture.  Tralascio  le  intermedie,  rife¬ 
rirò  l’ultima  che  pare  la  più  concludente  e  quasi 
certa:  la  statua  rappresenta  Perseo,  l’eroe  argivo. 
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Diomede. 

In  quanto  al  Pugillatore,  di  cui  sopra,  lo  Svo- 
rònos  sostiene  che  sia  la  statua  del  pugillatore 
Kréyga  che  fu  veduto  da  Pausania  in  Argo,  e  che 
accuratamente  è  da  lui  descritto,  notandone  special¬ 
mente  i  curiosi  i manti  (correggie)  che  aveva  av¬ 
volti  nelle  mani. 

La  statua  di  marmo,  di  cui  sopra,  che  fu  da  al¬ 
cuni  creduto  rappresentasse  una  vedetta,  egli  crede 
sia  quello  stesso  monumento  (veduto  e  descritto  da 
Pausania),  rappresentante  il  famoso  soldato  spar¬ 
tano  Otrhyada  che  si  difende  collo  scudo  dall’argivo 
Perilào  che  è  per  ucciderlo  colla  spada.  La  statua 
rappresentante  quest’ultimo  sarebbe  il  marmo  molto 
corroso  e  guasto  dal  mare,  che  rappresenta  infatti 
un  oplita  che  assale  con  molto  vigore. 

Un’altra  statua  bellissima:  un  Apolline  colla 
bocca  aperta,  egli  crede  rappresenti  X Apolline  sba¬ 
digliatile  (ahi!  l’estetica...  galateica  !)  degli  antichi 


Dopo  essere  stato  ritenuto  per  un  atleta  e  anche 
altro,  si  era  sospettato  fosse  un  Ermes.  Il  sig.  .Svo- 
rònos  neìYAsly  di  Atene  con  lunghi  e  dotti  articoli 
ha  dimostrato  ciò  splendidamente.  Ed  ecco  le  sue 
conclusioni  in  poche  parole.  Egli  dapprima  l’aveva 
ritenuto  un  Ermes  retore.  Anche  il  Reinach,  dopo 
di  lui,  aveva  sostenuto  ciò  all’Accademia  di  Fran¬ 
cia.  Ma  lo  Svorònos,  dopo  più  attento  studio,  con¬ 
fortato  da  argomenti  tolti  dalla  numismatica,  dalle 
pitture  vascolari,  dalle  medaglie  e  dal  testo  di  Pau¬ 
sania,  conchiuse  che  esso  fosse  il  Perseo  che  mostra 
la  testa  troncata  di  Medusa. 

L’altro  bronzo  poi  rappresenta  l’eroe  (del  pari 
argivo)  Diomede,  simile  del  tutto  a  quello  delle  mo¬ 
nete  di  Argo  recante  la  spada  e  il  Palladio. 


che  (egli  promette,  dimostrarlo),  aveva  una  speciale 
venerazione  in  Argo. 

Dopo  questa  dimostrazione,  corroborata  special- 


Testa  del  pugillatore. 

mente  da  ciò:  che  due  statue  —  il  Perseo  e  il  Dio¬ 
mede  —  sono  riproduzioni  di  figure  che  si  vedono 


Apolline  sbadigliatore. 

sulle  monete  di  Argo;  che  inoltre  l’arte  delle  sta¬ 
tue  le  dimostra  chiaramente  della  scuola  argiva  ; 
aggiungasi  ancora  che,  secondo  l’opinione  di  pe- 
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riti  marini,  una  nave  uscita  dal  golfo  Argolico  e 
spinta  furiosamente  dalla  tramontana,  che  l’abbia 
disalberata,  non  può  assolutamente  doppiare  il 
Capo  Malea,  ma  deve  inevitabilmente  andare  a 
frangersi  sugli  scogli,  presso  i  quali  ora  si  ripesca 
il  tesoro;  il  sig.  Svorònos,  giustamente  conclude 
che  quelle  statue  devono  essere  state  rapite  ad 
Argo  e  non  molto  dopo  i  tempi  di  Pausania. 

Chi  era  il  rapitore?  Chi  lo  sa!  Forse  con  molte 
e  pazienti  indagini  e  induzioni  si  potrà  arrivare  a 
scoprirlo.  In  ogni  modo,  sia  stato  uno  o  un  altro, 
un  Verre  o  un  \  erruccio  di  più  o  di  meno  importa 
poco.  In  tutti  i  Romani  educati  alla  cultura  greca 
c  era  un  po  dell’anima  di  Verre,  un’anima  com¬ 
plessa,  inquieta,  ambiziosa,  incontentabile.  Raffi¬ 
nata,  estetica  superficialmente,  non  s’era  ancora  in 
fondo  spogliata  affatto  dell’istinto  barbarico  di 


rapina  e  di  prepotenza  di  cui  era  originalmente 
materiata.  Ed  è  perciò  che  Verre,  maestro,  e  i  suoi 
imitatori  —  sia  per  conto  della  Repubblica  che  pro¬ 
prio  —  per  soddisfare  al  gusto  estetico  formatosi 
recentemente  in  Roma  e  allora  in  tutto  il  suo  vi¬ 
gore,  tornavano  a  essere  barbari,  rapaci  e  prepo¬ 
tenti  anche  a  danno  della  loro  educatrice,  la  Grecia. 

Sia  comunque,  noi  ringraziamo  la  divina  Tyche, 
che,  secondo  Alessandro,  guida  le  cose  umane,  d’aver 
fatto  sì  che,  per  mezzo  degli  umili  spugnai  di 
Sime,  sieno  nuovamente  venuti  a  bearci  di  loro 
bellezza  altri  capilavori  ellenici. 

Altri  ancora  si  spera  ne  verranno  fuori,  oltre  gli 
estratti.  Se  occorrerà,  ne  riparleremo. 

Calimera,  marzo  1901. 

Vito  D.  Palumbo. 


DI  SERA  A  ROMA 


0  San  Giovanni 
Di  Lat erano, 

La  solitudine 
De  tuoi  prischi  anni 
Ti  contristarono 
Gli  stolti  invano. 

E  solitario 
Resti.  Le  piccole 
Case  degli  uomini 
Che  fanno?  Ritmico 
Il  carro  elettrico 
Par  che  a  tuoi  piedi 
Lento  si  snodi, 

Come  un  fuggevole 
Fischiarle  rettile, 

Che  tu  non  vedi 
Forse  e  non  odi. 
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Solenne  e  tacito 
Nel  tuo  mi  storio 
Cui  regni.  Inoltrasi 
Lenta  la  sera. 

Su  la  gigàntea 

o  o 

Tua  massa  nera 
Balzan  dal.  timpano 
Cristo  ed  i  Santi 
Come  da  un  mistico 
Novo  Carmelo... 

0  grandi  statue 
Gesticolanti , 

Contro  un  bellissimo 
Sfondo  di  cielo! 


Enrico  Panzacchi. 


Vita  Universitaria  Americana 


La  Cornell  University,  a  Ithaca,  Stato  di  Nuova  York. 


ebbene  gli  Stati  Uniti  siano  una  nazione 
che  ha  avuto  una  vita  molto  breve,  pure 
possono  vantare  molte  istituzioni  che 
sono  antiche,  in  confronto  colle  stesse  istituzioni 
europee.  Gli  Stati  Uniti  sono  tra  le  ultime  nazioni 
nell’ordine  della  loro  formazione,  ma  sono  tra  i  più 
antichi  dei  paesi  moderni  :  vale  a  dire  sono  un  paese 
nel  quale  la  mo¬ 
dernità  si  è  svilup¬ 
pata  prima  che  in 
molti  paesi  di  Eu¬ 
ropa.  Per  esempio  , 
gli  Stati  Uniti  fu¬ 
rono  i  primi  nel 
mondo  ad  avere  il 
pari  am en  t  ar  i  sm  o 
costituzionale  mo¬ 
derno,  prima  della 
Francia  ,  molto  pri¬ 
ma  dell’Inghilterra 
e  dell’Italia. 

Gli  Stati  Uniti 
hanno  organizzate' 
la  prima  federazio¬ 
ne  politica  'vera¬ 
mente  moderna, 
hanno  avuto  i  pri¬ 
mi  battelli  a  vapo¬ 
re  ;  e  una  delle  pri¬ 
me  Società  ferro 
viarie,  che  data  dal 
1827  ( Baltimore  and  Ohio  R.  R.  Company,  da  Xew 
York  a  Washington). 

Gli  Stati  E'niti  possiedono  alcune  tra  le  vecchie 
Università  del  mondo.  Non  ci  sono  che  cinque  Uni¬ 
versità  in  Inghilterra  che  siano  più  vecchie  delPUni- 
versità  di  Harvard,  nello  Stato  di  Massachusets  ; 
due,  l’Università  di  Edinburgo  e  di  Dublino  sono 
quasi  contemporanee  e  lUniversità  di  Londra  è  mol- 

La  Lettura. 


to  posteriore.  L’Università  di  Harvard  è  più  vecchia 
di  molte  delle  Università  italiane,  tedesche  e  fran¬ 
cesi,  ed  ha  una  vita  oramai  quasi  trisecolare. 

Xel  1620  la  prima  emigrazione  di  puritani,  scac¬ 
ciati  dall’Inghilterra  ed  esuli  volonterosi  dall’Olanda 
ove  si  erano  prima  rifugiati,  fondò  la  colonia  di 
Plymouth,  nel  Massachusets.  Le  persone  che  la  com¬ 
ponevano  erano  di 
qualità  molto  diffe¬ 
renti  e  superiori  a 
quelle  che  general¬ 
mente  costituiscono 
le  prime  masse  co¬ 
lonizzatrici  di  terre 
nuove.  Esuli  e  fug¬ 
giaschi  ,  a  causa 
delle  loro  opinioni 
religiose  e  politi¬ 
che,  essi  erano  un 
piccolo  gruppo  di 
intelligenti  e  di  for¬ 
ti,  di  non  comune 
integrità  morale  e 
di  abitudini  intel¬ 
lettuali  :  fra  di  essi 
parecchi  erano  pure 
coloro  che  possede¬ 
vano  coltura  supe¬ 
riore  ,  conquistata 
per  mezzo  della  lo¬ 
ro  vita  universita¬ 
ria  e  di  lunghi  studi.  Xulla  di  strano  quindi  che  , 
trasportati  dal  loro  destino  in  mezzo  alle  selvaggie 
foreste  del  continente  americano,  pensassero  a  or¬ 
ganizzare  la  parte  intellettuale  della  loro  vita  so¬ 
ciale,  appena  le  circostanze  loro  lo  permettessero. 

Così  è  che  nel  1636,  quando  la  piccola  colonia, 
formata  da  quella  prima  emigrazione  e  da  altre  suc¬ 
cessive,  ebbe  superato  la  prima  e  dura  difficoltà  della 
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rischiosa  avventura  e  assicurata  la  propria  esistenza, 
per  ordine  della  Corte  generale  della  colonia  della 
baia  di  Massachusets,  l’Università  di  Harvard  fu 
fondata.  Allora  non  si  chiamava  nè  Università  nè 
Harvard:  acquistò  il  secondo  nome  nel  1638  quan¬ 
do  il  giudice  Harvard,  morendo,  lasciò  all'Istituto 
tutto  il  suo  avere  e  la  sua  biblioteca,  e  il  primo 
molto  più  tardi.  Allora  era  chiamata  un  Collegio, 
ed  aveva  proporzioni  molto  modeste:  aveva  una  do¬ 
tazione  dal  governo  della  colonia  di  10,000  lire 
annue  e  la  rendita  di  un  servizio  di  vaporini  tra 
Boston  e  un  sobborgo  sull’altra  riva  del  fiume  Char- 
lv.  Charlestown.  E’  curioso  notare  che,  nell'inten¬ 
zione  dei  fondatori,  la  scuola  era  destinata  all’i¬ 
struzione  della  gioventù  bianca  e  indiana  del  luogo  ! 

La  semplicità  delle  loro  coscienze  intemerate  fa¬ 
ceva  loro  supporre,  che  per  lungo  tempo  ancora  ci 
sarebbero  stati  nel  loro  paese  degli  indiani  da  edu¬ 
care  ;  ma  da  quel  tempo  non  uno  entrò  in  Harvard, 
mentre  molti  passarono  violentemente  all'eterno  ri¬ 
poso. 

La  scuola  fu  posta  in  un  piccolo  paese  non  molto 
distante  da  Boston  e  il  paese  battezzato  Cambridge, 
in  memoria  della  famosa  città  universitaria  inglese. 
La  scuola  era  piccola,  come  la  colonia  ;  ma  la  pic¬ 
cola  scuola  fu  il  seme  da  cui  si  sviluppò  la  colossale 
istituzione  educativa  dei  giorni  d’oggi,  che  possiede 
circa  45  milioni  di  beni,  una  biblioteca  di  600  mila 
volumi  ed  è  frequentata  da  4000  studenti,  come  la 
piccola  colonia  fu  il  nocciolo  della  straricca  e  po¬ 
tente  Repubblica  americana. 


Piti  tardi,  verso  la  fine  del  secolo  XVIII,  un’altra 
Università  fu  fondata  nella  colonia  di  Virginia,  il 


Il  Pembroke  Arch,  Università  di  Bryn  Mary. 


William  and  Mary  College,  a  Williamsburg,  Vir¬ 
ginia,  1697. 

Xel  secolo  XVIII,  parecchi  istituti  superiori  sor¬ 
sero,  qua  e  là  nel  paese,  allargando  la  cerchia  del- 
1  istruzione  superiore,  con  moto  contemporaneo  allo 
sviluppo  e  all’espansione  della  conquista  coloniale 
inglese.  La  Università  di  Yale  fu  eretta  nel  1701 
dalla  colonia  del  Connecticut  col  nome  di  Scuola 
collegiata  del  Connecticut  ;  nel  1746  l’Università 
di  Princeton  (New  Jersey)  ;  nel  1754  la  Columbia 


University  di  New  York,  col  nome  di  Collegio  del 
Re:  nel  1785  il  Collegio  Williams  a  Williamstown, 
Massachusets. 

La  fine  del  secolo  XVIII  e  il  principio  del  secolo 
XIX,  videro  la  gran  rivoluzione  contro  l’Inghilterra, 
la  proclamazione  d’indipendenza  e  la  costituzione 
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degli  Stati  Uniti,  e  l’estensione  territoriale  dall’A¬ 
tlantico  al  Pacifico.  L’avvenimento  segnò  il  punto 
di  partenza  di  un'èra  di  fortuna,  che  resterà  nella 
storia  come  una  meraviglia  etnologica.  Uomini  ac¬ 
corsero  da  tutte  le  parti  del  mondo,  in  falangi  ster¬ 
minate  e  in  breve  tempo  una  società  umana,  com¬ 
pleta  nelle  sue  parti,  sboccò  ove  non  crescevano 
che  foreste  e  selvaggi.  I  suoi  bisogni  erano  i  bisogni 
di  ogni  società  europea,  ma  acuiti  dalla  piacevole 
sensazione  di  libertà  nel  nwoversi,  fare  e  tentare, 
caratteristica  della  società  nuova:  e  con  essa  le 
scuole  fiorirono,  per  vivere  di  una  rigogliosa  pro¬ 
sperità. 

Le  poche  Università  della  costa  dell’Atlantico  e 
delle  vecchie  colonie  si  moltiplicarono,  si  estesero  al 
nord,  al  sud,  all’ovest  ;  invasero  le  pianure  e  le 
montagne  ;  si  trapiantarono  dappertutto  ove  la  nuo¬ 
va  società  estendeva  le  sue  propaggini,  e  raggiunsero 
finalmente  là  costa  del  Pacifico,  dove  le  ultime  in 
ordine  di  data  furon  fondate  poco  più  di  una  die¬ 
cina  di  anni  fa. 

Ora  il  sistema  universitario  americano  compren¬ 
de  430  Università  e  scuole  superiori  diverse  —  una 
ogni  175  mila  abitanti,  in  media  —  più  un  numero 
rilevante  di  scuole  teologiche,  legali,  mediche,  o- 
dontologiche,  farmaceutiche  e  veterinarie  indipen¬ 
denti,  non  connesse  con  alcuna  delle  precedenti  isti¬ 
tuzioni  universitarie,  e  comprese  sotto  il  nome  ge¬ 
nerico  di  scuole  professionali. 

Di  questo  enorme  numero  di  scuole  superiori, 
alcune  sono  molto  grandi  e  di  fama  internazionale: 
quali  le  Università  di  Harvard,  di  Yale,  di  Prince¬ 
ton,  di  Welleslev,  di  John  Hopkins,  dove  gli  stu¬ 
denti  accorrono  a  migliaia,  da  tutte  le  parti  degli 
Stati  Uniti  e  del  Canadà.  e  da  Stati  stranieri,  dal- 
1  America  Meridionale  e  dall’Asia.  I  loro  corsi  sono 
completi  sotto  tutti  gli  aspetti,  e  lo  studente  può 


VITA  UNIVERSITARIA  AMERICANA 


imparare  tutto  ciò  che  desidera  in  tutti  i  rami  dello 
scibile  umano.  Altre  sono  invece  piccole  e  modeste, 
impartono  un'istruzione  parziale  in  rami  speciali,  a 
un  numero  ristretto  di  frequentatori,  i  cui  mezzi  o  le 
cui  disposizioni  non  permettono  loro  di  attendere 
agli  elaborati  studi  delle  grandi  Università.  Dall’U- 
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niversità  di  Harvard,  dall’Università  del  Michigan 
o  del  Minnesota,  cui  sono  iscritti  oltre  tre  e  quattro 
mila  studenti,  fino  ai  modesti  Charleston  S.  C. 
College  e  Racìne  College  di  Racine,  Wisconsin,  che 
non  contano  più  di  40  allievi  in  tutto  e  per  tutto,  è 
un  completo  assortimento  di  istituti  di  tutte  le  gran¬ 
dezze,  tutte  le  condizioni  finanziarie,  tutte  le  specie 
e  tutte  le  sette  religiose. 

Molti  di  essi  sono  classificati  col  titolo  di  Univer¬ 
sity  e  si  propongono  dal  più  al  meno  il  compito  delle 
Università  nostre:  di  impartire  allo  studente  istru¬ 
zione  in  uno  speciale  ramo  letterario  o  scientifico  e 
di  offrirgli  il  mezzo  di  acquistare  in  breve  tempo 
tutta  quella  coltura  teorica  che  gli  sarà  necessaria 
per  costruirvi  su  la  parte  pratica  della  sua  vita.  Lo 
scopo  è  interamente  intellettuale.  Molti  altri  invece 
—  più  numerosi  —  assumono  il  più  modesto  nome 
di  College  e  invece  di  specializzare  lo  studente  in 
un  ramo  particolare  scientifico  o  letterario, -tendono 
a  dargli  una  istruzione  generale,  quale  quella  dei  no¬ 
stri  licei,  ma  più  avanzata,  e  a  formare  nella  sua 
mente  un  buon  terreno  per  la  coltura  speciale  che 
seguirà,  se  lo  studente  ne  sente  il  desiderio  o  il  bi¬ 
sogno.  Lo  scopo  del  College  è  più  educativo  che  in¬ 
tellettuale  ;  mentre  le  Università  mirano  a  far  degli 
studenti  dei  letterati,  degli  ingegneri,  dei  chimici, 
dei  medici,  degli  avvocati,  i  Colleges  mirano  a  farne 
degli  uomini,  a  sviluppare  le  loro  facoltà  e  accele¬ 
rarne  la  maturità  morale  e  mentale,  e  ad  abituarli, 
per  mezzo  dell’istruzione  ricevuta,  a  veder  chiaro 
nelle  cose  del  mondo  e  nelle  cose  proprie.  Coloro 
che  escono  dai  Colleges  qualche  volta  continuano  i 
loro  studi  nelle  Università,  ove  si  specializzano  in 
qualche  scienza  in  particolare  ;  altre  volte  entrano 
nel  commercio,  negli  affari,  prendono  per  una  via 
colla  quale  l’istruzione  del  College  non  ha  apparen¬ 
temente  nulla  a  che  fare.  Ma  la  coltura  che  essi 
hanno  acquistato  li  aiuterà  nel  futuro  in  tutto  ciò 
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che  intraprenderanno ,  poiché  essi  avranno  nel 
loro  lavoro  l’aiuto  di  una  mente  sviluppata  e  abi¬ 
tuata  a  pensare  da  sé  :  ciò  vale  meglio  che  la  pra¬ 
tica  sola.  Troppa  pratica  è  un  guaio  altrettanto 
grave  quanto  la  troppa  teoria  :  quando  pratica  e 
teoria  si  associano  e  si  aiutano  a  vicenda,  si  ottiene 
il  massimo  e  il  migliore  dei  risultati. 

(Questa  funzione  speciale  dei  Colleges  spiega  l’e¬ 
norme  affluenza  di  studenti  alle  scuole  superiori,  e 
il  numero  relativamente  piccolissimo  di  laureati  a 
spasso,  negli  Stati  Uniti.  I  laureati  non  dipendono 
interamente  sulla  loro  laurea,  per  trovar  lavoro  ;  ma 
hanno  una  quantità  di  risorse  differenti:  molti  di 
essi  non  hanno  mai  pensato  di  conquistare  una  lau¬ 
rea  per  poi  valersene  nella  caccia  all’impiego,  ma 
han  studiato  per  loro  propria  soddisfazione.  Dopo, 
sono  andati  per  la  loro  via,  senza  preoccuparsi  d’al¬ 
tro.  Se  non  fosse  così,  una  popolazione  università;- 
ria  di  circa  250  mila  studenti,  con  una  produzione 
annuale  di  oltre  50  mila  laureati,  sarebbe  un  peri¬ 
colo  sociale,  per  lo  meno,  anche  per  un  paese  così 
grande  e  così  quattrinaio,  come  l’Unione  Nord-A¬ 
mericana. 

Questo  esercito  di  studenti,  sparso  su  tutta  la 
superficie  della  Repubblica,  dà  da  fare  a  un  grosso 
stato  maggiore  di  circa  20,000  professori  e  assisten¬ 
ti  ;  legge  —  o  si  suppone  che  legga  —  un  totale  di 
7  milioni.  800  mila  volumi  accumulati  nelle  biblio¬ 
teche  universitarie,  e  divora  le  rendite  di  un  capi¬ 
tale  di  circa  1  miliardo  di  lire,  a  cui  ammontano 
insieme  tutti  i  fondi  produttivi,  posseduti  dalle 
scuole,  — -  esclusi  gli  edifici,  materiale  scolastico,  ecc. 
—  più  tutto  ciò  che  esso  paga  per  tasse  di  iscri¬ 
zione  e  di  laboratorio,  che  vale  presso  a  poco  100 
milioni  di  lire,  annui. 


Le  Università  hanno  origini  e  mezzi  di  sussi- 


Blair  Hall  —  Un  dormitorio  (Università  di  Princeton). 


stenza  diversi.  Molte  di  esse  sono  di  fondazione  pri¬ 
vata  e  debbono  la  loro  esistenza  a  dei  generosi  che 
sacrificano  tutto  o  parte  del  loro  patrimonio  per  que¬ 
sto  scopo.  Tra  i  più  celebri  donatori,  in  ordine  di 
importanza  finanziaria  —  valore  intellettuale  o  mo¬ 
rale  non  hanno  nulla  a  vedere  col  posto,  che  i  nomi 
occupano,  e  spesso  nemmeno  colla  persona,  che  il 
nome  rappresenta  —  qualunque  self-respecting  cit- 
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tadino  americano  che  conosce  le  glorie  del  suo  paese, 
è  pronto  a  ricordarvi  S.  Girard,  che  nel  1848  isti¬ 
tuì  il  Girard-C ollcgc  di  Filadelfia,  con  un  lascito 
di  125  milioni  di  lire,  battendo  tutti  i  record  pas¬ 
sati,  presenti  e  futuri,  fino  ad  oggi  ;  J.  Leland  Stan¬ 
ford,  e  la  sua  signora,  di  San  Francisco,  che  nel  1891 
fondarono  la  Leland  Stanford  University  di  Palo 
Alto,  California,  con  lascito  e  donazioni  (la  signora 
Stanford  è  ancora  viva),  ammontanti  in  complesso 
a  75  milioni  di  lire;  I.  D.  Rockefeller  che  fondò 
l’Università  di  Chicago,  nel  1891,  con  un  fondo  di 
(órca  30  milioni  di  lire;  E.  Cornell,  che  istituì  la 
Cornell  University .  con  una  donazione  di  circa  17 
milioni,  nel  1868  ;  Johns  Hopkins  e  P.  Armour  — 
quello  dell’estratto  di  carne  —  che  fondarono  ri¬ 
spettivamente  la  Jolins  Hopkins  University  in  Bal¬ 
timore,  e  il  Uh.  Armour  Insti/ ute  of  Technology 
in  Chicago,  donando  15  milioni  ciascuno.  Seguono 
poi  una  folla  di  altri  donatori,  i  cui  nomi,  sia  per 
volontà  propria,  sia  per  il  fatto  che  le  loro  offerte 
si  mantengono  nel  limbo  della  mediocrità  compresa 
tra.  il  mezzo  e  i  dieci  milioni,  sono  sconosciuti  o 
poco  noti.  Si  può  dire  che  non  c’è  Università  o  col¬ 
legio  in  tutti  gli  Stati  Leniti  che  non  abbia  attirato 
le  simpatie  o  lusingato  la  vanità  di  qualche  arric¬ 
chito  nella  rivoluzione  economica  che  l’America  ha 
attraversato,  e  ricevuto  qualche  fetta  delle  grosse 
focaccie,  che  molti  hanno  messo  insieme,  durante 
anni  di  speculazioni  libere  e  fortunate. 

Però  le  grandi  e  storiche  Università  americane 
—  Harvard,  Yale,  Princeton,  Columbia,  - —  furono 
fondate  a  spese  dello  Stato,  o  del  Governo  delle 
colonie  che  allora  tenevano  il  posto  degli  Stati,  e 


sono  state  per  lungo  tempo  sopportate  coi  fondi 
pubblici  ;  e,  per  quanto  ora  siano  indipendenti,  in 
grazia  a  doni  e  sostanze  ricevuti,  da  fonti  diverse, 
non  possono  ritenersi  quali  Università  private,  nel 
senso  assoluto  della  parola. 

E'  un  errore  che  generalmente  si  commette  da 
noi,  di  credere  che  tutta  l’istruzione  superiore  ame¬ 
ricana  non  sia  assolutamente  connessa  coi  poteri 


centrali  degli  Stati.  Tutti  i  45  Stati,  e  3  dei  6  terri¬ 
tori.  che  formano  l'Unione,  hanno  un’Università  di 
Stato,  fondata  dallo  Stato  e  sostenuta  a  spese  del 
bilancio  pubblico  fino  a  che  qualche  pietoso  privato 
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non  si  senta  di  regalarle  dei  fondi,  sufficienti  al  suo 
auto-sostentamento. 

In  qualche  caso,  trattandosi  di  Stati  poveri,  i  cui 
bilanci  non  permettano  il  lusso  di  mantenere  una 
Università  locale,  e  i  cui  cittadini  facciano  orecchi 
da  mercante  alle  richieste  di  spontanee  offerte,  in¬ 
terviene  perfino  il  Governo  federale  che  contribui¬ 
sce  una  somma  annua  sufficiente  a  coprire  le  spese, 
o  una  donazione  che  basti  per  cominciare  ;  e  si  as¬ 
sume  il  compito  di  sorreggere  gli  istituti,  sulle  loro 
giovanili  e  malferme  gambe,  per  tanto  tempo  quanto 
è  necessario,  perchè  essi  possano  cam¬ 
minare  da  sè.  Tale  è  il  caso  delle  Uni¬ 
versità  del  Texas,  Tennessee,  Montana, 
Xord  Dakota,  Mississipi,  Alabama, 
Arkansas,  Iowa  e  Ohio. 

Ma  diversamente  da  ciò  che  accade 
da  noi,  l’intervento  dello  Stato  negli 
affari  della  Università,  cessa  a  questo 
punto.  In  omaggio  al  principio  del- 
1  autonomia  locale,  che  regola  tutta  la 
amministrazione  pubblica  americana  , 
lo  Stato,  dopo  aver  contribuito  i  fondi, 
non  si  cura  più  affatto  degli  affari  del¬ 
l'Università.  la  quale  è,  quindi,  altret¬ 
tanto  indipendente  dallo  Stato  e  dalle 
altre  Università,  come  se  fosse  pri¬ 
vata,  per  quanto  riguarda  la  propria 
amministrazione,  direzione,  organizza¬ 
zione  degli  studi  e  relazioni  cogli  stu¬ 
denti. 

L’autorità  suprema  di  un'Università 
americana  è  il  Consiglio  dei  Trustees,  persone  ge¬ 
neralmente  estranee  all’Università,  a  cui  tutto  il  per¬ 
sonale  universitario,  studenti  e  professori,  il  pre¬ 
sidente  (rettore)  compreso,  sono  sottoposti.  I  Tru¬ 
st  ecs  sono  nominati  in  modo  diverso:  qualche  volta 
dai  donatori  dei  fondi  dell'Università,  qualche  volta 
dalla  città,  o  dallo  Stato  dove  l’Università  risiede, 
o  dal  clero  locale  ;  ma  generalmente  nelle  grandi 
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Università  prevale  un  sistema  originale  e  ingegnoso, 
che  ha  per  iscopo.  al  tempo  stesso,  di  provvedere 
un’autorità  superiore  a  quella  degli  studenti  e  dei 
professori,  e  di  evitare  ogni  intervento  di  estranei 
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all’istituto  universitario  nella  nomina  di  essa.  In 
questi  casi  i  Trust ees  sono  eletti,  per  mezzo  di  vota¬ 
zione,  da  tutti  coloro  che  sono  stati  studenti  nel¬ 
l’Università,  che  ne  furono  laureati  e  che  non  vi 
sono  più  connessi  in  maniera  diretta.  In  questo 
modo  tutti  i  funzionari  universitari  sono  un’emana¬ 
zione  dell’Università  stessa,  per  quanto  i  Trustees 
debbano  necessariamente  essere  persone  che  non 
appartengono  all’Università. 

Il  sistema  di  questo  Consiglio  direttivo  —  specie 
di  Comitato  dittatoriale  incontrollato  —  ha  dei  van¬ 
taggi  —  qual’è  quello  della  separazione  della  dire¬ 
zione  amministrativa  —  ma  ha  anche 
molti  inconvenienti,  primo  e  più  grave 
di  tutti  quello  di  limitare  l’assoluta  li¬ 
bertà  di  cui  ogni  professore  deve  godere 
e-usare  a  sua  discrezione.  Non  sono  rari 
i  casi  di  professori  messi  alla  porta  a 
causa  delle  loro  opinioni  —  in  questo 
paese  che  deve  le  sue  origini  e  le  sue 
tradizioni  a  una  nobile  lotta  in  favore 
della  libertà  del  pensiero.  Quasi  pe¬ 
riodicamente  .  al  tempo  delle  elezioni 
presidenziali,  avvengono  dei  piccoli  e 
grossi  scandali,  nelle  Università,  per¬ 
chè  professori  che  hanno  preso  parte 
alla  lotta  politica  in  favore  di  uno  dei 
partiti,  sono  licenziati  dal  Consiglio 
dei  Trustees ,  che  favorisce  il  partito 
opposto.  Nel  1896.  il  presidente  An¬ 
drew  di  Brown  University,  fu  costretto 
a  dimettersi  :  nel  1900  il  prof.  Ross, 
capo  della  sezione  economica  dell’Uni¬ 
versità  di  Leland  Standorf,  dovette  pure  lasciare  il 
posto  per  la  stessa  ragione,  e  un  altro  professore 
fu  dimesso  per  aver  protestato  contro  tale  procedi¬ 
mento  ;  in  seguito,  cinque  professori  si  dimisero  in 
segno  di  protesta. 

Comunque  sia,  e  il  Consiglio  dei  Trustees  che  fa 
tutto:  dirige,  amministra,  provvede,  vende,  compra. 
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Esso  non  risponde  a  nessuno  di  ciò  che  fa,  ma  tutti 
debbono  rispondere  ad  esso  delle  loro  azioni.  Esso 
ha  pure  la  direzione  morale  e  religiosa  delle  Univer¬ 
sità  e  fa  valere  le  disposizioni  che  in  questo 
campo  possono  essere  prese.  Le  grandi  Univer¬ 
sità  e  le  Università  di  Stato  non  sono  di  regola 
settarie,  e  non  appartengono  ad  alcuna  denomina¬ 
zione  religiosa  ;  tutte  hanno  la  loro  cappella  e  i  loro 
servizi  religiosi,  ma  i  servizi  sono  affidati  a  pastori 
di  chiese  diverse,  che  si  alternano,  e  gli  studenti 
raramente  sono  richiesti  di  assistervi.  Ma  le  pic¬ 
cole  Università  sono  quasi  sempre  sotto  il  controllo 
e  l’influenza  di  una  qualche  setta,  protestante  o  cat¬ 
tolica,  e  i  doveri  religiosi  sono  rigidamente  osser¬ 
vati  da  tutti  gli  studenti  ;  l’assenza  dai  servizi  deve 
essere  giustificata  come  ogni  assenza  dai  corsi.  Le 
Università  e  Collegi  sotto  l'influenza  diretta  ed  am¬ 
messa  di  qualche  denominazione  religiosa  sono  circa 
250,  di  cui  69  episcopali  e  metodiste,  65  presbite¬ 
riane  e  congregaziona liste,  37  battiste,  27  cattoli¬ 
che  romane,  20  luterane,  e  il  rimanente  sotto  la  di¬ 
rezione  di  una  o  dell’altra  delle  innumerevoli  chiese 
e  chiesuole,  alla  cui  mistica  greppia  il  gran  gregge 
delle  pecorelle  americane  riceve  la  sua  parte  di  cibo 
divino. 

Le  Università  o  Colle  ges  americani  differiscono 
da  questo  punto  di  vista  religioso  dalle  nostre,  come 
tutta  la  vita  americana  differisce  dalla  vita  latina, 
così  leggera  e  scettica  in  materia  di  religione.  Ma 
non  in  ciò  sta  tutta  la  differenza:  infatti,  salvo  il 
caso  delle  grandi  Università,  è  difficile  spesso  poter 
stabilire  relazione  o  corrispondenza  tra  gli  Istituti 
superiori  nostri  e  quelli  di  questo  paese.  Come  so¬ 
pra  ho  accennato,  i  Colleges  e  molte  delle  Univer¬ 
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sità  secondarie  sono  organizzati  piuttosto  come  i 
nostri  licei,  sebbene  con  un’istruzione  un  po’  più 
avanzata.  I  corsi  sono  obbligatori,  con  esami  perio¬ 
dici.  scritti  e  orali,  e  abbracciano  su  per  giù  le  ma¬ 
terie  che  si  insegnano  nei  Licei  o  Istituti  tecnici. 
Generalmente,  lo  studente  è  intrattenuto  per  quat¬ 
tro  anni  sullo  studio  di  lingua  e  letteratura  inglese, 
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latina,  francese  e  tedesca,  storia,  filosofia,  storia  na¬ 
turale,  fisica,  chimica  e  matematica  ;  e  alla  fine  dei 
quattro  anni  gli  viene  conferito  il  grado  di  bachelor. 
Dopo  di  ciò  se  egli  si  applica  a  studi  speciali  può 
conseguire  i  gradi  successivi  di  master  o+  arts,  in 
un  anno,  e  di  doctor  of  fililo sofhy,  in  altri  due:  e 
sono  questi  due  o  tre  anni,  gli  anni  di  vero  studio 
universitario. 

Una  cosa  notevole  è  la  brevità  e  la  facilità  dei 
corsi  di  medicina,  che  in  nessun  caso  superano  i 
quattro  anni,  e  in  molti  sono  assai  più  brevi.  Il 
grado  di  doctor  of  medicine,  è  equiparato  a  quello 
di  bachelor,  delle  altre  scuole,  vale  a  dire  a  un  grado 


sono  la  spina  dorsale  di  tutta  la  vita  nazionale.  Dif¬ 
ficilmente  altrove  si  possono  trovare  delle  scuole  di 
ingegneria,  di  arte  mineraria,  di  industrie  chimiche, 
di  elettricità  applicata,  come  quelle  americane.  Il 
M assachuseits  Institute  of  Technology ,  per  non  ci¬ 
tarne  che  uno,  è  una  scuola  di  fama  internazionale, 
e  gli  allievi  che  ne. escono  —  fatti  più  attraverso  le 
rudi  fatiche  deH’officina  e  dei  laboratori  della  scuola, 
che  per  mezzo  dello  sforzo  mentale  della  istruzione 
teorica,  - —  sono  degni  della  scuola  loro.  Senza  dub¬ 
bio  essi  non  sanno  nulla  sul  come  trovare  le  radici 
di  un’equazione  di  quinto  grado,  e  non  conoscono 
forse  nemmeno  di  nome  i  quaternioni,  per  quanto 


conferito  per  una  prova  di  coltura  generale.  Ciò  fa 
sì  che  i  medici  sono  numerosissimi,  spesso  più  nu¬ 
merosi  dei  malati,  e  spesso  pure  di  un  valore  te¬ 
rapeutico  non  superiore  a  quello  delle  medicine  on- 
nicuranti  da  quarta  pagina. 

Molti  Stati,  visto  che  non  pcchi  dottori  sono  an¬ 
dati  a  finire  sulla  forca  o  in  galera  in  seguito  all’av¬ 
verso  fato  che  perseguitava  i  loro  malati  han  tro¬ 
vato  necessario  di  proteggere  il  malato  prima  con¬ 
tro  il  medico  che  contro  la  malattia  e  hanno  stabilito 
degli  esami  speciali,  per  il  conseguimento  di  una 
licenza  di  Stato,  senza  della  quale  non  è  permesso 
esercire.  Le  statistiche  non  provano  che  in  seguito 
a  queste  misure  il  numero  delle  vittime  dei  medici 
sia  diminuito,  o  il  numero  delle  vittime  delle  malat¬ 
tie  aumentato  ;  ma  comunque,  le  vittime,  se  vittime 
ri  sono,  vanno  nel  regno  dei  cieli,  col  bollo  e  si¬ 
gillo  di  Stato....  come  da  noi. 

Molto  serie  sono  invece,  e  di  rara  eccellenza,  le 
scuole  dove  si  insegnano  le  arti  o  le  industrie,  che 


siano  un’invenzione  americana,  ma  sanno  calcolare 
abbastanza  da  far  dei  bei  ponti  che  stanno  su,  per 
scavare  delle  miniere  nei  luoghi  dove  c’è  qualcosa 
da  cavar  fuori,  per  trasportare  dell’elettricità  dap¬ 
pertutto  dove  ce  n’è  bisogno.  Tanto  basta  perchè  la 
loro  vita  sia  spesa  nel  mondo  con  utile  per  la  so- 
sietà  e  con  successo  finanziario  per  sè  medesimi  : 
che  cosa  si  può  domandare  di  meglio  ad  un  uomo? 

* 

*  * 

Gli  studenti  che  frequentane  le  Università  ame¬ 
ricane  sono  come  gli  studenti  dappertutto:  spesso 
non  studiano  molto,  amano  divertirsi,  e  fare  i  matti 
fin  che  non  credono  giunta  l’ora  di  mettersi  a  la¬ 
vorare  sul  serio.  Sono  generalmente  più  vecchi  di 
anni  degli  studenti  italiani,  ma  altrettanto  giovani 
di  studio  e  di  senno;  giuocano  alla  palla  invece  che 
al  biliardo,  si  rompono  la  testa  col  foot-ball,  invece 
di  perderla,  facendo  delle  sciocchezze;  ma,  per 
quanto  guadagnino  in  salute  colla  vita  all’aria  a- 
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perta,  sprecano  altrettanto  tempo.  A  un  risultato 
riescono  però  tutte  le  loro  mattane,  i  loro  diverti¬ 
menti,  i  loro  giuochi  :  a  rinsaldare  quello  che  si  po¬ 
trebbe  chiamare  il  sentimento  sociale  nelle  loro  abi¬ 
tudini  di  uomini  e  cittadini,  perchè  tutto  ciò  che 
fanno  è  ispirato  a  questo  principio  che  regola  tutta 
la  vita  americana:  che  l’uomo  è  nato  per  vivere  fra 
mezzo  ad  altri  uomini  e  deve  perciò  essere  in  con¬ 
dizione,  ad  ogni  momento,  di  tenere  il  suo  posto 
nell’associazione  dei  suoi  simili.  Il  mezzo  migliore 
per  sviluppare  queste  condizioni  è  quello  di  tenere 
il  ragazzo,  il  giovane  o  l’uomo,  sempre  in  contatto 
con  altri  ragazzi,  giovani  o  uomini,  e  abituarlo  alla 
compagnia.  Da  noi  si  trascura  spesso  questa  parte 
dell’educazione,  che  ha  una  importanza  superiore 
forse  a  tutte  le  altre,  e  si  isolano  i  ragazzi,  i  quali 
crescono  poi  sia  eccessivamente  timidi  o  aggressivi, 
e  debbono  imparare  più  tardi,  a  loro  spesa  e  a  prezzo 
di  gravi  sacrifici,  a  volte,  come  si  vive  col  proprio 
prossimo.  In  America  il  ragazzo  da  quando  è  ca¬ 
pace  di  usare  le  proprie  gambe  e  la  propria  lingua 
si  trova  subito  associato  cogli  altri  ;  e  cresce,  pas¬ 
sando,  come  gli  anni  trascorrono  e  ne  mutano  le 
abitudini,  la  dimora,  l’ambiente,  lo  stato  sociale,  at¬ 
traverso  a  una  lunga  serie  di  esperienze  sociali,  nelle 
quali  egli  ha  sempre  dei  compagni.  Quando  è 
diventato  uomo,  egli  cerca  la  compagnia  di  altri  uo¬ 
mini  invece  di  fuggirla,  costituisce  delle  associa¬ 
zioni,  dei  cìubs,  delle  compagnie  ;  tratta,  discute, 
discorre,  senza  paure  e  senza  spavalderia  ;  frequenta 
le  famiglie,  e  i  ritrovi  di  amici  ;  va  a  teatro,  ai  mee- 
tings,  dappertutto  dove  grandi  folle  si  adunano  tra¬ 
sportandoci  la  sua  lunga  abitudine  nell’aver  a  che 
fare  con  molta  gente,  e  scivola  attraverso  al  mondo 
col  minor  numero  possibile  di  urti,  contro  il  proprio 
simile.  In  nessun  luogo,  meglio  che  nei  paesi  anglo¬ 
sassoni,  si  vedono  delle  folle  enormi,  così  ordinate 
e  disciplinate;  che  si  muovono  con  tutta  facilità,  si 
fermano,  si  spostano,  attendono,  vanno,  vengono 
come  il  caso  richiede.  Perchè  gli  uomini  che  le  com¬ 
pongono  hanno  tutti  lo  stesso  sentimento  sociale , 
che  li  fa  esser  pazienti ,  tolleranti ,  ragionevoli.  Que¬ 
sto  senso  della  società  fa  sparire  molto  del  ner¬ 
vosismo,  dell’irritabilità  :  e  trasforma  le  masse  brute 
in  folle  intelligenti  ;  e  i  timidi  e  gli  spavaldi  in  es¬ 
seri  tranquilli,  non  congestionati  dalla  paura  o  dal¬ 
l’impudenza.  Esso  è  così  un  fattore  sociale  di  gran¬ 
de  importanza,  e  dovrebbe  essere  parte  essenziale 
nell’educazione  del  ragazzo. 

Gli  studenti  delle  scuole  americane  si  divertono 
e  stanno  volontieri  fuori  della  scuola  e  lontani  dai 
libri  :  ma  anche  divertendosi  attendono  alla  loro  e- 
ducazione  coltivando  e  sviluppando  questo  senso  di 
associazione.  La  vita  sociale  delle  Università  ame¬ 
ricane  è  la  cosa  più  rimarchevole  e  più  interessante 
di  tutte,  nella  loro  organizzazione.  La  costruzione 
stessa  delle  Università,  la  favorisce:  generalmente 
gli  edifici  universitari  sono  fabbricati  in  piena  cam¬ 
pagna  e  aggruppati  insieme,  formando  una  specie 
di  villaggio.  Anche  le  Università  che  si  trovano  in 
grandi  città,  come  Harvard  in  Cambridge,  o  Yale 
in  New-Haven  ;  furono  da  principio  fondate  in  pie¬ 
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na  campagna  ;  e  le  città  crebbero  loro  intorno  in 
modo  da  rinchiudercele.  Ma  molte  si  trovano  an¬ 
cora  nelle  condizioni  particolari  di  quando  furono 
fondate:  Princeton,  Leland  Stanford,  l’Università 
di  California,  l’Università  della  città  di  New  York, 
ne  sono  dei  begli  esempi.  Esse  sorgono  isolate,  gè- 
neralmente  su  delle  alture,  circondate  da  boschi  e 
da  campi  ;  in  esse  son  le  abitazioni  dei  professori  ; 
in  esse,  fornite  dall’Università  a  tenui  prezzi,  sono 
le  abitazioni  per  quegli  studenti,  i  quali  non  risie¬ 
dono  nelle  città  vicine,  e  non  possono  perciò  andare 
e  venire  da  casa  loro.  Gli  studenti  sono  forzati  en¬ 
tro  la  vita  in  comune  ;  essi  vivono  in  dormitori  co¬ 
muni  (con  stanze  separate),  mangiano  a  una  tavola 
comune,  dove  l’Università  stessa  mette  a  loro  di¬ 
sposizione  un  buon  vitto  a  prezzi  moderati  ;  non 
possono  allontanarsi  dall’Università,  perchè  non  ne 
hanno  tempo,  eccetto  il  sabato  e  la  domenica  ;  come 
potrebbero  evitare  di  organizzare  una  vita  sociale, 
per  i  loro  divertimenti,  per  i  loro  sveghi,  o,  se  ne 
hanno  disposizione,  per  le  loro  discussioni,  per  le 
lotte  politiche,  e  così  via  ?  E  nessuno  cerca  di  evitare 
la  compagnia. 

I  più  importanti  nuclei  sociali  universitari  sono 
i  clubs,  che  essi  chiamano  le  Società  delle  lettere 
greche ,  perchè  ciascuna  è  battezzata  col  nome  di 
qualche  lettera  greca.  Queste  Societies  o  fraiernifi.es 
(. frat ,  in  linguaggio  studentesco),  sono  circa  una  qua¬ 
rantina  e  hanno  sezioni  su  quasi  tutto  il  territorio 
dell’Unione  ;  alcune  sono  molto  vecchie  ( Kappa  Al¬ 
pha,  1825),  alcune  molto  ricche  ( Chi  Psi),  alcune 
molto  numerose  (Delta  Kappa  Epsilon,  circa  13.000 
soci)  ;  tutte  insieme  —  sezioni  maschili  e  femminili 
—  contano  circa  160  mila  soci,  vale  a  dire  circa  il 
65  per  cento  di  tutti  gli  studenti.  Ogni  frat  ha  un 
certo  numero  di  sezioni,  dove  gli  studenti  associati 
possono  adunarsi,  leggere  giornali  e  libri,  dormire 
e  mangiare,  come  nei  clubs  organizzati  all’infuori 
della  vita  studentesca. 

Oltre  i  clubs ,  gli  studenti  organizzano  spesso  as¬ 
sociazioni  politiche,  o  letterarie,  o  scientifiche,  dove 
si  adunano  di  tanto  in  tanto,  e  col  pretesto  di  una 
discussione,  o  di  una  lettura,  o  di  una  conferenza, 
mangiano,  bevono,  ballano  e  fan  gazzarra.  Le  gaz¬ 
zarre  riescono  meglio  e  più  animate  in  quei  collegi, 
che  si  trovano  accidentalmente  vicini  a  un  collegio, 
di  sesso  diverso  ;  o  in  quelli  in  cui  la  studentesca 
contiene  molti  campioni  assortiti  di  entrambi  i  sessi. 
Nel  Massachusets,  dove  vi  sono  parecchie  Univer¬ 
sità  esclusivamente  femminili,  le  quali  sono  molto 
vicine  a  delle  Università  esclusivamente  maschili, 
col  compiacente  legame  di  una  linea  tranviaria  che 
le  connette,  gli  studenti  dell’ima  sono  spesso  invi¬ 
tati  nelle  società  dell’altra.  In  questo  caso  i  risultati 
sono  spesso  duplici  :  perchè  le  riunioni  tendono  a 
sviluppare  il  sentimento  sociale  da  una  parte,  e  il 
sentimento....  matrimoniale  dall’altra  parte. 

Uno  degli  avvenimenti  capitali  universitari  è  an¬ 
nualmente  la  formazione  dei  teams,  vale  a  dire  delle 
squadre  che  hanno  il  compito  di  rappresentare  l’isti¬ 
tuzione  nelle  gare  soortistiche  con  altre  Università. 
Il  team  del  foot-ball,  il  team  del  base-ball,  i  teams 
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per  i  giuochi  atletici  ,  per  le  corse  a  piedi,  per  i 
salti  ;  le  crecos  per  le  regate,  sono  oggetto  di  una 
preoccupazione  costante  e  di  una  cura  amorevole 
da  parte  di  tutti.  Riunioni  su  riunioni,  prove  su 
prove,  sono  tenute  e  fatte  per  la  scelta  dei  campioni, 
e*  lunghi  e  accurati  esercizi  di  preparazione  sono 
seguiti  con  interesse  Ano  al  gran  giorno  in  cui  la 
gara  —  generalmente  conseguenza  di  una  sfida  — - 
sarà  tenuta.  E  alle  gare  gli  studenti  corrono  in 
massa,  il  pubblico  si  pigia  negli  ampi  anfiteatri, 
e  i  tcams  si  battono  in  mezzo  alle  grida  selvaggie 
d’incoraggiamento  o  di  dileggio  dei  loro  colleghi  o 
avversari.  11  pubblico  prende  sempre  un  enorme  in¬ 
teresse  in  queste  gare  ed  è  così  assorbito  nelle  pe¬ 
ripezie  della  gara,  che  non  si  accorgerebbe  manco 
di  un  borbardamento :  l’anno  passato,  in  San  Fran¬ 
cisco,  si  misuravano  in  una  gara  di  foot-ball  i  tcams 
dell’Università  di  California  e  di  Leland-Stanford  : 
20  mila  persone  assistevano,  decorate  dei  nastri 
giallo  e  azzurro,  i  colori  della  prima  ;  o  rossi  scar¬ 
latti,  i  colori  della  seconda,  a  norma  delle  loro  sim¬ 
patie.  Era  nel  momento  più  accanito  della  lotta, 
e  una  montagna  informe  e  multicolore  di  esseri  se- 


ripetevano  il  grido  della  Università  favorita:  Rah, 
rah,  rah!  o  Tra-là,  Tra-là.  rah-rah-rah!  :  nessuno  si 
accorse  della  catastrofe  e  per  due  ore  la  polizia  con¬ 
tinuò  il  lavoro  di  sgombre  di  salvataggio,  senza 


Founders  Hall  —  Università  di  Welleslev. 


che  nulla  trapelasse  nel  campo  della  gara  o  l’inte¬ 
resse  diminuisse. 

Il  grido  è  una  delle  affermazioni  più  comuni 
di  solidarietà  tra  gli  stu¬ 
denti  :  ciascun  College  ha  il 
suo  proprio  grido,  che  vien  ri¬ 
petuto  in  masse  tutte  le  volte  che 
un  gruppo  di  studenti  si  trova  in¬ 
sieme  e  vuol  far  sapere  che  esiste 
e  di  dove  viene. 

Di  regola  i  gridi  sono  de¬ 
gli  orribili  rumori,  che  ricorda¬ 
no  a  delle  orecchie  civili  le  sel¬ 
vaggie  armonie  dei  serragli,  co¬ 
me  i  due  succitati  delle  Univer¬ 
sità  californiane  ;  altre  volte  so¬ 
no  ritornelli  di  antiche  canzoni 
indiane,  o  grida  di  guerra  in¬ 
filane  ;  alcuni  sono  veramente 
molto  graziosi,  come  il  seguente 
della  Università  femminile  di 
Welleslev,  Massachusets,  ('he, 
cantato  in  coro  da  parecchie  voci, 
è  di  un  effetto  straordinario: 


Wood  Cottage,  Welleslev. 
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mime >venti  si  agitava  sul  vasto  campo  intorno  alla 
disputata  palla,  quando  una  tettoia  prospiciente  ba¬ 
rena,  e  sovraccarica  di  curiosi,  cedette  sotto  il  peso 
trascinando  nelle  sue  rovine  oltre  150  persone,  di 
cui  15  rimanevano  morte  sul  colpo.  Lo  schianto 
della  tettoia  si  ripercosse  come  il  rombo  di  un  tuono 
sovra  quell’oceano  disordinato  di  teste,  convulse 
dietro  il  rotolare  di  una  palla,  ma  si  perdette  nel 
frastuono  delle  urla  scomposte  degli  spettatori,  che 


« 

1  utte  le  manifestazioni  sociali  universitarie  cul¬ 
minano  nei  elass-days,  la  festa  per  eccellenza  di 
tutti  i  Colleges  e  le  Università  americane,  che  è  se¬ 
guito  dal  commencement  day,  in  cui  i  diplomi  sono 
conferiti.  Xel  elass-days  tutti  gli  studenti  si  radu¬ 
nano.  per  prendere  congedo  gli  uni  dagli  altri,  alla 
fine  dell’anno.  I  jr/z/ory-studenti  dell’ultimo  anno 
—  che  lasciano  l’Università  per  sempre  —  sono  natu~ 
ralmente  le  figure  più  in  vista  in  tutta  la  festa, 
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alla  quale  essi  appaiono  vestiti  colle  nere  toghe  e  In  qualche  luogo  hanno  le  cerimonie  dell’albero: 
il  tocco  degli  antichi  accademici.  Gli  studenti  degli  vale  a  dire  che  un  albero,  che  da  una  classe  di  sc¬ 
altri  tre  anni  ( juniors ,  sopliomores,  freshmen  rispet-  nìors  era  stato  piantato  o  scelto  come  Yalbero  della 


La  festa  dell’albero  all’Università  di  YVellesley. 


tivamente  per  il  III.,  II.,  e  I.  anno),  qualche  volta 
vanno  attorno  vestiti  in  costumi  differenti,  a  seconda 
di  ciò  che  hanno  stabilito  di  rappresentare  per  quel 


classe,  quando  essi  erano  freshmen ,  viene  in  quel  dì 
solenne,  in  cui  essi  si  congedano  dall’Università,  re¬ 
galato  con  gran  pompa  all’Università  stessa,  che 


Il  Campus  dell’Università  di  Harvard  a  Cambridge  (Massachusetts). 


giorno.  La  festa  consiste  in  recitazioni,  allocuzioni 
burlesche,  e  qualche  volta  nella  rappresentazione 
di  una  specie  di  pantomima  storica  o  di  altra  na¬ 
tura,  alla  quale  gli  speciali  costumi  sono  destinati. 


ne  terrà  cura  come  del  rappresentante  vivente  ed 
unico,  della  classe  loro,  che  sarà  in  breve  sparpa¬ 
gliata  per  il  mondo  e  a  poco  per  volta  scomparirà, 
assorbita  nel  movimento  vertiginoso  della  vita. 
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Una  delle  fotografie  di  Wellesley  rappresenta  ap¬ 
punto  la  cerimonia  di  un  irce-day. 

Così,  con  una  giornata  sociale,  il  cui  ricordo  non 
si  cancella  durante  tutta  la  vita,  lo  studente  abban¬ 
dona  la  società  universitaria  ed  entra  nella  società 
umana.  Egli  faceva  parte  di  un  pubblico  prima  ; 
farà  parte  di  un  pubblico,  poi.  Non  importa  quanto 
egli  potrà  eccellere  sugli  altri,  egli  sarà  e  si  sentirà 
sempre  parte  del  pùbblico.  Ciò  lo  aiuterà  nel  suo 
compito  futuro  di  cittadino:  e  sotto  questo  punto 


di  vista  gli  istituti  d'educazione  avranno  apportato 
a  lui  e  alla  sua  società  un  inestimabile  beneficio. 

Non  c’è  mezzo  migliore  che  quello  di  far  sentire 
all’uomo  che  egli  è  uno  dei  tanti,  per  uccidere  i  germi 
dello  sconfinato  egoismo  e  del  malsano  orgoglio 
individuale,  e  sviluppare  il  sentimento  del  dovere 
verso  la  società. 

New  York,  Aprile  igoi. 

Felice  Ferrerò. 


Art  Building  —  Wellesley. 


WFA 


Romanzi  e  Novelle  —  Letteratura  e  Critica  —  Poesia  —  8toria  —  Biografìa 
Geografìa  e  Viaggi  —  Sociologia  Opere  Varie. 


ROMANZI  E  NOVELLE. 

Emilio  De  Marchi  :  Col  fuoco  non  si  scherza , 
(Milano,  Aliprandi),  L.  3.50.  —  «  E’  una  voce  d’ol- 
tre  tomba  che  ci  parla  dalle  pagine  di  questo  ro¬ 
manzo  »,  dice  Gaetano  Negri  nella  prefazione  con 
la  quale  presenta  al  pubblico  l’opera  postuma  di 
Emilio  De  Marchi;  e  quando  noi  chiudiamo  il 
libro  dopo  averne  letto  l’ultima  riga ,  il  dolore 
per  la  perdita  dell  artista  valoroso  ci  stringe  forte 
il  cuore  come  il  giorno  che  egli  si  spense.  Le  mag¬ 
giori  e  le  migliori  qualità  dell’arte  sua  rifulgono 
tutte  in  questo  romanzo:  la  fedeltà  al  vero  atten¬ 
tamente  osservato,  la  poesia  degli  affetti,  la  mo¬ 
ralità  degli  insegnamenti,  l’ interesse  della  inven¬ 
zione,  la  grazia  della  forma.  La  storia  di  Flora  Po- 
lonv  è  un  dramma  dei  più  patetici.  Ella  è  amata 
da  un  uomo  non  più  giovane  e  non  bello  „ma  buo¬ 
no  ,  sincero  ,  esperto  della  vita  ,  devoto  fino  al  sa¬ 
crifizio.  Se  il  cuore  di  lei  fosse  libero ,  certo  ella 
sposerebbe  Beniamino  Cresti  ;  ma  un  giovane,  Ezio 
Bagliani,  suo  cugino  per  alleanza,  1’  ha  turbata.  Ezio 
è  il  contrario  del  povero  Beniamino:  stanno  per 
lui  la  gioventù,  la  bellezza,  l’eleganza,  e  contro  di 
lui  la  dissipazione,  l’avidità  dei  piaceri ,  la  mutabi¬ 
lità  dei  sentimenti  ;  ma  bisognerebbe  non  avere  la 
scienza  del  cuore  umano  che  possedeva  Emilio 
De  Marchi  per  credere  che  questi  difetti  morali 
possano  riuscire  d’ostacolo  all’amore  di  Flora.  Se 
Ezio  è  dissipato,  se  ama  troppe  donne  di  facili  co¬ 
stumi,  l’amor  proprio ,  sottile  persuasore ,  induce 
Flora  a  sperare  e  a  credere  che  ella  potrà  redi¬ 
mere  il  giovane ,  ispirargli  un  affetto  puro  e  te¬ 
nace.  La  vicenda  delle  sue  speranze  e  delle  sue 
disperazioni,  dei  suoi  sconforti  e  delle  sue  lusinghe 
è  osservata  come  meglio  non  si  potrebbe:  quando 
pare  che  la  giovinetta  ,  persuasa  di  non  poter  mai 
riuscire  a  ispirare  un  degno  amore  al  cugino,  ap¬ 
prezzi  ed  accolga  e  già  stia  per  ricambiare  l’ap¬ 
passionata  devozione  del  Cresti,  ad  un  tratto  la 
passione  la  riafferra  e  la  soggioga.  Quando  Ezio 
ne  fa  una  più  grossa  delle  altre,  ella  si  sente  gua¬ 


rita  del  tutto  e  scambia  la  promessa  nuziale  col 
supplice  e  costante  Beniamino;  ma  ancora  una 
volta  s’accorge  del  proprio  inganno,  quando,  bat¬ 
tutosi  in  duello  per  una  signora  galante,  Ezio  sta 
per  morire  d’una  ferita  alla  testa,  e  poi,  guarito, 
resta  cieco.  La  sciagurata  si  scioglie  dall’  impegno 
preso,  perchè  sente  che  al  Cresti  porta  stima,  ri¬ 
spetto  ,  gratitudine ,  ma  non  amore  ;  e  si  dedica 
tutta  a  confortare ,  a  sorreggere  il  giovane  che , 
dalla  disperazione,  è  sul  punto  di  togliersi  la  vita. 
Risanato  moralmente  da  lei ,  egli  se  ne  parte ,  se 
ne  va  in  America  ,  sentendo  di  non  poter  preten- 
tendere  al  sacrifizio  di  quella  giovane  vita  ;  la  po¬ 
veretta  resta  a  vivere  con  la  madre,  per  la  madre  ; 
e  il  povero  Cresti,  inconsolabile,  è  trovato  morto, 
una  mattina  di  dicembre ,  sotto  la  neve ,  dinanzi 
ad  una  sacra  immagine.  Questa  rapida  ed  arida  e- 
sposizione  dell’azione  principale  non  può  dare  una 
idea  della  varia  ricchezza  degli  episodi ,  delle  a- 
zioni  secondarie,  che  intrecciano  e  talvolta  si  con¬ 
fondono  con  quella.  Nessuna  esposizione,  per  quanto 
lunga  ed  accurata,  potrebbe  dare  il  sapore  del  libro, 
l’accento  del  De  Marchi,  quell’umorismo  indulgente, 
quel  sorriso  malinconico,  quella  filosofia  tutta  li¬ 
tuana  della  quale  egli  possedeva  il  secreto.  «  Non 
si  chiude  nessun  suo  romanzo  »,  ripeteremo  col 
Negri,  «  senza  sentirsi  migliori,  perchè  più  incli¬ 
nati  all’indulgenza,  alla  pietà  per  le  umane  debo¬ 
lezze,  più  sensibili  alla  simpatia,  più  aperti  all  in¬ 
fluenza  d’ogni  grande  e  generoso  ideale  ». 

Luigi  di  S.  Giusto:  Fede.  (Torino,  Paravia), 
L.  3.  —  Dedicando  a  Matilde  Serao  il  suo  roman¬ 
zo,  l’autrice  dichiara  che  lo  ha  composto  durante  una 
specie  di  sosta  del  suo  spirito,  tra  l’opera  appas¬ 
sionata  ed  amara  del  passato  ( V  Errore  ,  I  Bimbi, 
Ne  un  ella)  e  quella  lucidamente  fredda  che  pensa 
per  l’avvenire.  Fede  e  un  romanzo  romantico ,  o 
per  meglio  dire  una  romantica  figura  è  quella 
della  protagonista,  tutt’  intorno  alla  quale  si  muo¬ 
vono  e  parlano  e  operano,  in  un  ambiente  fedel¬ 
mente  ritratto  dal  vero,  personaggi  che  uno  scrit- 
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tore  realista  o  naturalista  accetterebbe  tali  e  quali. 
E  prima  di  tutti  la  madre  di  Fede,  Regina  Gior¬ 
dano,  la  vedova  affittacamere,  che  passa  la  vita 
imbellettandosi  il  viso  e  intrecciando  l’idillio  con 
i  suoi  inquilini,  finche  ne  trova  uno,  Arturo  Pado¬ 
vani,  artista  senz’arte  nè  parte ,  che  la  sposa  ,  la 
rende  madre  di  altri  due  figli  ,  e  poi ,  oppresso  dai 
debiti  e  sul  punto  d’essere  disonorato,  la  pianta 
per  andarsene  in  America.  La  sciagurata  Regina  . 
imbelle,  egoista,  ma  inutile  a  sè  stessa  come  agli 
altri ,  sarebbe  travolta  nell’estrema  rovina  senza 
l’eroico  sacrifizio  della  figlia,  della  giovinetta  Fede, 
che  prende  le  redini  della  casa  e  si  mette  a  lavo¬ 
rare  e  fa  da  madre  ai  fratellini  ed  alla  stessa  madre 
sua,  sostenuta  da  un  gentile  sogno  d’amore,  dalla 
lusinga  d’essere  amata  da  Carlo  Leanardi ,  già  loro 
pigionale  e  ora  dottore  in  medicina.  Un  giorno  , 
improvvisamente ,  ella  s’accorge  dell’  inganno  nel 
quale  è  vissuta:  Carlo  non  ama  lei ,  non  aspetta 
di  sposar  lei,  ma  una  sua  giovane  arnica:  e  infatti 
la  sposa.  Da  quel  momento  la  vita  della  poveretta 
è  spezzata,  ella  s’ammala  di  mal  sottile,  e  muore 
sul  piroscafo  che  la  trasporta  con  la  madre  e  i  fra¬ 
tellini  in  America,  dove  il  padre  ha  fatto  fortuna: 
il  mare  accoglie  la  salma  dell’infelice  fanciulla.  E’ 
una  malinconica  istoria  che  non  si  legge  senza  com¬ 
mozione.  Non  diremo,  con  l’autrice,  che  sia  «  roba 
di  tutti  i  giorni  »  ;  almeno  per  quel  che  riguarda 
la  protagonista,  la  cui  forza  d’animo,  la  cui  bontà, 
la  cui  sensibilità  sono  davvero  straordinarie  e  la 
rendono  tanto  amabile.  Di  tutti  i  giorni  è  la  madre 
odiosa,  con  la  sua  vanità,  con  la  sua  leggerezza, 
con  la  sua  apatia,  con  la  sua  idiozia  morale  ;  di 
tutti  i  giorni  ed  egualmente  odioso  è  il  padrigno; 
ma  l’autrice  li  ha  rappresentati  con  quell’arte  che 
compie  il  miracolo  di  render  belle  le  immagini  delle 
cose  realmente  sgradevoli  e  brutte. 

Orazio  Grandi:  Silvano.  (Milano,  Fratelli  Tre- 
ves),  L.  3.  —  E’  una  raccolta  di  sette  novelle,  la 
prima  delle  quali  dà  il  titolo  a  tutto  il  volume. 
Silvano  Lauri  ha  avuto  una  figlia  da  una  donna 
non  sua  ;  costei  è  morta,  ma  egli  l’ama  ancora  oltre 
la  vita,  e  col  cuore  pieno  di  lei  non  può  ricambiare 

I  amore  di  Paola  Sorani.  Intanto  la  figlia,  Gina, 
ama,  riamata,  il  fratello  di  Paola,  Publio.  Silvano 
compie  il  dovere  di  rivelare  al  giovane,  con  una 
lettera,  il  secreto  della  nascita  di  Gina,  e  Paola, 
avuta  in  mano  l’epistola,  per  vendicarsi  di  non  es¬ 
sere  stata  amata  da  Silvano,  la  fa  leggere  all’inno¬ 
cente  fanciulla.  L’azione  è  drammatica,  ma  la  psi¬ 
cologia  dei  personaggi  non  è  molto  chiara.  Nelle 
due  novelline  intitolate  Insidie  e  Rasentando  il  -pec¬ 
cato  si  trovano  due  varietà  della  stessa  situazione: 
una  moglie  che  sta  per  tradire,  ma  poi  non  tradisce 
il  marito.  Il  Poeta  e  Stella  si  somigliano  anch’esse: 
nella  prima  una  fanciulla  di  alta  condizione  ispira 
un  ingenuo  amore  a  un  poeta  contadino  ;  nella  se¬ 
conda  un  uomo  elegante ,  stanco  della  vita,  ispira 

II  n a  passione  a  una  ingenua  mietitrice.  In  Viva  Vita 
Ha!  un  giovane,  uscito  da  famiglia  clericale,  ha  ser¬ 
vito  con  passione  la  patria  come  ufficiale  dei  bersa¬ 
glieri,  ed  ha  sposato  una  cugina,  senza  amarla,  non 


potendo  sposare  la  donna  amata,  Clara  Lesen  :  co¬ 
stei  gli  offre  poi  di  consolarlo  a  patto  che  ripudii  la 
fede  liberale  ;  ma,  poiché  egli  sdegnosamente  si  al¬ 
lontana,  ella  stessa  finisce  col  diventare  italiana  di 
sentimenti.  Il  miglior  racconto  del  volume  è  forse 
l'Angela  dei  mulini .  la  storia  semplice  e  dolorosa 
d’una  poveretta  ingannata  da  un  seduttore,  la  quale 
vede  morire  la  figliuoletta  nata  dalla  colpa  ed  un 
amico  che  l’ha  protetta  ed  aiutata.  La  forma  di  que¬ 
sta  novella  è  piana,  semplice,  schietta;  nelle  altre 
si  nota  qua  e  là  qualche  contrasto  fra  le  ricercatezze 
e  le  trascuraggini. 

Egisto  Roggero:  Ut  ombre  del  passato  (Milano, 
Fratelli  Treves),  L.  1.  —  In  giovane  età  Egisto 
Roggero  non  è  più  alle  sue  prime  armi  ;  egli  ha  dato 
anzi  e  dà  sempre  nuove  prove  di  continui  e  sicuri 
progressi.  Queste  Ombre  del  passato  sono  quattro 
tragici  racconti,  in  ciascuno  dei  quali  si  vede  ope¬ 
rare  una  misteriosa  fatalità,  l’influsso  nefasto  di  an¬ 
tichi  errori,  di  antiche  colpe.  Nel  primo,  intitolato 
Miss  Ethel.  ai  misteri  del  fato  si  sovrappongono 
anche  quelli,  più  fitti,  dello  spiritismo.  Un  giovane 
ha  di  notte  una  visione:  scorge  una  fanciulla  che 
gli  lascia  scritte  sopra  un  foglio  di  carta  oscure  pa¬ 
role.  Viaggia  per  distrarsi,  e  incontra  sopra  un  pi¬ 
roscafo  una  giovanetta,  miss  Ethel,  che  somiglia 
alla  figura  apparsagli,  che  è  la  stesssa  persona  ap¬ 
parsagli  misteriosamente.  Costei  viaggia  con  un  si¬ 
gnor  Charuwood  e  con  la  figliuoletta  di  lui.  Il  pi¬ 
roscafo  fa  naufragio,  Charuwood  perisce,  ma  ha  il 
tempo  di  affidare  per  testamento  al  giovane  la  figlia 
Dorotea  e  miss  Ethel.  Grazie  ad  una  serie  di  lunghe 
e  pazienti  ricerche,  il  giovane  viene  a  scoprire  che 
la  moglie  di  C  haruwood  aveva  avuto,  prima  di  spo¬ 
sarsi,  due  figlie  da  un  amante  ;  che  questo  amante 
si  era  rassegnato  a  saperla  sposa  di  un  altro,  e  le 
lasciava  vedere  di  nascosto  le  bambine  ;  ma  che  poi, 
avendo  ella  tradito  il  marito ,  mandò  lontano  le 
fìgliuolette  perchè  non  somigliassero  alla  madre. 
L  na  delle  due  creaturine  è  sparita  senza  che  si  sap¬ 
pia  come  ;  l’altra,  miss  Ethel,  è  stata  raccolta  pro¬ 
prio  da  Charuwood.  da  quello  stesso  Charuwood 
che  ha  scacciato  lontano  la  moglie  dopo  averne  sa¬ 
puto  le  gesta.  La  storia  finisce  con  la  morte  improv¬ 
visa  della  vecchia  colpevole  sul  punto  di  rivedere  la 
figlia  creduta  morta;  il  giovane  protagonista  sposa 
poi  la  fanciulla. 

Più  semplice,  ma  non  meno  tragico,  è  il  secondo 
racconto:  Andrea  Muraldi,  il  ricchissimo  proprie¬ 
tario  di  un  gran  cantiere,  ha  rubato  da  fanciullo, 
e  da  giovane  ha  sedotto  una  donna,  dalla  quale 
ha  avuto  un  figlio:  per  nascondere  Terrore  l'ha 
data  in  moglie  a  un  suo  dipendente.  Il  figlio  cresce 
ladro  come  il  genitore,  senza  che  l’onesto  padre  pu¬ 
tativo,  il  quale  ignora  il  vergognoso  secreto  della 
moglie  sua,  capisca  il  perchè  di  questa  perversione. 

E  il  padre  vero,  oppresso  dai  rimorsi,  rivela  la  ve¬ 
rità  al  figlio,  lo  esorta  a  ravvedersi  e  si  uccide. 

Nei  Rosa  Santa,  il  terzo  racconto,  il  Roggero  ci 
descrive  una  vecchia  famiglia  signorile,  il  cui  ul¬ 
timo  rampollo,  Febo,  perisce  vittima  di  uno  squi¬ 
librio  nervoso,  della  tenebrosa  eredità  aristocratica. 


I  LIBRI 


Nella  Canzone  del  grillo,  un  uomo  che  fugge  il  ri¬ 
morso  in  mezzo  all'innocente  natura,  trova  fra  i 
semplici  abitatori  delle  montagne  lo  stesso  delitto 
del  quale  egli  è  colpevole. 

Fatta  qualche  riserva  per  la  prima  novella,  la' 
cui  favola  è  un  po’  troppo  complicata,  le  Ombre  del 
passato  sono  una  nuova  e  più  chiara  rivelazione  di 
un  temperamento  d’artista  il  cui  pregio  maggiore  è 
la  sincerità.  Se  il  Roggero  preferisce  sovente  l’in¬ 
venzione  poetica  all’osservazione  del  vero,  segue, 
così  facendo,  la  sua  legge,  e  non  imita  nessuno,  e 
non  si  sforza  di  parere  diverso  da  quello  che  è.  Del¬ 
l'arte  sua  schietta  e  sana  non  possiamo  che  ripro¬ 
metterci  un’opera  di  lunga  lena  che  dia  tutta  la  mi¬ 
sura  d’un  ingegno  giunto  alla  piena  maturità. 

Alberto  Cantoni:  Scaricalasino.  (Firenze,  Bar¬ 
bera),  L.  2.  ■ —  Collochiamo  tra  i  racconti  questo 
nuovo  libro  del  Cantoni  perchè  l’autore  gli  ha 
dato  forma  di  narrazione  ;  ma  veramente  non  vi  si 
tratta  di  avvenimenti,  bensì  di  idee.  Uno  scrittore 
di  opere  teatrali  va  in  cerca  della  modernità,  della 
vera  modernità,  e  ne  chiede  notizia  a  diverse  persone 
di  diverso  animo  e  professione.  Chi  gli  dice  che  per 
essere  del  nostro  tempo  bisogna  «  esporre  ruvida¬ 
mente  l’attuale  ipertrofia  dell’io  o  metterla  alla  ber¬ 
lina  »,  chi  afferma  che  «  la  visuale  della  modernità 
ha  in  sè  molto  di  retrospettivo,  perchè  risulta  dalla 
rifrazione  continuamente  mutevole  del  presente  sulle 
lastre  non  molto  liscie,  anzi  rugose  del  passato  »  , 
chi  conclude  che  la  modernità  è  «  una  esaspera¬ 
zione  repressa  ,  burletta  sardonica  ,  orgasmo  sorri¬ 
dente  ».  L’na  vera  sua  conclusione  il  protagonista, 
e  per  lui  l’autore,  non  ce  la  dà  ;  il  tema  del  libro 
non  è  un  tema  vero  e  proprio  ,  ma  piuttosto  un 
pretesto  per  esporre  con  forma  arguta  una  serie  di 
considerazioni  sull’arte,  sulla  critica  ,  ed  anche  sulla 
politica.  Il  Cantoni  è  un  umorista,  e  trova  spesso 
la  nota  felice  ;  ma  spesso  ancora  divaga  un  poco 
troppo,  e  le  sue  divagazioni  ci  stancano. 

LETTERATURA  E  CRITICA. 

Vittorio  Ferrari  :  Letteratura  italiana  moderna 
e  contemporanea  —  1748-1901  —  (Milano,  Hoepli), 
L.  3.  —  Le  qualità  che  fecero  apprezzare  il  primo 
volume  di  questo  manuale  si  ritrovano  nella  seconda 
parte  or  ora  apparsa:  abbondanza  di  notizie,  ordi¬ 
nata  distribuzione  della  materia,  prudenza  di  giu¬ 
dizi,  garbo  delia  esposizione.  Il  volume  è  diviso  in 
due  parti  :  nella  prima  intitolata  11  moderno  rinno¬ 
vamento,  il  Ferrari  studia  il  periodo  della  prepara¬ 
zione  che  va  dal  1748  al  1789,  poi  il  passaggio  del 
classicismo  al  romanticismo  (1789-1830)  e  da  ulti¬ 
mo  la  letteratura  del  risorgimento,  dal  1830  al  1870. 
La  seconda  parte  tratta  della  Letteratura  dell’oggi, 
e  arriva  sino  ai  giorni  nostri.  Parlare  dei  viventi  è 
difficile  per  due  motivi,  avverte  giustamente  l’autore: 
prima  di  tutto  perchè  è  difficile  assegnare  il  carattere 
dei  fenomeni  letterari  mentre  durano  ancora,  e  poi 
perchè  il  giudizio  intorno  alle  persone  che  cono¬ 
sciamo  difficilmente  si  crede  che  sia  dato  sine  ira 
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et  studio.  Questo  secondo  appunto  non  può  esser 
mosso  al  Ferrari,  il  quale  vive  fuori  della  critica  mi¬ 
litante  e  non  ha  passioni  da  soddisfare.  Egli  ha 
pure  cercato  di  cogliere  il  senso  delle  ultime  mani¬ 
festazioni  letterarie,  e  i  giudizi  suoi  concordano  quasi 
sempre  con  quelli  che  ha  dato  il  giudice  più  autore¬ 
vole:  la  pubblica  opinione. 

Giuseppe  Chiarini:  Giosuè  Carducci,  impres¬ 
sioni  e  ricordi.  (Bologna,  Zanichelli),  L.  3.  —  Fe¬ 
steggiandosi  dagli  studenti  dell’ Università  di  Bo¬ 
logna  il  quarantesimo  anno  d’insegnamento*  del  Car¬ 
ducci,  il  Chiarini  ha  raccolto  qui  alcuni  suoi  scritti 
composti  e  pubblicati  in  diversi  tempi,  nel  periodo 
di  trent’anni  :  i  primi  quattro*,  intorno  ai  Levia  Gra- 
via,  alle  Odi  Barbare,  alle  Nuove  ed  alle  Terze  odi 
barbare,  sono  più  propriamente  critici,  e  in  parte 
polemici;  l’ultimo*  è  biografico.  Se  già,  letti  separa¬ 
tamente,  essi  erano  segno  dell’intelletto  d’amore  col 
quale  il  Chiarini  ha  studiato  l’opera  e  il  carattere 
(lei  nostro  maggior  poeta  vivente,  riuniti  in  questo 
volume  guadagnano  tutti,  perchè  reciprocamente 
si  integrano,  formando  un  vero  libro  nel  quale  la 
nobile  figura  e  la  grande  arte  di  Giosuè  Carducci 
rifulgono  della  loro  purissima  luce. 

POESIA. 

Arturo  Graf:  Morgana.  (Milano,  Fratelli  Tre- 
ves),  L.  4.  —  I  nuovi  versi  di  Arturo  Graf  hanno  le 
stesse  bielle  e  rare  qualità  degli  antichi  :  sono  di  squi¬ 
sita  fattura,  temprati  come  lame  d’acciaio,  «  in  acre 
foco  e  in  pura  onda  gelata  alternamente  immerse  », 
fioriti  di  rime  ricche  e  sonore,  rivelatori  di  pensieri 
e  di  sentimenti  veramente  poetici.  Morgana  è  la  fata 
delle  illusioni,  e  il  Graf  canta  la  grande  illusione 
della  vita,  le  sue  mutevoli  parvenze,  la  disper¬ 
sione  dei  sogni,  la  fuga  del  tempo,  il  silenzioso 
fiume  degli  anni  che  piomba  negli  abissi  fatali: 

Ora  ed  ognora 
Fugge  sonora 
Col  vento  l’ora. 

Non  riposo,  non  dimora  : 

Un’altr’ora,  —  un’altra  ancora.... 

Se  questo  è  il  pensiero  costante  e  quasi  il  leit-motiv 
dell’opera,  il  Graf  varia  i  suoi  effetti  traendo  l’ispi¬ 
razione  da  svariatissimi  temi.  I  due  maggiori  com¬ 
ponimenti  della  raccolta:  Il  canto  della  vecchia  cat¬ 
tedrale  e  11  riposo  dei  dannati,  hanno  con  forma 
drammatica  un  grato  sapore  di  romanticismo,  e  ro¬ 
mantica  è  sempre  la  fantasia  dell’autore,  nella  cui 
natura  l’elemento  nordico  è  forse  predominante.  Qua 
e  là  esso  si  rivela  in  certe  cupezze,  in  (-erte  tenebro¬ 
sità  un  poco  troppo  fitte,  come  nello  Squillo,  nel  Ba¬ 
gliore,  nello  Voce  fra  le  ombre.  Pare  che  il  Graf 
voglia  profetare  una  nuova  èra  nella  storia  del  mon¬ 
do,  l'èra  dell’eguaglianza,  della  fratellanza,  della 
pace,  della  felicità  ;  pare  che  egli  si  riprometta  que¬ 
ste  cose  da  una  rivoluzione  violenta,  poiché  nella 
sua  Fucina  si  temprano  asce  e  scuri  «  da  buttar  con 
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gaudio  a  terra  quel  che  mal  si  regge  in  piedi  »  ;  ma 
la  Fonte  gorgheggia,  con  più  umano  sentimento: 

Venga,  vada,  o  si  stia, 

Biondo  abbia  il  crine  o  bruno; 

Io  non  chiedo  a  nessuno 

Come  vive,  chi  sia. 

Splende  per  tutti  il  sole: 

Alla  pura  onda  mia  beve  chi  vuole, 

e  i  Marinai  dicono  quanto  poco,  in  qualsivoglia  pro¬ 
da,  l’uomo  goda  della  sua  vita.  Nei  quadri  veneziani 
e  napoletani,  nei  primi  specialmente,  l'autore  ritrae 
con  mano  maestra  il  carattere,  il  colore  e  quasi  l’aria 
creile  due  più  singolari  città  italiane.  Una  sola  poe¬ 
sia,  in  tutto  il  volume,  è  di  gusto  discutibile:  il 
Dubbio ,  e  fa  l’effetto  di  una  stonatura. 

Giovanni  Fanti:  Gli  apologhi  sociali.  (Firenze, 
Bemporad),  L.  2.50.  —  Pubblicati  in  parte  una  pri¬ 
ma  volta  dieci  anni  addietro,  col  titolo  di  Sorrisi  e 
beffe  e  sotto  il  finto  nome  di  Guido  Ferrandi,  i  com¬ 
ponimenti  del  Fanti  meritavano  l’onore  di  questa 
edizione  illustrata,  nella  quale  sono  stati  anche  com¬ 
presi  gli  Apologhi  per  le  famiglie ,  dello  stesso  au¬ 
rore,  apparsi  nel  1893.  «  La  favola  pareva  un  ge¬ 
nere  esaurito:  ecco  che  Ella  lo  rinnova  inutilmente  » 
scrisse  Guido  Mazzoni  al  Fanti,  e  la  critica  può  far 
sue,  queste  parole,  tanto  sono  appropriate.  Il  valore 
etico  e  il  poetico,  in  questi  Apologhi,  sono  egual¬ 
mente  grandi.  Nella  satira  dei  costumi,  pubblici  e 
privati,  nella  caricatura  dei  partiti  politici,  e  delle 
presunzioni  filosofiche,  nella  critica  delle  ingiustizie 
sociali,  l’autore  significa  le  sue  intenzioni  morali, 
che  sono  le  più  alte  e  nobili;  egli  coglie  il  ridicolo 
di  tutte  le  contraddizioni  e  di  tutte  le  imposture,  con 
una  arguzia  quasi  sempre  felice,  ma  il  riso  e  il  sor¬ 
riso  danno  tosto  luogo  alla  seria  riflessione  ed  al 
grave  ammaestramento.  Questo  contenuto  è  espresso 
con  una  forma  elegante,  ed  aggraziata:  i  versi  del 
Fanti  sono  agili,  snelli,  scorrevoli,  egli  varia  conti¬ 
nuamente  e  felicemente  i  suoi  metri.  Non  tutti  i  cen- 
todiciassette  apologhi  qui  raccolti  hanno  eguali  me¬ 
riti,  e  non  tutti  sono  veri  apologhi  ;  se,  con  una 
scelta  più  severa,  qualcuno  fosse  stato  tralasciato,  il 
libro  sarebbe  riuscito  più  pregevole;  esso  è  tale,  ad 
ogni  modo,  da  meritare  le  lodi  più  sincere  e  le  più 
festose  accoglienze. 

Cesare  Rossi:  Dialogo  antico.  (Trieste,  Bale¬ 
stra),  Corone  2.  —  Antico  e  veramente  eterno  è  il 
tema  svolto  dal  Rossi  in  questa  sua  poetica  raccolta: 

1  avvicendarsi  della  gioia  e  della  tristezza,  dell’a¬ 
more  e  del  dolore,  della  luce  e  dell’ombra,  dei  fiori 
e  della  neve.  Egli  canta  tutte  queste  cose:  la  rina¬ 
scenza  della  natura,  i  sogni  della  primavera,  l’aprile 
e  l’amore,  le  rosee  le  fanciulle;  e  poi  le  malinconie 
dell  autunno,  la  caduta  delle  foglie,  lo  sfiorire  dei 
roseti,  l’oppressione  dell’anima,  opera  della  morte. 
Questi  argomenti  non  nuovi  sono  dall’autore  trat¬ 
tati  con  molta  grazia  di  atteggiamenti  e  garbo  di 
forma  ,  ma  non  tutto  e  lodevole  nelle  sue  espres- 
sioni.  Rivolgendosi  alla  Natura  per  chiederle  l’ispi¬ 


razione,  egli  avrebbe  dovuto  e  potuto  trovare  qual¬ 
che  cosa  di  meglio  che  questi  due  versi  : 

Misteriosa  e  salutar  sorgiva, 

Distilla  l’umor  tuo  nei  versi  miei. 

Il  «  verde  piano  »  in  qual  modo  «  inebriava^  di 
cicale?  »  Il  «  fallir  che  fu  »  assunto  da  Gesù  sul  suo 
capo  non  è  bello  ;  ed  anche  in  parecchi  altri  luoghi 
il  lavoro  della  lima  sarebbe  stato  necessario. 

Giovanni  Targioni  Tozzetti:  Canti  di  popolo. 
—  La  Corona  Ferrea.  (Livorno).  —  Il  primo  di  que¬ 
sti  eleganti  fascicoli  contiene  alcune  versioni  metri¬ 
che  di  canti  popolari  stranieri  ,  per  la  maggior 
parte  slavi ,  ai  quali  è  bene  apposta  l’ epigrafe 
leopardiana:  «  due  cose  belle  ha  il  mondo:  Amo¬ 
re  e  morte  »  poiché  significano  tutti  il  dolor  d’a¬ 
more,  i  travagli  della  passione  contrariata  e  infe¬ 
lice.  In  Bénech  Hermanow  e  in  Zaboi  e  Slavvì  è  in¬ 
vece  cantata  la  patria  e  la  guerra,  la  liberazione  della 
Boemia  compita  nel  1203  da  Bénech,  figlio  di  Her- 
marì,  il  quale  sconfisse  i  Sassoni  invasori,  e  l’altra 
vittoria,  più  remota  e  meno  certa,  che  Zaboi  avrebbe 
conseguita  sull’esercito  invasore  di  Carlomagno.  Le 
traduzioni  del  Targioni-Tozzetti  sono  fatte  con  molta 
cura,  e  serbano  il  sapor  fresco  della  schietta  poesia 
popolare.  Nella  sua  ode  originale  sulla  Corona  Fer¬ 
rea ,  egli  narra  la  leggendaria  origine  e  la  varia  for¬ 
tuna  della  preziosa  insegna  regale  dal  giorno  che 
Sant’  Elena,  navigando  verso  Roma,  portò  al  figlio 
suo  il  chiodo  della  Croce  perchè  ne  facesse  «  del 
serto  imperiale  la  più  lucente  gemma,  »  finche  se  ne 
cinse  Vittorio  Emanuele  re  d’  Italia.  Il  componi¬ 
mento  è  stato  scritto  in  occasione  della  tragica  morte 
di  re  Emiberto  in  Monza,  e  con  poetica  efficacia  espri¬ 
me  la  commozione  eccitata  in  ogni  cuore  dal  regici¬ 
dio  e  le  speranze  suscitate  dall’avvento  al  trono  del 
giovane  Re  che  ha  del  Grande  Avo  il  nome,  del 
Padre  incorrotta  la  fede  ». 

STORIA. 

Giacomo  Durando:  Episodi  diplomatici  del  Ri¬ 
sorgimento  italiano  dal  1856  al  1863.  (Torino,  Roux 
e  Viarengo),  L.  5.  —  Cospiratore  nel  1830,  esule 
e  militare  nel  Belgio  e  nel  Portogallo,  autore  di  un 
libro  sulla  Nazionalità  italiana  nel  1846,  capo  di  un 
corpo  di  volontari  in  Lombardia  nel  1848,  aiutante 
di  campo  di  Carlo  Alberto  nel  1849  e  poi  di  Vitto¬ 
rio  Emanuele  fino  alla  spedizione  di  Crimea,  fautore 
di  questa  spedizione  e  ministro  della  guerra  durante 
il  tempo  che  essa  durò,  poi  ministro  plenipotenziario 
a  Costantinopoli  dal  1856  al  1861  e  successivamente, 
nel  1862,  ministro  degli  affari  esteri  ;  prefetto  di 
Napoli  fino  alla  spedizione  di  Mentana,  senatore  e 
presidente  del  Senato,  Giacomo  Durando  espresse 
più  volte  il  proposito  di  narrare  ciò  che  vide  e  ciò 
che  fece  durante  la  resurrezione  della  patria  italiana. 
Non  avendolo  egli  posto  ad  effetto,  la  famiglia  di 
lui  ha  dato  incarico  al  suo  segretario  e  nipote  Ce¬ 
sare  Durando  di  pubblicare  i  documenti  e  gli  ap¬ 
punti  che  egli  lasciò.  In  questo  volume  che  ora  vede 
la  luce,  stanno  quelli  che  si  riferiscono  alla  missione 
diplomatica  del  generale  in  Turchia  e  gli  altri  che  ri- 
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guardano  il  suo  ufficio  di  ministro  degli  esteri.  Quan¬ 
tunque,  per  l’incendio  del  palazzo  della  legazione 
sarda  a  Costantinopoli,  molte  carte  importantissime 
siano  andate  perdute,  specialmente  quelle  relative 
alla  preparazione  della  guerra  franco-sarda  del  1859 
contro  l’Austria  ed  alla  spedizione  dei  Mille  in  Si¬ 
cilia,  nondimeno  la  prima  parte  del  presente  volume 
offre  non  poco  interesse,  segnatamente  per  la  storia 
della  questione  dei  Principati  danubiani,  delle  spe¬ 
dizioni  d’armi  in  Danubio  contro  l’Austria,  del  trat¬ 
tato  commerciale  fra  la  Turchia  e  il  Regno  d’Italia. 
Ma  d’importanza  anche  maggiore  è  la  seconda  parte, 
nella  quale  stanno  i  documenti  sulla  quistione  ro¬ 
mana,  dai  primi  negoziati  di  Cavour,  dal  progetto 
del  barone  Ricasoli,  ai  tentativi  di  Garibaldi  su  Ro¬ 
ma  ed  alla  fase  che  si  determinò  dopo  Aspromonte. 
Notevoli  ancora  som>  i  capitoli  sulla  presunta  spedi¬ 
zione  garibaldina  in  Grecia  e  sul  disegno  di  inse¬ 
diarvi  un  principe  di  casa  Savoia,  sul  matrimonio  di 
Maria  Pia  col  Re  di  Portogallo,  sull’idea  di  una 
Colonia  penitenziaria  nei  possedimenti  oceanici  por¬ 
toghesi.  E’  da  sperare  che  la  famiglia  del  generale 
Durando  trovi  ancora  tra  le  carte  di  lui  di  che  met¬ 
tere  insieme  un  altro  volume  che,  come  questo,  sia 
di  sussidio  al  futuro  storico  del  nostro  risorgimento. 

BIOGRAFIA. 

Alessandro  Luzio:  Radetzky.  (Bergamo,  Isti¬ 
tuto  italiano  di  arti  grafiche),  L.  5.  —  Che  gli  sto¬ 
rici  austriaci  abbiano  esaltato  il  genio  militare  e  po¬ 
litico  del  maresciallo  Radetzky,  che  i  poeti  del  suo 
paese  lo  abbiano  chiamato  «  vecchio  meraviglioso, 
salvatore  dell’Impero,  Cid  Campeador,  Siegfried  che 
uccide  il  drago  della  Rivoluzione,  stella  dell’esercito 
nella  notte  fosca  dei  tempi,  rupe  a  cui  si  frangono 
gli  audaci  marosi,  nuovo  Tito  per  la  clemenza»,  ecc., 
si  capisce  facilmente.  Non  meno  agevolmente  s’in¬ 
tende  che  gl’italiani  lo  abbiano  esecrato,  denigrato 
v  e  vituperato.  Mutate  le  condizioni  politiche  che  le¬ 
gittimavano  l’odici  nostro,  compita  l’opera  della  quale 
il  Radetzky  fu  il  più  fiero  oppositore,  un  Italiano, 
Alessandro  Luzio,  ha  potuto  giudicarlo  con  quella 
serenità  che  è  e  resterà  ancora  ignota  agli  Austriaci 
accecati  dall’ammirazione  e  dalla  gratitudine.  Il 
Luzio  attribuisce  mediocre  levatura  intellettuale  al 
Radetzky,  ma  gli  accorda  animo  saldo  e  tenace  vo¬ 
lere.  Se  i  Tedeschi  lo  chiamano  l'unico  statista  che 
avesse  l’Austria,  il  Luzio  diceche  sarebbe  più  esatto 
chiamarlo  l’unico  uomo  di  fibra:  come  tale,  non 
piegò  dinanzi  alla  Rivoluzione;  un  vero  uomo  di 
Stato  avrebbe  dovuto  riflettere  se  valesse  la  pena 
per  la  Monarchia  austriaca  di  esaurire  le  forze  nel¬ 
l’odiosa  parte  di  gendarme  in  Italia,  non  creando 
nulla  di  stabile.  Ernesto  Masi  giudicò  che  questa 
riflessione  era  impossibile  da  parte  del  maresciallo; 
il  Luzio  risponde  che  l’idea  di  un  distacco  del  Lom¬ 
bardo-Veneto  dall’Impero  ebbe  per  un  momento  la 
prevalenza  negli  stessi  consigli  della  Corona,  e  che 
allora  il  Radetzky,  con  un  vero  atto  di  insubordi¬ 
nazione.  si  sovrappose  allo  stesso  monarca,  discu¬ 
tendo  gli  ordini  che  doveva  eseguire  —  e  che  uno 
statista  geniale  avrebbe  suggeriti  e  sollecitati.  Ma. 
dato  il  punto  di  mira  nel  quale  egli  era  posto,  la  sua 
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azione  si  spiega;  e  si  spiega  come,  con  un  animo 
naturalmente  buono  ed  affettuoso,  capace  di  mostrar¬ 
si  più  volte  limano  e  cavalleresco  coi  prigionieri  e 
coi  feriti,  egli  fosse  tanto  crudele  coi  sudditi  ribelli  ; 
e  come,  con  una  religiosità  veramente  sentita,  egli 
commettesse  eccessi  che  hanno  macchiato  il  suo  no¬ 
me.  Lo  studio  del  Luzio,  ottimo  per  questo  spirito 
di  giustizia  col  quale  è  condotto,  riesce  di  una  let¬ 
tura  attraentissima  per  le  molte  notizie  che  lo  corre¬ 
dano:  particolarmente  curioso  è  il  capitolo  sulla 
poesia  radetzkiana,  e  buon  consiglio  è  stato  quello 
di  tradurre  la  parte  più  notevole  delle  lettere  del 
maresciallo  alla  figlia  sua  Federica.  L’elegante  fa¬ 
scicolo  è  ricco  di  oltre  cento  illustrazioni,  le  quali 
riproducono  ritratti,  quadri  di  battaglie  e  di  som¬ 
mosse.  autografi,  medaglie,  caricature. 

GEOGRAFIA  E  VIAGGI. 

Geremia  Bonomelli:  Tre  mesi  al  di  là  delle 
Alpi,  (Milano,  Cogliati),  L.  3.50.  —  Il  dotto  e  pio 
vescovo  di  Cremona  è  un  assai  felice  e  piacevole 
narratore  di  viaggi,  come  sanno  quanti  lessero  i  suoi 
Autunni  in  Oriente  e  in  Occidente.  In  questo  nuovo 
volume,  quantunque  l’autore  modestamente  ne  voglia 
scemare  il  valore,  si  trovano  le  stesse  qualità  dei 
due  precedenti  :  attenta  osservazione  delle  cose  e  de¬ 
gli  uomini,  prudenza  di  giudizi,  garbo  e  festività  di 
forma.  Coi  pregi  antichi,  ne  troviamo  qui  uno  nuo¬ 
vo,  che  non  è  il  minore:  l’ansia  del  cittadino  ita¬ 
liano  che  in  Isvizzera,  in  Germania,  in  Francia,  nel 
Belgio,  dovunque  si  trovi,  indaga  il  doloroso  feno¬ 
meno  della  nostra  emigrazione,  e  interroga  amorosa- 
mente  i  suoi  connazionali,  e  studia  le  condizioni  dei 
luoghi,  e  rammenta  gli  errori  dei  nostri  governanti, 
l’incuria  delle  nostre  classi  dirigenti,  e  ammonisce, 
consiglia  ed  esorta.  Per  questo,  e  per  l’attenzione  con 
la  quale  il  Bonomelli,  tutte  le  volte  che  ne  trova 
l’occasione,  si  ferma  sulle  grandi  quistioni  moderne, 
sul  socialismo,  sul  femminismo,  sul  nazionalismo, 
sul  cosmopolitismo,  sulla  criminalità,  sui  metodi  e 
sui  costumi  politici  dei  paesi  stranieri  paragonati 
coi  nostri,  il  suo<  libro  non  è  una  semplice  succes¬ 
sione  di  quadri  vivaci  e  di  vaghi  panorami,  ma  an¬ 
che  una  buona  azione  sociale  degna  di  essere  imitata 
e  uno  studio  come  sarebbe  da  augurare  che  se  ne  tro¬ 
vassero  in  tutti  i  libri  di  viaggio. 

SOCIOLOGIA. 

Edoardo  Arbib:  Pensieri,  Sentenze  e  Ricordi  di 
uomini  parlamentari ,  (Firenze,  Barbera),  L.  3.50. 
—  E’  una  specie  di  antologia  questa  che  l’Arbib  ha 
messo  insieme,  trascegliendo  dagli  Atti  della  Ca¬ 
mera  e  del  Senato  ciò  che  i  più  chiari  oratori,  dal 
1848  a  noi ,  disse  di  più  notevole  intorno  alle 
quistioni  maggiormente  importanti ,  come  i  rap¬ 
porti  fra  la  Corona  e  il  Parlamento  e  fra  la  Chie¬ 
sa  e  lo  Stato ,  le  alleanze  e  la  neutralità ,  la 
libertà  di  commercio  e  il  protezionismo,  le  riforme 
economiche  e  le  sociali,  l’ordinamento  dell’istruzione 
pubblica,  l’esercito,  la  marina,  le  colonie,  ecc.,  ecc. 
Dal  Cavour  allo  Zanardelli.  dai  due  Alfieri  al  Cri- 
spi,  dal  Depretis  a  Di  Rudinì.  dal  Rattazzi  al  Son- 
nino,  dal  Sella  al  Giolitti,  dal  Guerrazzi  al  Boselli, 
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da  Bixio  al  Turati,  da  Massimo  d’Azeglio  a  Rug¬ 
gero  Bonghi,  dal  Rattazzi  alTImbriani,  dal  Petruc- 
celli  della  Gattina  al  D’Ondes  Reggio,  dal  C adorna 
al  Visconti  Venosta,  si  alternano  in  queste  pagine  i 
nomi  degli  antichi  e  dei  moderni,  dei  morti  e  dei  vi¬ 
venti  :  i  primi  sono  più  numerosi,  perchè,  l'antichità, 
come  ben  dice  PArbib  nella  prefazione,  è  una  specie 
di  consacrazione  la  quale  aumenta  pregio  e  rive¬ 
renza  alle  opinioni  degli  uòmini.  Il  libro  riesce  di 
profittevole  lettura  e  sarà  sempre  utilmente  consul¬ 
tati)  per  l’importanza  di  queste  opinioni  intorno  ad 
argomenti  sociali  e  politici  che  sono  e  saranno  sem¬ 
pre  vivi  ;  esso  contribuisce  anche,  come  era  nelle  in¬ 
tenzioni  del  compilatore,  acb  accrescere  nella  pub¬ 
blica  stima,  segnatamente  ai  giovani,  il  concetto  della 
rappresentanza  nazionale ,  troppo  oggidì  scaduto. 
Dal  mezzo  migliaio  di  grossi  volumi  in  quarto  che 
compongono  gli  annuali  del  Parlamento  italiano  si 
poteva  trarre  tutta  una  biblioteca  :  PArbib  ha  voluto 
restringersi  ad  un  volume  maneggevole  che  non  spa¬ 
ventasse  i  lettori,  anzi  che  li  invogliasse.  E  Peditore 
gli  ha  dato  una  veste  molto  nitida  ed  elegante. 

SCIENZ  E. 

Paolo  Funaioli:  Sulle  cause  e  sulla  profilassi 
della  pazzia.  Siena,  tipografia  dell'Ancora),  L.  5. 
—  L'autore,  osservando  il  diffondersi  delle  malat¬ 
tie  mentali  in  questa  nostra  età  troppo  affaticata,  e 
sapendo  che  i  mezzi  di  cura  sono  purtroppo  scarsi 
e  non  molto  efficaci,  ha  voluto,  con  l’esame  delle 
cause  che  producono  i  disordini  psichici,  indicare  i 
mezzi  di  prevenirli.  Egli  divide  le  cause  in  dispo¬ 
nenti  e  determinanti.  Le  cause  disponenti  sono  ge¬ 
nerali,  come  l’avanzata  civiltà,  la  religione,  gli  av¬ 
venimenti  politici  ;  o  individuali,  come  l'eredità,  il 
sesso,  la  professione,  ecc.  Le  cause  determinanti 
sono  fisiche,  come  le  malattie  del  cervello,  l’epiles¬ 
sia  .  P  isteria  ,  le  infezioni ,  Palcoolismo  :  o  morali, 
come  i  patemi  dell’animo,  le  passioni,  i  disinganni, 
i  fanatismi  ;  o  miste,  come  gli  abusi  della  vita,  i 
dissesti,  la  miseria.  L'azione  di  tutte  queste  cause 
è  dall’autore  partitamente  studiata  e  comprovata 
con  molti  quadri  statistici.  Xella  seconda  parte  del 
suo  libro  egli  indica  le  misure  profilattiche  concer¬ 
nenti  i  genitori,  quelle  individuali  e  finalmente  le 
sociali.  Con  opportuno  consiglio,  il  Funaioli  non  ha 
voluto  dare  al  suo  studio  un  carattere  rigidamente 
scientifico,  affinchè  non  i  soli  medici  e  i  filantropi 
possano  giovarsene,  ma  tutte  le  persone  di  qualche 
coltura. 

OPERE  VARIE. 

Vadc  M  cairn  dell' al  pini  sta.  ''Torino.  Paravia),  li¬ 
re  1.  —  Pubblicato  per  cura  del  Club  Alpino  Ita¬ 
liano.  questo  libretto  contiene  una  quantità  di  noti¬ 
zie  e  di  articoli  la  cui  lettura  riuscirà  molto  grata 
e  giovevole  agli  amici  della  montagna.  Dopo  alcuni 
cenni  sulla  costituzione  e  l’andamento  del  mastro 
Club  e  delle  altre  Società  alpine  italiane  ed  estere, 
il  dottor  Valbura  parla  del  Dilettante  naturalista  in 
montagna .  il  dottor  Santi  dei  Soccorsi  d'urgenza , 
Emilio  Gallo  della  Fotografa  alpina,  il  Mondici  e 
;1  Ratti  dei  Periodici  alpini  e  delle  Guide  delle  re¬ 


gioni  montuose  d'Italia ,  ecc.,  ecc.  L'elegante  volu¬ 
metto  è  ricco  di  33  incisioni. 

G.  Stiavelli  :  Garibaldi  nella  letteratura  italia¬ 
na,  (Roma,  Voghera),  L.  4.  —  «  Dante  e  Garibaldi  », 
dice  l’autore,  «  sono  le  due  più  forti,  più  spiccate, 
più  originali  personalità  italiane.  Dante  rappresenta 
il  pensiero,  che  si  spinge  oltre  il  suo  secolo  e  intui¬ 
sce  in  gran  parte  l'avvenire  ;  e  Garibaldi  rappre¬ 
senta  l’azione,  che  fa  suo  prò  del  passato  e  di  questo 
compie  le  vendette  e  scioglie  i  voti  ».  Questo  para¬ 
gone  è  spinto  troppo  oltre  quando  lo  Stiavelli  sog¬ 
giunge  che,  «  se  Dante  fu  Scrittore  e  soldato,  Gari¬ 
baldi  fu  soldato  e  scrittore  ».  Certo  però,  come  ab¬ 
biamo  una  letteratura  dantesca,  così  avremo  una  let¬ 
teratura  garibaldina,  e  saggio  consiglio  è  stato  di 
passarne  a  rassegna  le  principali  produzioni.  I,’au- 
tore non  ci  dà  un'arida  bibliografia,  ma  quasi  una  an¬ 
tologia.  un  libro  dove  la  critica  dà  la  mano  alla 
storia.  Dalla  difesa  di  Roma  alla  morte  dell’Eroe 
dei  due  mondi,  noi  troviamo  qui  riassunto  tutto  ciò 
che  di  più  notevole  la  poesia,  l’oratoria,  la  biografia, 
il  romanzo,  l’epigrafia,  la  letteratura  popolare  hanno 
prodotto  intorno  all’epopea  garibaldina,  dal  Ma¬ 
meli  al  Pisacane,  dal  Guerrazzi  al  Carducci,  dall’O- 
riani  al  dall’Ongaro,  da  Ippolito  Xievo  e  da 
Alberto  Mario  a  G.  C.  Abba,  dal  Prati  al  Costanzo, 
dal  Cavallotti  al  d’ Annunzio  e  via  dicendo.  La  va¬ 
sta  materia  è  razionalmente  distribuita:  due  capi¬ 
toli  sono  dedicati  al  Quarantanove,  uno  al  Cinquan- 
tanove,  uno  ai  poeti  dei  Mille,  un  altro  ad  Aspro¬ 
monte,  Mentana  e  Digione,  uno  ai  discorsi  funebri, 
uno  alle  Vite  del  generale.  Xe  seguono  ancora  altri 
intorno  alle  più  singolari  pagine  garibaldine,  alle 
opere  del  Carducci  e  del  Cavallotti,  a  quelle  di  altri 
poeti,  a  Garibaldi  nel  romanzo,  alle  donne  che  hanno 
scritto  di  Garibaldi,  a  Garibaldi  nella  letteratura 
popolare  toscana  e  siciliana,  e  a  Garibaldi  scrittore. 
L'autore  non  ha  preteso  di  far  opera  compiuta,  e 
anche  di  questa  modestia  gli  va  tenuto  conto.  «  Al¬ 
tri  »,  dice  «  è  sperabile  che  continui  l’opera  mia  ». 
Perchè  non  la  compirebbe  egli  stesso?  Il  suo  libro 
merita  la  fortuna  di  esser  presto  esaurito,  in  modo 
che  l’autore  sia  invogliato  a  darcene  presto  una  nuo¬ 
va  edizione  più  ricca  di  notizie  e  di  documenti. 

André  Lichtenberger  :  Porfraits  de  jcunes  fil- 
les  (Paris,  Plon  Xourrit),  3  frs.  50.  —  Il  Lichten¬ 
berger  si  è  fatta,  come  si  dice,  una  specialità,  stu¬ 
diando  l'anima  ingenua,  primitiva,  involuta,  sem¬ 
plice  e  pure  complicata,  dei  fanciulli.  In  questo  suo 
nuovo  libro,  facendo  un  passo  innanzi,  ma  non  ab¬ 
bandonando  ancora  il  campo  delle  sue  prime  felici 
osservazioni,  anatomizza  il  cuore,  indaga  il  pensiero, 
dipinge  i  costumi  e  narra  la  vita  della  giovi¬ 
netta.  La  sua  analisi  è  quasi  sempre  felice,  il  suo 
tocco  delicato,  come  i  fiori  d'anima  non  ancora  di¬ 
schiusi  tra  i  quali  egli  esercita  l’arte  sua.  E  il  libro 
riesce  di  piacevole  lettura  per  la  sapiente  varietà 
della  composizione  :  vi  sono  lettere,  vi  sono  dialoghi, 
vi  sono  scenette  e  bozzetti  di  sapore  diverso,  ma 
tutti  gustosi. 
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Nuova  Antologia. 

(/°  agosto). 

Jacopo  Gelli,  allo  studio  sul  Duello  in  Italia 
che  noi  riassumemmo  per  i  nostri  lettori  nel  fasci¬ 
colo  di  febbraio,  ne  fa  seguire  uno  sul  Duello  in 
Francia ,  dove  dal  1810  ad  oggi  nessuna  legge  go¬ 
verna  la  «  singoiar  tenzone  ».  Con  la  scorta  deH’/iw- 
nuaire  du  duel  del  Ferréus,  nel  quale  sono  annotati 
i  duelli  che  funestarono  la  Francia  nel  decennio 
1880-1889,  l’autore  riferisce  che  delle  645  vertenze 
sorte  in  questi  dieci  anni,  146  furono  risolte  pacifi¬ 
camente  per  rifiuto  di  sfida,  38  pacificamente  dai 
padrini  i  quali  non  ritennero  necessario  lo  scontro, 
14  pacificamente  perchè  l’offeso  ottenne  le  scuse  del- 
l’offensore  e  465  violentemente  con  le  armi.  In  Ita¬ 
lia,  durante  lo  stesso  periodo  di  tempo,  si  ebbero 
2790  scontri,  e  1155  nel  decennio  successivo:  queste 
cifre  deporrebbero  contro  di  noi  ;  ma  bisogna  no 

La  Lettura. 


tare  che  la  statistica  italiana  si  riferisce  a  tutta  l’I¬ 
talia,  mentre  il  95  per  cento  delle  vertenze  e  dei 
duelli  francesi  sono  avvenuti  nella  sola  Parigi,  la 
cui  popolazione  sta  al  disotto  del  decimo  di  tutta 
la  popolazione  italiana  ;  quindi,  moltiplicando  per 
dieci  le  cifre  della  statistica  francese,  si  vede  che 
lo  svantaggio  è  tutto  dalla  parte  di  quella  nazione. 
E  inoltre,  mentre  in  Francia  le  soluzioni  pacifiche 
sono  appena  il  20  per  cento,  da  noi  salgono  al  40  : 
beneficio  dovuto  all’istituzione  del  giurì  d’onore  e 
dell’arbitraggio,  fiorente  da  noi  e  poco  considerata 
oltr’Alpi.  Circa  le  stagioni  in  cui  il  duello  è  lì  più 
frequente,  si  nota  anche  una  differenza  col  nostro 
paese:  gl’italiani  si  battono  di  più  in  estate,  i  Fran¬ 
cesi  in  inverno  e  in  autunno.  Ciò  dipende  ancora 
dal  fatto  che,  quando  si  parla  della  Francia,  si  parla 
realmente  di  Parigi,  dove  la  vita  mondana  e  poli¬ 
tica  sono  più  attive  appunto  nella  ripresa  autunnale 
e  in  inverno.  Per  quel  che  concerne  le  professioni, 
i  Francesi  più  bellicosi  sono  gli  uomini  politici  e 
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giornalisti  :  essi  rappresentano  il  40  0/0  dei  duel¬ 
lanti  ;  e  anche  qui  c’è  una  differenza  col  nostro  pae¬ 
se,  dove  i  deputati  e  i  ministri  scendono  sul  campo 
dell’onore  quasi  sempre  per  offese  contro  l’uomo 
privato  ;  mentre  in  F rancia  si  battono  per  quistioni 
tutte  politiche.  I  magistrati  e  i  militari  vengono 
dopo,  col  25  0/0;  seguono,  col  18  0/0,  gli  uomini 
cui  le  donne  furono  infedeli.  Le  armi  alle  quali  ri¬ 
corrono  di  preferenza  i  Francesi  non  sono  le  nostre: 
la  spada,  che  è  da  noi  usata  un  poco  più  di  2  volte 
su  cento,  è  74  volte  su  cento  scelta  dai  Francesi; 
viceversa  la  sciabola,  arma  italiana  92  volte  su  cento, 
è  appena  3  volte  su  cento  adottata  dai  Francesi;  e 
la  pistola,  per  la  quale  noi  abbiamo  poche  simpatie 
(5  volte  su  cento)  è  spesso  preferita  dai  nostri  vi¬ 
cini  (23  volte  su  cento).  Le  cause  sono  che  i  Fran¬ 
cesi  non  conoscono  la  scherma  della  sciabola,  rite¬ 
nendola  arte  grossolana,  nella  quale  la  sola  forza 
fisica  trionfa;  e  che  rifuggono  per  istinto  dalle  fe¬ 
rite  spesso  deturpatrici  che  quest’arma  produce. 
Rispetto  alle  cause  dei  duelli,  le  polemiche  giorna¬ 
listiche  tengono  il  primo  posto,  col  28  0/0  ;  le  vie 
di  fatto,  l’alterco,  il  diverbio  raggruppati  insieme 
rappresentano  il  32  0/0,  la  maldicenza  e  le  quistioni 
intime  il  18,  la  politica  senza  polemica  il  io,  il 
giuoco  il  2.50.  Le  cause  intime,  in  Italia,  dànno  il 
0.7  0/0;  questa  proporzione  non  deve  interpretarsi 
in  senso  offensivo  per  la  donna  francese,  giacché  i 
duelli  registrati  dalla  statistica  francese  si  riferi¬ 
scono  a  disgrazie  dei  ménages  della  mano  manca. 
Finalmente,  rispetto  all’esito  degli  scontri,  si  eb¬ 
bero  427  ferite  per  465  duelli:  neppure  una  per 
duello;  e  174  furono  lievissime,  156  lievi,  73  gravi, 
14  soltanto  mortali  o  seguite  da  morte.  Su  118 
duelli  alla  pistola,  76  volte  rimasero  illesi  i  due  av¬ 
versari,  in  5  appena  si  ebbero  ferite  mortali.  Nei 
335  duelli  alla  spada,  io  volte  non  vi  furono  ferite 
mortali,  30  volte  i  combattenti  furono  entrambi  fe¬ 
riti,  17  volte  si  ebbero  ferite  mortali.  Nei  12  scontri 
alla  sciabola,  io  volte  fu  ferito  un  solo  duellante, 
1  volta  si  ferirono  entrambi  gli  avversari,  1  volta 
vi  fu  un  morto.  Nei  rapporti  con  l’offesa  in  54  casi 
rimase  ferito  l’offeso  e  92  l’offensore;  talché,  men¬ 
tre  in  Italia  il  primo  ha  63  probabilità  su  cento  di 
ferire  il  secondo,  in  Francia  al  contrario  il  secondo 
ha  65  probabilità  di  ferire  il  primo. 

{16  agosto ). 

Ersilia  Caetani  Locatelli  dà  notizia  intorno 
ai  Giardini  di  Lucullo  che  sono  i  primi  giardini 
romani  di  delizia  menzionati  dalla  storia.  Fondati 
da  Lucio  Lucullo,  vincitore  di  Mitridate  e  di  Ti¬ 
gnine,  uomo  rimasto  famoso  per  il  lusso  dei  suoi 
conviti,  questi  bellissimi  giardini  occupavano  quella 
parte  del  Pincio  oggi  nota  col  nome  di  Trinità  dei 
Monti  e  le  odierne  vie  Sistina,  Gregoriana,  Due 
Morelli  e  Capo  le  Case.  Essi  contenevano  vasti  fab¬ 
bricati  e  lunghi  portici  e  quella  sala  di  Apollo 
famoso  per  il  banchetto  al  quale  sederono  Cicerone 
e  Pompeo.  Questi  due  personaggi  chiesero  una  vol¬ 
ta  da  cena  a  Lucullo,  ma  affinchè  egli  non  facesse 


preparativi  di  sorta,  gli  vietarono  di  conferire  con 
i  suoi  servi.  Bastò  a  Lucullo  di  ordinare  che  la  cena 
fosse  imbandita  nella  sala  d’Apollo,  perchè  i  ser- 
vizii  e  la  spesa  d’ogni  banchetto  erano  designati 
preventivamente  e  variavano  da  una  sala  all’altra  : 
quella  d’Apollo  era  tassata  per  cinquantamila  dram¬ 
me  (quarantacinquemila  lire)  e  tale  fu  la  somma 
spesa  quella  sera  per  dar  da  cena  a  Cicerone  ed  a 
Pompeo. 

Spentasi  la  famiglia  di  Lucullo  col  figliuolo  di 
lui,  le  sue  possidenze  furono  vendute:  gli  orti  lu¬ 
culliani  pasarono  nell’anno  47  d.  C.  a  Caio  Vale¬ 
rio  Asiatico,  che  li  abellì  ancora  più  ;  ma  invaghi¬ 
tasene  Messalina  e  bramosa  d’impadronirsene,  lo 
fece  accusare  di  trame  contro  la  vita  dell’Impera¬ 
tore  e  da  quest’ultimo  condannare  a  morte.  Valerio 
morì  con  una  gran  forza  segandosi  le  vene,  dopo 
aver  atteso  alle  cure  giornaliere  e  mangiato  alle¬ 
gramente  nei  suoi  giardini  e  ordinato  che  il  rogo 
da  cui  il  suo  corpo  doveva  essere  incenerito  fosse 
trasportato  in  altro  luogo,  affinchè  il  vapore  delle 
fiamme  non  abbronzasse  le  piante.  Ma  il  possesso 
Ma  il  possesso  degli  orti  luculliani,  dove  Messa¬ 
lina,  ripudiato  Claudio,  sposò  Silio,  non  portò  for¬ 
tuna  allTmperatrice,  che  vi  si  ricoverò  quando 
Claudio  tornò  a  Roma  per  vendicarsi  :  inseguita  e 
raggiunta,  ella  vi  fu  messa  a  morte. 

Sotto  Traiano,  i  giardini  di  Lucullo  erano  an¬ 
cora  tra  i  più  sontuosi,  ed  è  da  credere  che  perdu¬ 
rassero  sino  al  IV  secolo  dell’èra  nostra,  e  peris¬ 
sero  forse,  come  i  salustiani  nella  catastrofe  del¬ 
l’anno  409,  incendiati  da  Alarico.  Sulle  loro  ro¬ 
vine  sorse  il  così  detto  palazzo  Pinsciano.  Grandi 
reliquie  se  ne  vedevano  ancora  nel  decimosesto  se¬ 
colo  presso  la  chiesa  della  Trinità  dei  Monti. 

R.  Paulucci  di  Calboli  esamina  la  recente  ope¬ 
ra  di  Jean  Finot  sulla  Filosofia  della  longevità,  li¬ 
bro  che  ha  avuto  in  poco  tempo  molte  edizioni  e 
che  è  stato  tradotto  in  molte  lingue.  Il  Finot  ha 
voluto  liberare  la  sofferente  umanità  dal  grave  in¬ 
cubo  della  morte,  e  prima  di  tutto  ha  dimostrato 
che  la  vita  è  o  può  essere  molto  più  lunga  che  non 
si  creda.  Chi  ha  varcato  la  quarantina  crede  d’aver 
percorso  più  di  metà  della  sua  strada  e  già  vede  la 
terribile  falciatrice  apprestarsi  ;  ma,  secondo  lo 
scrittore  francese,  si  muore  soltanto  di  paura.  In 
certe  regioni  d’Italia  il  settantasettesimo  anno  di 
vita  presenta  una  mortalità  magiore  degli  altri,  per¬ 
chè  il  popolino  vede  nella  forma  dei  due  7  la  falce 
leggendaria.  E  chi  non  ha  avuto  amici  o  parenti 
morti  di  auto-suggestione?  Il  nostro  corpo  è  una 
ammirabile  macchina  che  può  e  deve  durare  più  di 
un  secolo;  il  centenario,  se  è  oggi  l’eccezione,  sarà 
domani  la  regola.  Il  Finot  riferisce  che  in  Prussia, 
nel  1885,  vi  erano  ben  332  centenari  (di  cui  260 
donne);  nello  Stato  di  San  Paolo,  secondo  la  stati¬ 
stica  del  1898,  sopra  una  popolazione  di  due  mi¬ 
lioni,  vi  erano  70  centenari  (di  cui  47  donne),  e  fra 
questi  un  abitante  di  Ubatuba  che  aveva  120  anni, 
e  uno  di  Mogy-Mirim  che  ne  aveva  130.  Il  Pau¬ 
lucci  aggiunge  che.  secondo  il  Bucon  la  durata  della 
nostra  vita  dovrebbe  essere  da  90  a  100  anni,  e  se¬ 
condo  1  Haller  di  200  anni.  Ma  come  arrivare  a  que- 
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steetà?  Il  Finot  espone  i  principi  della  gerecomia, 
studia  cioè  le  cause  che  attirano  la  morte,  e  com¬ 
batte  tutti  gli  abusi,  l’intemperanza,  l’alcoolismo, 
il  tabacco,  che  minano  principalmente  l’uomo  e  spie¬ 
gano  la  maggiore  longevità  della  donna.  Egli  com¬ 
batte  particolarmente  un  nemico  meno  conosciuto, 
ma  più  formidabile:  l’errata  educazione  moderna. 
La  vitalità,  nel  mondo  animale,  è  in  rapporto  con 
la  durata  dell’adolescenza  ;  noi  violiamo  dunque 
una  legge  di  natura  sforzando  noi  stessi  e  i  nostri 
figli  ad  uscire  al  più  presto  dall’infanzia,  con  una 
crescenza  fisica  e  intellettuale  impari  al  passo  fatto 
dall’età.  A  cploro  i  quali  obbiettavano  che  vecchiaia, 
in  ogni  modo,  è  uno  stadio  precursore  della  morte, 
il  Finot  risponde  che  la  vecchiaia  non  è  altro  che 
una  malattia,  una  seconda  infanzia,  i  cui  fenomeni 
possono  evitarsi  come  quelli  della  dentizione  nei 
bimbi  :  la  biologia  moderna  e  i  recentissimi  studi 
di  Metchnikoff,  Matchinsky  e  Delezeme  provano 
essere  tutt’altro  che  insolubile  il  problema  di  trovare 
il  contraveleno  necessario  a  vincere  i  tossici  dell’a¬ 
trofia  senile.  Nè  basta.  L’autore  vuol  consolarci  non 
solo  con  la  lunga  durata  della  vita  e  la  placidezza 
della  vecchiaia,  ma  anche  per  ciò  che  accadrà  quan¬ 
do  avremo  varcata  la  soglia  della  morte.  Egli  svi¬ 
luppa,  all’ombra  dell’Hegel  e  del  Lavvisier  la  sua 
tesi  panteisto-materialistica,  secondo  la  quale  il 
corpo  è  immortale.  La  morte  non  è  altro  che  uno 
spostamento  grandioso  di  atomi  e  di  molecole  in¬ 
distruttibili  che  già  esistevano,  prima  della  crea¬ 
zione  del  corpo,  nella  materia  inanimata  e  che  alla 
materia  immortale  fanno  ritorno  per  facilitare  la 
diffusione  immortale.  Il  cadavere  continua  a  vi¬ 
vere  sotterra:  la  nuova  vita,  benché  di  natura  di¬ 
versa,  è  una  vera  e  propria  vita  nel  significato  bio¬ 
logico:  nascono  da  esso  le  Slabulans  «  dai  piedi 
neri  e  dai  costumi  rurali  »,  le  quali  cedono  poi  gra¬ 
ziosamente  il  posto  alle  Lucilia  «  d’un  bel  verde  me¬ 
tallico  splendente  »,  che  si  ritirano  a  loro  volta,  a 
pasto  compiuto,  per  lasciare  il  campo  successiva¬ 
mente  ai  coleotteri  Dermestes,  c d  ai  «  graziosi  »  le¬ 
pidotteri  Aglossa,  Pyophila,  ecc....  Perciò  il  Finot 
combatte  la  cremazione,  come  un  «  vero  suicidio  » 
dell’essere  vivente.  In  conclusione  l’autore  combatte 
la  paura  della  morte,  attribuendola  alle  religioni,  le 
quali  non  potendo  persuadere  all’uomo  che  egli  vi¬ 
vrà  dopo  la  decomposizione  del  corpo,  hanno  dovuto 
trovare  un  argomento  più  plausibile  e  verosimile 
per  salvarlo  dalla  disperazione  del  nulla,  colla  no¬ 
zione  dell’indistruttibilità  dell’anima.  Ma  il  Pau- 
lucci  risponde  chiedendo  come  mai  l’idea  dell’im- 
mortalità  dell’anima,  che  sarebe  chiamata  da  tutte 
le  religioni  un  paradiso  di  gaudii,  pu-  ispirare  tanto 
terrore?  Al  contrario:  se  le  religioni  non  avessero 
creato  1  idea  d’una  nuova  vita,  il  terrore  della  morte 
sarebbe  assai  più  grande. 

Più  ragionevole  è  combattere  l’idea  che  l’agonia 
sia  uno  stato  in  cui  si  soffrono  terribili  dolori.  Que¬ 
sti  sono  tutti  immaginari:  la  vicinanza  della  fine  è 
denotata  da  un  senso  di  miglioramento  e  da  uno 
stato  di  pace  generale,  per  cui  sovente  il  malato  si 
spegne  senza  accorgersene. 


Rassegna  nazionale. 

(16  agosto). 

G.  Urtoller  trova  nel  contegno  tenuto  dalle  no¬ 
stre  popolazioni  verso  i  recenti  pellegrinaggi  reli¬ 
giosi,  l’affidamento  di  un  migliore  avvenire  sociale 
d’Italia.  L’autore,  che  intitola  il  suo  aricolo  Correnti 
religiose,  prende  le  mosse  dalle  prime  affermazioni 
del  Cristianesimo,  dalle  prime  lotte  per  la  fede,  e 
scende  alle  Crociate,  delle  quali  enumera  i  benefici, 
principalmente  l’idea  dell’eguaglianza.  Con  la  pa¬ 
rola  del  vescovo  Adamasi  i  Crociati  affermavano 
che  tutti  erano  figli  di  Dio,  che  tutti  erano  fratelli  ; 
e  i  servi  ebbero  la  loro  storia  insieme  con  i  padroni, 
e  i  villani  seppero  d’essere  anch’essi  uomini  che  po¬ 
tevano  andare  e  venire  e  disporre  del  frutto  dei  loro 
sudori.  Questo  concetto  dell’eguaglianza  promosse 
la  guerra  dei  villani  nel  1500.  Appoggiati  al  Van¬ 
gelo  che  dichiara  tutti  gli  uomini  eguali,  costoro  af¬ 
fermarono  d’aver  in  esso  trovato  Dio  e  il  principe, 
ma  non  la  nobiltà,  che  contrasta  con  la  pura  idea 
evangelica;  quindi  insorsero,  quantunque  Lutero 
si  opponesse,  e  dichiararono  guerra  alla  scienza 
come  nemica  dell’eguaglianza,  alle  arti  belle  come 
idolatre.  Il  movimento,  che  si  manifestò  sul  Reno, 
in  Alsazia,  in  Lorena,  nel  Tirolo,  nella  .Carinzia  , 
nella  Stiria,  fu  soffocato,  ma  non  mancò  di  lasciare 
qualche  effetto.  Le  guerre  della  Riforma  in  Germa¬ 
nia  ed  in  Francia,  mentre  furono  un’evidente  rea¬ 
zione  della  nazionalità  dei  singoli  popoli  contro  la 
monarchia  papale,  produssero  la  libertà  dei  culti, 
ed  ebbero  grande  influenza  sulla  riforma  morale 
della  Curia,  nelle  arti,  nelle  lettere,  nella  vita.  Così 
queste  correnti  del  sentimento  religioso  rianima¬ 
rono  quell’attività  individuale  e  sociale  con  cui  si 
iniziano  e  si  confermano  i  grandi  progressi  dell’u¬ 
manità. 

Oggi,  sotto  l’influenza  di  usi  e  costumi  resi  più 
uniformi  dall’indirizzo  comune  della  civiltà,  si  ve¬ 
dono  risorgere  le  lotte  religiose,  fatto  tanto  più  con¬ 
siderevole,  quanto  che  si  vedono  pullulare  dottrine 
filosofiche  e  politiche  le  quali  hanno  largamente 
contribuito  ad  alienare  molti  dalle  preoccupazioni 
religiose  ed  a  spingerli  allo  scetticismo.  L’autore 
si  rallegra  di  quésto  risveglio  e  studia  quello  che  si 
è  manifestato  in  Austria  e  Inghilterra. 

In  Austria  l’agitazione  è  diretta  principalmente 
contro  il  clero  cattolico  delle  provincie  tedesche,  al 
quale  si  lancia  l’accusa  di  parteggiare,  nella  lotta 
delle  nazionalità,  per  l’elemento  tedesco;  quindi  si 
tenta  di  staccare  quest’ultimo  dal  catolicismo  per 
convertirlo  al  protestantesimo,  considerandolo  come 
religione  nazionale.  Il  movimento  si  è  iniziato  con 
grande  ardore,  e  dal  Natale  alla  Pasqua  dello  scorso 
anno  si  sono  annunciate  9000  conversioni  ;  lo  Schoe- 
nerer.  uno  dei  capi  più  attivi  del  movimento,  aspetta 
che  sommino  a  10.000  per  passare  egli  stesso  e  la 
sua  famiglia  al  protestantesimo.  Secondo  il  Vater- 
land,  organo  clericale,  nel  granducato  di  Baden  i 
cattolici  aumentavano  per  lo  passato  del  66  0/0  , 
mentre  ora  ascendono  soltanto  al  61  0/0.  E’  poi  no- 
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tevole  il  modo  di  propaganda  adottato:  non  cre¬ 
dendo  sufficienti  le  conferenze,  i  comizi,  si  richie¬ 
dono  promesse  scritte  di  conversioni  in  forma  so¬ 
lenne  ed  in  modo  collettivo  a  data  prestabilita.  Na¬ 
turalmente  l’agitazione  anti-cattolica  ha  suscitato 
una  contro-agitazione  in  favore  del  cattolicismo, 
per  opera  specialmente  dei  vescovi,  e  così  i  due 
partiti  contendenti  si  trovano  pronti  alla  lotta  che 
potrebbe  forse  non  isvolgersi  in  modo  pacifico. 

In  Inghilterra  si  è  manifestato  ed  accresciuto  un 
movimento  che  tende  a  ricondurre  quella  Chiesa  in 
grembo  alla  religione  cattolica  romana,  accoglien¬ 
done  i  riti,  i  dogmi,  le  cerimonie  già  respinte  ai 
tempi  di  Enrico  Vili  come  invenzioni  contrarie 
alla  parola  di  Dio.  Si  torna  al  sacrificio  della  Mes¬ 
sa,  che  la  Riforma  giudicò  un  complesso  di  favole 
bestemmiatrici  e  di  inganni  pericolosi,  e  si  toma 
anche  alla  confessione  come  un  dovere  generale 
obbligatorio  per  coloro  che  si  accostano  alla  Co¬ 
munione.  Nelle  chiese  si  introducono  la  Via  Crucis , 
le  statue  di  Maria,  il  Crocifisso,  i  Tabernacoli  e 
parecchi  confessionali.  Mentre  in  Italia  si  vorrebbe 
una  riforma  liturgica  dei  cerimoniali  e  dei  riti  so¬ 
lenni  e  sontuosi,  in  Inghilterra  vi  si  fa  ritorno, 
perchè  si  crede  che  la  Chiesa  protestante  con  la 
semplicità  delle  sue  cerimonie  non  abbia  sufficiente 
efficacia  sugli  animi.  La  trasformazione  della  Chie¬ 
sa  anglicana  può  dirsi  veramente  compiuta  per  il 
solo  fatto  della  introduzione  della  Messa,  che  diede 
occasione  nella  chiesa  di  S.  Giles,  in  Edimburgo, 
alle  escandescenze  della  giovane  Jennie  Gaddis,  la 
quale  insorse  contro  il  sacerdote  mentre  questi  ac- 
cingevasi  alla  celebrazione.  Il  popolo  corrisponde 
largamente  a  questo  movimento:  nella  sola  chiesa 
di  Brighton,  l’anno  scorso,  si  ebbero  10,000  confes¬ 
sioni.  Gli  stessi  capi  del  partito  d’opposizione  e  del 
governo  manifestarono  apertamente  la  loro  adesione 
a  questo  movimento  e  vi  parteciparono  con  un  en¬ 
tusiasmo  che  fa  credere  al  ritorno  dei  tempi  di 
Carlo  II. 

Venendo  all’Italia,  l’autore  nega  che  noi  siamo 
un  popolo  di  scettici.  Lo  scetticismo  filosofico  o 
scientifico  ha  troppo  pochi  aderenti,  e  non  ha  che 
vedere  con  la  coscienza  popolare.  La  scienza  non 
può  essere  dannosa  alla  religione:  la  libertà  che  la 
scienza  professa,  ha  il  suo  diretto  senso  nel  Cri¬ 
stianesimo,  come  nella  filosofia,  essa  richiede  per 
prima  condizione  il  dovere,  subordina  l’individuo 
all’ordine,  l’istinto  alla  legge,  l’orgoglio  all’egua¬ 
glianza,  preparando  col  perfezionamento  indivi¬ 
duale  quello  sociale.  Quindi  non  bisogna  vedere  con 
occhio  malevole  o  sospettoso  i  fatti  che  richiamano 
il  sentimento  della  fede  nell’animo  del  popolo.  L’au¬ 
tore  loda  l’idea  del  Giubileo  ;  che  si  è  compiuto  or¬ 
dinatamente  in  tempi  non  propizi  a  simili  dimostra¬ 
zioni  ;  loda  il  Pontefice  che,  rimovendo  ogni  con¬ 
trario  pregiudizio,  ha  implicitamente  manifestato 
al’orbe  cattolico  che  la  sicurezza  e  la  tranquillità 
occorrenti  al  l'adempimento  di  quei  doveri  che  egli 
imponeva  ai  fedeli  non  sarebbero  state  turbate  nella 
città  santa:  strano  contrasto  con  quanto  viene  ge¬ 
neralmente  affermato  dagli  organi  del  Vaticano, 
che  dicono  non  mai  tempi  difficili  come  i  presenti 


essersi  svolti  a  turbare  l’esercizio  del  ministero  sa¬ 
cerdotale,  non  mai  come  oggi  una  funesta  corrente 
avere  avversato  la  sua  missione,  disconosciuto  e  cal¬ 
pestato  i  suoi  diritti. 

La  Riforma  soeiale. 

{15  agosto ). 

Il  dott.  Roberto  Michels  ragiona  Attorno  ad 
una  quistiòne  sociale  in  Germania ,  cioè  attorno  alla 
trascurata  quistione  della  donna.  La  donna  in  Ger¬ 
mania  è  tenuta  in  poco  stima;  e  per  quanto  si  con¬ 
danni  la  corruzione  francese  e  si  esalti  la  fedeltà 
germanica,  la  moralità  dei  Tedeschi,  dice  l’autore, 
è  più  esteriore  che  intima.  La  quistione  femminile 
assume  diverse  forme,  secondo  che  si  tratti  di  donne 
ricche  o  povere,  nubili  o  maritate.  La  lotta  per  la 
vita  è  più  crudele  nelle  classi  inferiori,  e  nel  mer¬ 
cato  del  lavoro  la  donna  fa  la  concorrenza  all’uomo. 
Non  c’è  quasi  industria,  in  Germania,  dove  la  donna 
non  abbia  tentato,  spesso  vittoriosamente  di  sosti¬ 
tuire  il  maschio  rivale:  si  è  intromesso  nella  tessi¬ 
tura,  nella  legatura  dei  libri,  nelle  fabbriche  di 
carta,  nelle  vetrerie,  nei  laboratori  di  cemento,  di 
zinco,  di  porcellana.  Nel  piccolo  principato  di  Reuss 
quasi  la  metà  della  popolazione  operaia  (46  0/0)  è 
femminile,  e  nel  regno  di  Sassonia  sopra  trecento- 
mila  operai  (in  cifra  tonda)  un  terzo  erano  donne. 
La  donna,  avendo  minori  bisogni,  si  contenta  di 
di  un  salario  più  scarso;  essa  è  pagata  circa  la 
metà  di  quanto  costa  un  uomo.  Ma  le  operaie  te¬ 
desche,  non  sapendo  incruirsi  in  leghe  di  resistenza 
e  di  miglioramento,  non  riescono  ad  opporsi  allo 
sfruttamento.  La  legge  del  1891  ha  cercato  di  al¬ 
leviare  la  lóro  condizione,  venendo  in  aiuto  delle 
partorienti  e  delle  puerpere  e,  per  quanto  si  poteva, 
delle  stesse  donne  maritate;  ma  con  risultati  effi¬ 
meri. 

Peggiore  è  la  condizione  delle  contadine,  delle 
commesse  di  negozio,  delle  chellreine,  delle  donne 
di  servizio.  Nelle  clasi  medie,  la  lotta  esce  dal  cam¬ 
po  materiale  del  salario  per  entrare  in  quello  in¬ 
tellettuale.  Col  proverbio  che  dice  e  ripete  continua- 
mente:  «  La  casa  dell’uomo  è  il  mondo,  il  mondo 
della  donna  è  la  casa  »,  si  è  fatto  l’ideale  della 
buona  massaia  tedesca,  allontanando  dallo  spirito 
della  donna  tutto  ciò  che  potrebbe  slargare  il  suo 
orizzonte.  Un  tempo  le  borghesi  tedesche,  per  quan¬ 
to  ricche,  non  disprezzavano  il  lavoro  manuale  ; 
oggi  il  tessitore,  la  stiratrice,  il  panattiere,  il  sarto, 
la  sarta,  la  lavandaia,  hanno  re  so  inutili  tanti  la¬ 
vori  casalinghi,  e  la  donna  condannata  a  non  far 
niente  comincia  a  prendere  gusto  a  quelle  occupa¬ 
zioni  mondane  o  sportive  che  prima  erano  lasciate 
o  alle  grandi  dame  o  alel  donne  perdute 

Ma  ciò  che  rende  più  grave  la  quistione  della 
donna  in  Germania  è  che  vi  sono  in  quella  nazione 
circa  un  milione  di  donne  condannate  al  nubilato. 
Il  matrimonio,  bene  o  male  che  riesca,  è  una  solu¬ 
zione;  dal  momento  che  manca,  ne  occorrono  altre, 
bisognerebbe  che  fossero  aperte  altre  vie  ad  una 
vita  indipendente.  Lina  inchiesta  promossa  da  Ar- 
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turo  Kirchhoff,  e  pubblicata  col  titolo  di  La  donna 
accademica  diede  risultati  favorevoli  alla  tesi  di 
.schiudere  le  professioni  intellettuali  alla  donna  ; 
ma  la  quistione  si  trova  ancora,  praticamente,  in 
uno  stato  embrionale.  In  Germania,  come  in  Fran¬ 
cia  e  in  Olanda,  e  diversamente  da  ciò  che  si  fa  in 
America,  nella  Svizzera,  in  Italia,  in  Danimarca, 
vige  il  principio  di  separare  i  sessi  degli  istituti 
d’istruzioni,  donde  due  inconvenienti  :  per  lo  scarso 
numero  di  frequentatoci,  i  licei  femminili  hanno 
sede  soltanto  nelle  città  principali,  e  sono  abban¬ 
donati  di  iniziativa  privata.  Se  ne  trovano  soltanto 
a  Berlino  e  a  Kalsruhe  (dal  1893)  a  Lipsia  (dal 
1894)  ad  Hannover  e  a  Stuttgart  (dal  1899).  Gli 
esami  felicemente  superati  dovrebbero  dare  il  di¬ 
ritto  alle  signorine  di  frequentare  le  Università; 
ma  mentre  la  Svezia  apriva  le  Università  alle  donne 
nel  1871,  la  Danimarca  nel  '75,  PItalia  nel  ’jò, 
nel  ’8o  il  Portogallo  e  il  Giappone,  in  Germania 
invece  gli  Atenei  sono  ancora  semi-chiusi  al  sesso 
femminile:  è  lasciata  ai  singoli  professori  la  fa¬ 
coltà  di  permettere  o  no  l’ammissione  di  signorine 
ai  corsi  o  ai  laboratorii,  ed  esse  in  ogni  caso  non 
sono  regolarmente  iscritte,  ma  solamente  tollerate 
come  uditrici  (Hospitantin).  Mentre  la  Russia  e 
la  stessa  Turchia  le  donne  hanno  permesso  alle 
donne,  dal  1878  e  dal  1894,  lo  studio  e  la  pratica 
della  medicina,  in  Germania  fino  a  ieri  esse  non 
potevano  dare  altri  esami  fuorché  quelli  detti  del 
P/iysikum,  che  non  le  schiudevano  nessuna  carriera. 
Nella  primavera  dell’anno  scorso  soltanto  la  Dieta 
prussiana  ha  votato  una  legge  che  ammette  le  donne 
agli  esami  finali  di  medicina,  ma  i  professori  hanno 
ancora  la  facoltà  di  escludere  dai  corsi  chi  loro 
piace.  Quanto  alla  giurisprudenza,  mentre  la  Fran¬ 
cia  ha  seguito  l’esempio  della  Svezia  e  degli  Stati 
Uniti,  ammettendo  la  donna  all’esercizio  dell’avvo¬ 
catura,  in  Germania,  per  lo  stesso  arbitrio  dei  pro¬ 
fessori,  le  signorine  si  vedono  spesso  escluse  dai 
corsi  e  dagli  esami.  Le  conseguenze  di  questo  stato 
di  cose  sono  misurate  dalle  cifr  e  seguenti  :  nel 
1896-97  gli  Stati  Uniti  avevano  2000  professoresse 
e  25,000  studentesse;  nell’Università  di  Tokio,  al 
Giappone,  vi  erano  nel  1896,  1000  donne;  nella 
Svizzera,  sopra  2568  studenti  università,  ve  n’e- 
rano  335  donne.  InGermania,  invece,  la  statistica 
del  1900  dà  8983  studenti  e  solo  28  studentesse.  E 
ancora:  mentre  nella  piccola  LTniversità  di  Glasgow 
vi  furono,  nel  1896,  242  signorine,  in  tutte  le  Uni¬ 
versità  della  Prussia  le  studentesse  furono  414;  e 
si  noti  che  di  queste  soltanto  276  erano  tedesche,  e 
148  forestiere. 

Venendo  alla  legislazione,  l’autore  nota  che  il 
nuovo  Codice  civile,  introdotto  il  1  gennaio  1900, 
non  mantenne  le  speranze  che  aveva  fatto  conce¬ 
pire  :  la  moglie  è  sempre  sotto  la  tutela  del  marito, 
ed  essa  ha  la  sola  gestione  dei  beni  che  guadagna 
col  proprio  lavoro.  Le  condizioni  del  divorzio  sono 
state  approvate  ;  e  quantunque  ailla  madre  siano 
stati  attribuiti  maggiori  diritti  sulla  prole,  pure  il 
padre  ne  è  sempre  l’arbitro. 

L’autore  domanda  perchè  mai  la  quistione  fem¬ 
minile  è  tanto  addietro  nel  suo  paese,  e  risponde 
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che  la  prima  ragione  va  ricercata  nella  stessa  na¬ 
tura  della  donna,  la  quale  è  convinta  della  secolare 
supremazia  dell’uomo  e  contraria  a  qualsiasi  movi¬ 
mento  femminista;  la  seconda  è  l’ostilità  dello  Stato. 

ha  G Pit ie a  Sodale. 

{16  agosto). 

Garzia  Cassola  osserva,  in  un  articolo  intito¬ 
lato  Per  V evoluzione  rivoluzionaria,  che  sebbene  le 
condizioni  generali  di  clima  e  di  vita  siano  modi¬ 
ficate  da  qualche  anno,  il  partito  socialista  con¬ 
serva  le  abitudini  mentali  e  la  struttura  organica  a 
lui  venute  dalle  necessità  di  altri  tempi.  Molti  so¬ 
cialisti  credono  ancora  che  ogni  dovere  si  compendii 
nella  protesta  contro  tutto  e  contro  tutti,  e  quando 
la  protesta  è  più  fievole  e  non  diuturna,  perchè  il 
nemico  si  è  allontanato,  gridano  al  tradimento.  L’or¬ 
ganizzazione  del  partito  è  difettoso  e  forse  nasconde 
questo  grave  pericolo:  che  un  bel  giorno  essa  non 
risponda  più  al  sentimento  della  moltitudine  so¬ 
cialista.  I  Circoli  soltanto  politici  dettano  l'indi¬ 
rizza  al  partito,  e  non  hanno  voce  in  capitolo  le  Le¬ 
ghe  di  resistenza.  I  circoli  protestano,  e  per  pro¬ 
testa  sanno  ordinare  una  dimostrazione  o  una  bat¬ 
taglia  elettorale;  ma  poco  profitto  traggono  dalla 
storia  politica  del  paese  e  meno  ne  dànno.  L’autore 
riconosce  che  l’organizzazione  fondata  sulle  asso¬ 
ciazioni  di  mestiere  ha  i  suoi  difetti  ;  e  perchè  si 
prenda  quel  che  c’è  di  buono  nell’altra,  propone  che 
si  chieda  consiglio  alle  Leghe  operaie  invitate  ad 
referendum  per  tutte  le  quistioni  che  hanno  stretta 
attinenza  con  gl’interessi  del  proletariato;  «  altri¬ 
menti,  fidando  nell’autorità  dei  soli  Circoli  poli¬ 
tici,  noi  formeremo  un  potere  oligarchico  nella  re¬ 
pubblica  socialista,  una  minoranza  deliberante  di 
fronte  a  un  popolo  privato  del  diritto  di  voto  ».  Ve¬ 
nendo  alla  quistione  dei  partiti  asni,  l’autore  ram¬ 
menta  che  un  tempo  l’azione  socialista  potè  consi¬ 
stere  in  poco:  «  solo  in  questo:  nelle  varie  forme 
di  protesta  contro  tutti  i  Governi,  contro  tutti  i 
borghesi.  Era  azione  negativa.  Ma  ora,  che  siamo 
entrati  in  un  periodo  di  politica  positiva,  è  più  dif¬ 
ficile  dare  alimento  all’amor  proprio  ove  non  soc¬ 
corrano  ingegno  e  cultura.  I  pigri  e  i  bevitori  di 
frasi,  che  con  le  sole  qualità  formali  riuscivano  a 
collocarsi  sul  candelliere  dei  piccoli  grandi  uomini, 
mal  volontieri  rinunziano  alle  lusinghe  della  facile 
demagogia  ;  epperò  fingono  l’ogi  eguale  alfieri  per 
aver  pretesto  di  continuare  la  via  piana.  Allora 
l’istinto  ci  portava  vicino  a  tutti  coloro  per  cui  la 
vita  era  stata  un’eterna  protesta  ;  e  i  più  affini  di 
tutti  parvero,  a  molti  de’  nostri  anarchici.  Parvero 
anche  perchè  un  pregiudizio  volgare  definisce  gli 
anarchici  fiù  avanzati  dei  socialisti  ».  Perchè  più 
avanzati  ?  —  domanda  l’autore,  e  risponde:  perchè 
immaginano  un  mondo  perfetto  senza  una  grinza 
e  senza  un  bruscolo.  «  Ecco:  in  tema  di  sogni,  Anna 
d’Amico  mi  pare  più  avanzata  di  tutti  quanti  ». 
Egli  afferma  che  gli  anarchici  sono  i  più  lontani 
dei  socialisti.  «  C’è  affinità  di  programma  con  al- 
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cuni  di  essi?  Ci  rivedremo  3.1 1 3.  stazione  di  arn\o. 
Ma  non  possiamo  viaggiare  insieme.  Noi  siamo 
per  la  conquista  dei  pubblici  poteri,  e  loro  no.  Noi 
siamo  per  l’organizzazione  economica,  ma  riferita 
e  cementata  con  l’azione  politica,  e  loro  no.  Non  si 
prenda  abbaglio.  Gli  anarchici  accettano  ora  il 
principio  dell’organizzazione  operaia,  ma  coi  cri- 
terii  di  corporativismo  e  coi  piccoli  odii  dela  giacca 
contro  la  giubba,  che  il  socialismo  ha  ripudiato 
come  nocivi  alla  causa  proletaria;  dunque  stanno 
dietro  di  noi,  a  distanza  di  almeno  due  tappe  ». 

L’autore  conclude  affermando  che  «  l’anarchismo 
è  contrario  all’azione  socialista  e  agli  interessi  del 
proletariato;  e  più  è  nocivo  quelle  che  esce  dai  qua¬ 
dri  anarchici  e  s’unge  di  miele  nostro  ». 

L’Italia  coloniale. 

(Agosto). 

Cesare  Castelli  si  occupa  degli  Italiani  in  Ger¬ 
mania,  notando  la  speciale  simpatia  con  la  quale 
i  nostri  connazionali  sono  accolti  dai  Tedeschi.  A 
Berlino,  a  Francoforte,  a  Norimberga,  a  Colonia, 
a  Lipsia,  dove  sono  le  più  importanti  aziende  elet¬ 
trotecniche,  i  giovani  ingegneri  italiani  sono  imme¬ 
diatamente  impiegati,  ascendendo  rapidamente  ai 
maggiori  e  più  remunerati  uffici.  Così  nel  commercio, 
centinaia  d'italiani  impiegati  nelle  banche  e  nelle 
aziende  commerciali,  in  qualità  di  viaggiatori  e  di 
agenti,  godono  della  maggiore  fiducia  da  parte  delle 
grandi  Ditte  tedesche.  Un  numero  più  considere¬ 
vole  d’italiani,  con  la  pazienza  e  il  buon  volere,  sono 
riusciti  ad  avviare  nuove  aziende,  a  importare  e  ven¬ 
dere  prodotti  del  nostro  paese:  di  questi  benemeriti 
se  ne  incontrano  a  Berlino,  a  Monaco,  a  Franco¬ 
forte,  ad  Amburgo  ;  sono  negozianti  di  frutta  e  di 
vino,  di  fiori  e  di  pollame,  di  cose  artistiche  e  d’arte 
industriale.  Una  massa  non  indifferente  di  lavora¬ 
tori  si  reca  a  fare  temporaneamente  una  o  due  sta¬ 
gioni  di  lavoro  nelle  bonifiche  della  Prussia  orien¬ 
tale,  o  qualche  anno  nelle  opere  murarie  delle  grandi 
città  ;  parte  di  essa  rimane  negli  stabilimenti  indu¬ 
striali,  o  esercita  alcune  arti  che  i  Tedeschi  non  co¬ 
noscono  abbastanza.  Nella  lavorazione  del  marmo 
e  di  pavimenti  di  mosaico  sono  occupati  solo  Ita¬ 
liani  ;  e  generalmente  Italiani  sono  quelli  che  at¬ 
tendono  alla  preparazione  degli  stucchi  artistici  de¬ 
stinati  alla  decorazione  dei  soffitti  e  delle  pareti:  la 
ditta  italiana  Detoma  è  la  più  importante,  in  que¬ 
sto  genere,  di  Berlino.  La  fabbricazione  degli  or¬ 
gani  e  degli  organetti,  quella  dei  gobelins,  degli  ala¬ 
bastri,  delle  figurine  di  Lucca  sono  anche  nostro 
privilegio.  Passando  al  movimento  degli  affari,  l’au¬ 
tore  rammenta  che  il  nostro  trattato  di  commer¬ 
cio  con  la  Germania,  concluso  nel  1891-92,  stabilì 
alcune  tariffe  minime  per  determinati  prodotti  ita¬ 
liani  come  gli  agrumi,  il  marmo,  le  treccie  di  paglia, 
e  offerse  per  tutti  gli  altri  la  condizione  della  na¬ 
zione  più  favorita.  In  conseguenza  di  tale  trattato, 
nel  1898  l’importazione  dei  prodotti  italiani  salì  a 
170  milioni  di  marchi  e  nel  1899  a  199  milioni; 


cifra  che  rappresenta  il  34  0/0  della  totale  impor¬ 
tazione  in  Germania.  Oggi  però  c’è  una  sensibile  di¬ 
minuzione  di  circa  50  milioni  di  marchi.  Essa  è 
dovuta,  secondo  l’autore,  a  due  cause:  la  prima  è  il 
diminuito  lavoro  delle  industrie  tedesche,  che  dopo 
essersi  slanciate  nella  produzione,  l’hanno  dovuta 
proporzionare  al  consumo  ;  l’altra  è  l’incremento 
dato  alle  relazioni  con  altri  paesi  più  vicini,  od  an¬ 
che  più  lontani,  ma  coi  quali  erano  possibili  i  tra¬ 
sporti  marittimi  che  la  marina  tedesca,  in  continuo 
aumento,  compie  a  condizioni  di  forte  concorrenza 
con  le  ferrovie.  Così  alla  diminuita  importazione  di 
vino  ed  uva  italiani  corrisponde  un  aumento  nel  vino 
francese  e  nelle  uve  ungheresi  e  greche;  le  man¬ 
dorle  e  frutta  secche  marocchine  e  l’asfalto  inglese 
hanno  sostituito  in  parte  i  nostri.  Per  gli  agrumi  ci 
hanno  fatto  concorrenza  la  Spagna  e  l’Algeria,  per 
le  sete  la  Cina,  per  le  lane  l’Ungheria  e  la  Russia, 
per  i  nastri  di  paglia  la  Svizzera,  pel  crine  animale 
la  Russia,  per  l’olio  la  Francia,  ecc.  Con  tutta  la 
loro  simpatia  per  noi,  i  Tedeschi,  quando  si  tratta 
di  affari,  si  volgono  dove  trovano  il  loro  vantaggio, 
anche  quando  sono  di  fronte  ai  loro  rivali  e  nemici 
politici.  Essi  importano  75.300  ettolitri  di  vino: 
di  questi  32.  892  dalla  Francia,  e  appena  8796 
dall’Italia.  La  colpa  è  nostra,  che  non  abbiamo  sa¬ 
puto  preparare  i  tipi  che  essi  prediligono,  cioè  i  vini 
bianchi,  i  vinelli  leggeri,  dal  sapore  salino,  che  non 
hanno  colore  nè  forza  e  che  posseggono  soltanto  un 
grato  profumo.  Con  un  ettolitro  di  vino  bianco  di 
Sicilia,  di  Roma  o  di  Puglia  noi  potremmo  fare,  e 
non  facciamo,  tre  ettolitri  di  Mosella  o  di  Reno;  i 
Francesi  invece  hanno  saputo  creare  questi  tipi  e 
li  vendono  a  un  prezzo  che  non  supera  quello  del 
vino'  tedesco',  che  è  pure  di  un  marco  al  litro.  Con 
l’eleganza  della  bottiglia  e  del  cartello,  nel  quale 
si  legge  una  data  vecchia  di  5  o  6  e  talvolta  di  io 
anni,  essi  illudono  i  Tedeschi,  mentre  la  nostra  im¬ 
portazione  è  così  poco  florida,  che  la  ditta  Doney 
Rine  e  C.,  di  Francoforte,  assunto  lo  smercio  dei 
vini  italiani  sotto  gli  auspici  e  col  sussidio  del  no¬ 
stro  governo,  dovette  rinunziare  alla  protezione  ita¬ 
liana  per  poter  vendere  anche  i  vini  francesi  e  un¬ 
gheresi,  senza  dei  quali  non  avrebbe  potuto  più  so¬ 
stenersi.  Un  nuovo  tentativo  su  vasta  scala  e  con 
ardimento  inusitato,  è  stato  fatto  da \\ Unione  coo¬ 
perativa  di  Milano,  che  ha  importato  i  nostri  mi¬ 
gliori  vini,  ma  essi  sono  troppo  cari  e  d’una  alcoo- 
libità  sproporzionata  alle  abitudini  dei  Tedeschi  ;  e 
così  dopo  sei  mesi  di  sforzi,  che  continuano  ancora, 
nessuno  dei  grandi  restaurants  berlinesi  ha  messo 
nelle  sue  liste  un  solo  nome  di  vino  italiano.  Per 
riuscire,  cosa  ancora  possibile,  bisogna  fabbricare 
con  le  nostre  uve  bianche  i  tipi  del  Reno  e  della  Mo¬ 
sella,  e  con  le  rosse  quelli  del  Bordeaux  e  del  vino 
ungherese;  i  vini  di  lusso,  per  vincere  il  Porto  e  il 
Madera,  o  il  Tokai,  dovrebbero  essere  prevalente¬ 
mente  dolci,  anziché  alcoolici  come  il  Marsala  e  la 
Vernaccia.  Neppure  i  nostri  olii  sono  abbastanza 
raffinati  e  ben  presentati  ;  e  circa  la  frutta,  noi  per¬ 
deremo  il  primato,  che  ancora  serbiamo,  se  non  con¬ 
dizioneremo  il  nostro  prodotto  in  modo  da  ben  ga- 
rentirlo  e  da  sedurre  anche  l’occhio.  Dove  ci  siamo 
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uniformati  a  questa  necessità,  siamo  ben  riusciti  ; 
per  esempio,  nel  commercio  dei  fiori,  che  prima  era 
monopolio  dei  Francesi. 

Altri  commerci  potrebbero  pure  esercitarsi,  primo 
fra  tutti  quello  delle  stoffe  di  seta,  di  lana  e  di  cotone, 
perchè  grazie  al  minor  prezzo  della  mano  d’apera, 
il  nostro  prodotto  può  competere  col  tedesco,  tanto 
è  vero  che  una  grande  ditta  berlinese,  Schmidt  e 
Lorenzen,  la  quale  esporta  sete  in  tutto  il  mondo, 
fa  fabbricare  per  proprio  conto  a  Como  molti  tipi 
di  seterie  che  poi  esporta  all’estero  come  se  fossero 
fabbricati  in  Germania.  Così  pure  noi  potremo  av¬ 
viare  il  commercio  dei  risi  di  Lombardia,  che  sono 
senza  rivali,  e  la  foglia  di  tabacco  che  in  Germania 
si  lavora,  oltre  che  per  l’uso  interno,  anche  per 
quello  di  Russia,  Svizzera  e  Inghilterra.  Noi,  in¬ 
somma,  dovremmo  imitare  i  Tedeschi,  i  quali  hanno 
saputo  avviare  in  Italia  la  vendita  dei  loro  prodotti 
industriali,  vincendo  la  concorrenza  delle  industrie 
nostre  e  raggiungendo  nel  1899  la  somma  di  116  mi¬ 
lioni  di  marchi. 

Rivista  geografica  italiana. 

[Luglio). 

A.  Balducci,  dopo  aver  dato  alcune  notizie  sta¬ 
tistiche  sul  vilayet  di  Scutari,  che  è  la  provincia 
turca  dove  l’elemento  albanese  ha  conservato  sugli 
altri  la  sua  primitiva  purezza  e  compatezza,  rife¬ 
risce  la  legge  di  Dukadjn,  o  Dukaghin,  la  sola  ri¬ 
conosciuta  dalle  tribù  montanare  dell’Albania  set¬ 
tentrionale.  Dukadjn  significa  in  albanese  Duca 
Giovanni,  ed  è  il  nome  che,  con  l’andare  del  tem¬ 
po,  presero  i  conti  di  Normandia  che  avevano  con¬ 
quistato  Scutari.  Alessandro  Dukadjn  fu  il  più 
celebre  fra  i  discendenti  di  quella  famiglia,  ed  egli 
stesso  promulgò  lo  strano  codice  della  montagna, 
chiamato  dagli  Albanesi  Ley  Dukadjnit.  Questa 
legge,  escogitata  fuori  dell’influenza  del  governo 
turco,  è  ad  libitum  di  ciascuna  tribù,  e  i  suoi  più 
strani  articoli  sono  i  seguenti  : 

Se  è  offeso  o  assassinato  un  montanaro  che  si 
trovi  sotto  la  bessa  (protezione  o  parola  d’onore) 
di  un  altro,  o  mentre  è  da  questo  accompagnato, 
il  protettore  si  obbliga  di  farne  egli  la  vendetta, 
nel  caso  che  morisse,  la  sua  famiglia  e  la  sua 
tribù  assumono  l’obbligo  di  vendicarlo.  Se  un  mem¬ 
bro  della  famiglia  o  della  tribù  dell’offensore  è  un 
prete,  il  sangue  non  è  preso  sopra  di  lui  ;  general¬ 
mente  l’abito  religioso  preserva  coloro  che  lo  por¬ 
tano. 

Le  quistioni  di  sangue  non  possono  mai  essere 
confuse  con  quelle  previste  e  giudicate  dalle  leggi 
in  vigore,  ed  è  vietato  che  vi  s'ingeriscano  altre 
tribù. 

Un  individuo  che  nell’intraprendere  un  viaggio 
spari  lungo  la  via  un  colpo  per  aria  o  nomini  ad 
alta  voce  colui  che  lo  protegge,  è  considerato  nella 
continuazione  del  suo  viaggio  come  se  fosse  per¬ 
sonalmente  protetto  ed  accompagnato  dalla  per¬ 
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sona  che  nominò.  Anche  questo  protettore  contrae 
gli  obblighi  di  chi  ha  dato  la  bessa. 

Se  involontariamente  un  montanaro  uccidesse  un 
altro  montanaro,  i  capi  e  i  giubari  (guardiani)  della 
tribù,  si  obbligano  di  arrestare  l’omicida  e  conse¬ 
gnarlo  all’autorità.  Nel  caso  che  questi  fuggisse , 
la  sua  casa  sarà  distrutta  e  per  le  spese  dei  capi 
e  dei  giubari  si  preleverà  dai  beni  del  fuggiasco 
una  multa  di  3000  piastre  (la  piastra  turca  vale 
ventidue  centesimi  e  mezzo). 

Chi  nasconde  un  assassino,  venendosi  ciò  a  pro¬ 
vare,  pagherà  3000  piastre  di  multa. 

Se  dopo  avvenuta,  una  riconciliazione,  uno  dei 
due  riconciliati  uccidesse  il  nemico  di  prima,  i  capi 
si  obbligano  di  arrestare  l’assassino  e  consegnarlo 
all’autorità  ;  e  se  questi  tirasse  contro  di  loro,  do¬ 
vrà  essere  ucciso  e  tutta  la  sua  famiglia  verrà  tosto 
espulsa  dalla  montagna  e  pagherà  una  multa  di 
6000  piastre. 

Colui  che  nasconde  o  protegge  assassini  o  fug¬ 
giaschi,  è  considerato  come  l’assassino  stesso. 

A  quel  montanaro  che,  avendo  attentato  alla  vi¬ 
ta  di  un  suo  compagno,  sia  fallito  il  colpo,  sarà  in¬ 
flitta  una  multa  di  1500  piastre. 

I  rapitori  di  vergini  e  i  corruttori  di  donne  già 
passate  in  matrimonio  pagheranno  una  multa  di 
3000  piastre.  Colui  che  bastonasse  o  ferisse  una 
donna  subirà  la  stessa  sorte  di  un  assassino,  cioè 
sarà  ucciso  o  lui  o  una  persona  della  sua  famiglia. 

Se  un  montanaro  vanta  una  somma  da  un  suo 
compagno,  i  capi  obbligano'  immediatamente  al 
pagamento  il  debitore,  qualora  questi  riconosca  il 
suo  debito.  Se  il  debito  è  negato,  i  capi  invitano 
da  uno  fino  a  ventiquattro  anziani  del  partito  del 
creditore  (secondo  l’importanza  della  somma)  e  li 
fanno  giurare  a  nome  del  debitore.  Se  essi  giurano 
contro  il  debitore,  questi  è  obbligato  al  pagamen¬ 
to;  se  rifiutano  di  giurare  non  si  procede  più.  Il 
giuramento  è  prestato  nella  chiesa  o  nella  moschea, 
secondo  la  religione  di  chi  giura,  e  in  presenza  del 
creditore.  Allo  stesso  modo  si  procede  per  i  delitti 
non  provati  e  non  negati  dall’accusato. 

Rivista  Teatrale  Italiana. 

(75  agosto). 

Marco  Praga,  in  un  articolo  intitolato  Essi  e 
noi,  dopo  aver  narrato  l’intreccio  della  commedia 
di  Paolo  Hervieu  La  course  au  flambeau,  ed  averne 
osservato  i  difetti,  nota  che  di  questa  brutta  com¬ 
media,  come  di  tante  altre,  di  tutte  le  altre,  la  cri¬ 
tica  francese  disse  tutto  il  bene  possibile  e  immagi¬ 
nabile.  «  In  buona  od  in  mala  fede?  In  buona  fede, 
senza  alcun  dubbio  ;  ma  una  buona  fede  che  deriva 
da  un  sistema,  da  un  partito  preso.  Leggete  i  gior¬ 
nali,  tutti  i  giornali  di  Parigi,  dopo  le  prime  rap¬ 
presentazioni.  Salvo  qualche  rara,  troppo  rara  ecce¬ 
zione,  l’opera  rappresentata,  di  qualunque  genere 
sia,  è  sempre  bellissima;  qualche  volta,  come  La 
course  au  fletnbcau ,  è  «  presque  un  c.hef-d’oeuvre  » 
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e  il  successo  è  sempre  completo,  entusiastico.  E’  una 
parola  d’ordine?  E’  smania  di  protezionismo?  E’ 
mutuo  incensamento?  E’  patriottismo?  E’  incorag¬ 
giamento  pei  giovani  ?  E’  rispetto  per  gli  arrivati  ? 
E’  paura  dei  potenti  ?...  Ma,  soprattutto,  è  un  bene 
od  un  male  ?  » 

'  L’autore,  senza  rispondere  direttamente  a  questa 
domanda,  dice  ai  critici  italiani  che  sono  tutto 
l’opposto  dei  loro  confratelli  francesi.  «  Voi,  quando 
potete  accoppare  un  autore,  ci  prendete  un  gusto 
matto.  E  anche  quando  lodate,  quante  restrizioni, 
quante  obbiezioni,  quanti  se  e  quanti  ma!  Salvo  rare 
eccezioni,  ben  inteso,  voi  andate  in  teatro  sempre 
mal  disposti  verso  l’autore,  sempre  mal  preparati 
verso  l’opera,  sempre  diffidenti  verso  entrambi. 

«  Ora  io  mi  domando:  non  si  potrebbe  tenersi 
nel  giusto  mezzo?  Esagerar  nel  bene  è  un  errore, 
senza  dubbio  ;  una  critica  troppo  e  sistematicamente 
ottimista  è  dannosa  alla  letteratura  del  suo  paese; 
ma  una  critica  troppo  e  sistematicamente  acerba, 
abbondante  nel  biasimare,  meticolosa  nel  lodare,  è 
dannosa  del  pari.  Vediamo  i  risultamenti.  Il  pessi¬ 
mismo  e  il  rigorismo  italiano  non  hanno  migliorato 
di  molto  - — -  mi  pare  —  la  produzione  drammatica 
tra  noi.  L’ottimismo  dei  Francesi,  la  continua  do¬ 
ratura  della  pillola  cui  si  è  dedicata  la  critica  pari¬ 
gina,  fanno  sì  che  il  teatro  in  Francia  sia,  commer¬ 
cialmente  parlando,  una  miniera  inesauribile  per  gli 
autori  e  gli  artisti.  Ora  non  dico  che  una  comme¬ 
dia  sia  buona  e  bella  in  proporzione  dei  guadagni 
che  procura  al  suo  autore.  Ma,  insomma,  non  si 
vive  soltanto  di  gloria.  Se  un  autore  me  lo  accop¬ 
pate  la  prima  sera,  e  dite  sì  male  dell’opera  sua 
che  essa  debba  lasciar  tosto  il  cartello,  egli  dovrà 
mutar  mestiere ,  o  tornar  a  lavorare  affrettata- 
mente  e,  per  conseguenza,  mediocremente  o  mala¬ 
mente  addirittura. 

«  La  verità  è  questa:  i  nostri  vicini  d’oltr’Alpe 
«  si  tengono  su  ».  Noi,  invece,  facciamo  a  «  buttarci 
giù  »  con  una  voluttà  e  con  un  accanimento  da  bar¬ 
bari.  Quelli  lavorarono,  si  arrichiscono,  esportano 
in  tutto  il  mondo.  Noi  ci  disamoriamo,  viviamo 
di  briciole,  ed  importiamo.  Quelli  non  vogliono 
saper  nulla  di  ciò  che  si  fa  fuori  di  Parigi  ;  noi 
corriamo  dietro  a  tutti  i  palloni  gonfiati  che  van 
nelle  nubi.  Quelli,  a  furia  di  proteggersi  e  di  non 


curarsi  degli  altri,  rimangono  ignoranti  come  ciu¬ 
chi  ;  noi  sappiamo  di  tutto,  conosciamo  tutte  le 
letterature  e....  moriamo  di  fame  ». 

Il  Praga  narra  di  avere  ripensato  a  queste  cose 
leggendo,  qualche  settimana  addietro,  nei  giornali 
francesi,  le  necrologie  di  Paolo  Alexis.  Quei  gior¬ 
nali,  dando  l’elenco  delle  sue  opere,  vi  comprende¬ 
vano  La  Provinciale ,  «  la  quale  commedia  non  è 
altro  la  traduzione  pura  e  semplice  dei  Tristi  amori  ; 
traduzione,  notate,  a  cui  collaborò  (se  pure  non  la 
fece  interamente)  lo  stesso  Giacosa.  Paul  Alexis  ci 
mise  il  titolo,  di  suo;  un  titolo  che  non  dice  nulla,  e 
che  non  ha  significato.  Ma  a  tal  patto  soltanto  La 
provinciale  fu  accettata  or  fu  qualche  anno  da  un 
teatro  di  Parigi:  che  fosse  annunciata  così:  piece 
en  irois  actes  de  MM.  Paul  Alexis  et  G.  Giacosa. 
Il  nome  del  traduttore  scritto  prima  di  quello  del¬ 
l’autore  !  E  ci  furono  dei  critici,  allora,  che  parla¬ 
rono  unicamente  di  Paul  Alexis,  guardandosi  bene 
dal  nominare  il  Giacosa  e  dal  dire  che  si  trattava 
di  una  traduzione  di  commedia  italiana.  Non  è 
tutto:  pare  che,  in  qualche  città  di  provincia,  ove 
la  commedia  fu  rappresentata  dopo  Parigi,  il  no¬ 
me  del  Giacosa  sia  scomparso  dal  manifesto.  Co¬ 
me  se  da  noi  si  annunciasse,  per  esempio,  Fedora 
di  Vittorio  Bersezio,  o  la  nostra  critica  desse  lode 
a  Ferdinando  Martini  per  la  «  sua  »  VoulOureuse. 

«  E’  il  sistema.  Ibsen,  Hauptmann,  Bjoerson  , 
Tolstoi,  li  hanno  recitati  i  dilettanti,  a  Parigi,  o 
delle  piccole  Società  di  giovani  letterati,  in  pic¬ 
coli  teatri  chiusi.  L’Antoine,  soltanto,  e  Sarah  Ber- 
nhardt,  che  son  padroni  in  casa  loro,  hanno  fatto 
qualche  strappo  alla  regola,  e  l’uno  mise  in  iscena 
l’Anitra  selvaggia  e  il  Vetturale  Henschel ,  l’altra 
Magda.  Ma  son  rare  eccezioni,  e  lasciano  il  tempo 
che  trovano.. 

«  E’  il  sistema.  Recate  ad  un  capocomico  nostro 
la  più  vana  e  melensa  scipitaggine  nordica:  pur¬ 
ché  sia  nebulosa  e  noiosa,  ve  la  mette  in  iscena 
con  tre  prove. 

—  E’  la  vostra  forza  questo  esclusivismo  —  di¬ 
cevo  una  volta  ad  un  giovane  letterato  francese. 

—  No,  —  mi  rispose,  —  c'est  notre  faiblesse! 

«  Ma  era  giovane,  e  non  ancora  arrivato.  La¬ 
sciatelo  arrivare,  e  muterà  d’opinione  ». 


RIVISTE  STRANIERE 


Un  matrimonio  turco 


(Dalla  Russkii  Vjestnik ,  fascicolo  di  luglio). 

La  vita  famigliare  dell’harem  è  affatto  scono¬ 
sciuta  agli  Europei,  per  i  quali  è  tutto  un  impene¬ 
trabile  mistero. 

Una  signora  tedesca  ebbe  la  fortuna  di  poter  as¬ 
sistere  recentemente  a  un  matrimonio  turco  e  dà 
il  ragguaglio  seguente  della  festa: 

«  Durante  il  mio  breve  soggiorno  di  quest’anno 
a  Costantinopoli,  fui  invitata  dalla  moglie  di  Se- 
cinie-pascià  ad  assistere  a  un  sontuoso  matrimonio 
turco. 

«  Nessuno  degli  Europei  dell’alta  società,  che 
fanno  una  capata  a  Costantinopoli,  può  sottrarsi 
dal  fare  conoscenza  con  Seeinie-pascià  e  con  la  sua 
ospitale  casa,  nella  quale  domina  la  di  lui  seconda 
moglie,  greca.  Costei,  oltre  la  lingua  natale  parla 
correntemente  il  francese  e  il  turco,  e  si  trova  in 
rapporti  cordialissimi  con  le  più  notevoli  e  distinte 
famiglie  turche:  ond’è  che  per  suo  mezzo  furono 
altresì  invitati  al  matrimonio  la  figlia  di  un  alto 
personaggio  e  il  figlio  di  un  altro. 

«  Nei  tempi  passati  non  si  usava  mandare  un  in¬ 
vito  speciale  in  certe  circostanze,  ma  presentemen¬ 
te  possono  assistere  ai  matrimoni  soltanto  coloro 
che  hanno  ricevuto  il  biglietto  d’invito.  Nel  biglietto 
mandato  a  noi  stava  scritto  che  eravamo  invitati 
per  le  ore  nove  del  tempo  turco,  che,  com’è  notorio, 
si  conta  dallo  spuntar  del  sole. 

«  Alle  due  pomeridiane,  secondo  il  nostro  tempo, 
ci  trovammo  puntualmente  davanti  all’abitazione 
del  padre  della  sposa,  situata  nel  quartiere  più  pros¬ 
simo  a  Udis-Kiosk.  Innanzi  alla  porta  d’ingresso 
della  casa  stava  un  uomo  di  costituzione  erculea 
con  un  martello  di  ferro  in  mano.  Allorché  egli  ci 
vide  scendere  dalla  carrozza  battè  per  tre  volte  di 
seguito  in  un  punto  della  cornice  della  porta,  do¬ 
podiché  questa  s’aprì  dando  il  passo  alla  signora 
di  Secinie-pascià,  a  una  signora  italiana  mia  com¬ 
pagna  di  viaggio  e  a  me. 

«  In  preda  a  un’agitazione  facilmente  compren¬ 
sibile,  siamo  entrate  nel  salotto  da  ricevere  dove  si 
trovavano  riunite  un  considerevole  numero  di  don¬ 
ne  di  varia  origine  e  colore:  turche,  greche,  more, 
fra  le  quali  soltanto  noi  eravamo  le  ospiti  occi¬ 
dentali. 

«  Salutate  le  presenti  con  un  inchino,  al  quale 
fu  risposto  alla  stessa  maniera,  noi  portammo  la 
nostra  attenzione  sul  gruppo  delle  signore  che  in¬ 
dossavano  decorazioni,  facenti  parte  della  Corte 
del  Padiscià,  che  stavano  separate  e  distinte  dalle 
altre. 

«  Appena  che  potemmo  un  po’  orizzontarci  in 


mezzo  a  tutte  quelle  donne,  fummo  invitate  a  pas¬ 
sar  nelle  vicine  stanze  dove  stava  esposto  tutto  il 
corredo  nuziale  della  sposa. 

«  C’era  un  vero  bazar.  Tutti  i  possibili  abbiglia¬ 
menti  da  donna  eran  lì  :  abiti  da  camera,  camicette, 
abiti  da  pranzo,  da  sera,  da  passeggio,  e  di  questi 
tanti  e  di  foggia  così  diversa  da  esser  bastevoli  a 
venir  cambiati  ogni  settimana  durante  un  anno  in¬ 
tiero,  e  guarnizioni  di  foggia  e  colore  diverso. 

«  In  un  lato  di  una  spaziosa  camera  stava  esposto 
il  magnifico  letto  matrimoniale  tutto  in  satin  rosa 
ricamato  in  argento,  e  sovr’esso  si  ammirava  spie- 
gota  la  camicia  da  notte  della  sposa  di  color  rosa 
pur  essa,  ricamata  leggiadramente  in  argento. 

«  Su  alcuni  tavoli,  collocati  nelle  diverse  stanze, 
stavano  disposti  gli  innumerevoli  regali  fatti  alla 
sposa  dai  parenti:  orologi,  vasi  di  fiori,  servizi  di 
porcellana,  giocattoli. 

«  E  dov’era  la  sposa  ?  A  noi  premeva  soprattutto 
di  veder  lei. 

«  Finalmente  fummo  invitate  a  discendere  nel 
pianterreno  della  casa.  Ivi  abbiamo  veduto  una  ra¬ 
gazza  quattordicenne,  pallida,  bruna,  piuttosto  una 
fanciulla:  costei  era  la  sposa.  Appariva  in  preda 
ad  una  agitazione  vivissima  e,  stando  a  quel  che 
dissero  le  sue  amiche,  aveva  trascorso  la  notte  nello 
stesso  stato,  senza  punto  dormire.  Indossava  un 
abito  bianchissimo  e  numerosi  gioielli  si  contavano 
sulla  sua  persona,  tra  i  quali  attiravano  l’atten¬ 
zione  due  grossi  brillanti  che  le  pendevano  dalle 
orecchie. 

«  I  suoi  capelli  erano  arricciati  e  pettinati  con 
molta  cura  in  una  foggia  fantastica.  Nell’insieme 
era  abbigliata  un  po’  all’europea  e  un  po’  all’o¬ 
rientale. 

«  Le  donne  turche  che  ci  facevano  gli  onori  di 
casa,  ci  dissero  che  lo  stato  di  agitazione  in  cui  si 
trovava  la  sposa  era  facilmente  comprensibile.  Co¬ 
stei,  secondo  gli  usi  dell’harem,  non  aveva  parlato 
mai  con  lo  sposo  e  lo  conosceva  soltanto  all’ingrosso 
per  averlo  veduto  una  volta  da  lontano  ;  e  allo 
sposo  non  era  toccata  in  sorte  nemmeno  questa  for¬ 
tuna  e  non  conosceva  affatto  quella,  che  fra  poco 
sarebbe  stata  la  sua  donna. 

«  I  matrimoni  in  Turchia,  anche  fra  le  persone 
ragguardevoli,  si  conchiudono  sempre  in  uno  stesso 
modo.  Una  persona  speciale  denominata  Bekoliss 
s’incarica  di  combinare  l’unione  e  determinare  an¬ 
ticipatamente  le  condizioni,  e  lo  sposo  e  la  sposa 
si  conosceranno  soltanto  quando,  secondo  la  legge 
e  la  religione,  saranno  diventati  marito  e  moglie. 

«  Sopraggiunto  il  momento  della  cerimonia  ma¬ 
trimoniale  fummo  ricondotte  nella  sala  di  ricevi¬ 
mento.  Mettendovi  piede  udimmo  molte  grida  di 
gioia  emesse  per  salutare  l’arrivo  dello  sposo.  Al 
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suo  apparire ,  tutte  le  donne  turche  abbassarono 
il  velo  sulla  faccia  e  diventarono  silenziose.  Non 
potevano  tener  il  viso  scoperto  perchè,  secondo  la 
legge,  soltanto  il  marito  può  vederne  la  fìsonomia. 

«  Lo  sposo  entrò  sveltamente  nella  sala,  dove  già 
avvolta  in  un  fittissimo  velo  si  trovava  la  sposa,  e 
con  costei  salì  al  piano  superiore  dove  era  stato 
eretto  una  specie  di  trono  in  mezzo  a  piante  e 
fiori. 

«  Ivi  giunti,  egli  prese  fra  le  braccia  la  sposa  e 
la  collocò  a  sedere  sul  trono,  poi  si  sedette  accanto 
ad  essa  e  le  scoprì  la  faccia  togliendole  il  velo. 
Da  quel  momento  il  matrimonio  era  celebrato  ed 
essi  diventati  marito  e  moglie. 

«  Compiuta  la  cerimonia  egli  gettò  alle  presenti 
alcune  monete  d’oro  che  gli  erano  state  date  dal  Sul¬ 
tano  per  attestargli  la  soddisfazione  imperiale  pel 
suo  matrimonio.  Dopodiché,  si  allontanò  frettolo¬ 
samente  dalla  casa  del  padre  della  sposa. 

«  Secondo  il  costume  turco  egli  può  tornare  dalla 
sua  moglie  soltanto  la  sera  dopo  il  tramonto  del 
sole,  e  deve  entrare  nella  casa  usando  la  massima 
attenzione  per  non  esser  veduto. 

«  Celebrata  la  funzione  nuziale  ebbero  principio 
le  feste  con  un  sontuoso  banchetto  servito  in  tre 
stanze. 

«  Nella  prima  stanza  presero  posto  a  tavola  le 
donne  di  corte,  nella  seconda  le  mogli  dei  dignitari 
turchi  e  nella  terza  le  donne  di  età  assieme  alle  ra¬ 
gazze.  In  quest’iiltima  stanza  si  mangiava  senza 
posate,  adoperando  in  loro  vece  le  mani  all’uso  de¬ 
gli  antichi  turchi.  Le  tavole  erano  piene  zeppe  di 
pietanze,  frutta  e  paste.  La  cucina  era  turca  ma  il 
servizio  all’europea. 

«  La  sposa  non  prese  parte  al  pranzo.  Essa  con¬ 
tinuò  a  restar  seduta  sul  trono  matrimoniale  cir¬ 
condata  dalle  più  intime  amiche  che  avevan  il  do¬ 
vere  di  divertirla  per  tutto  il  tempo  che  sarebbe  du¬ 
rato  il  banchetto. 

«  Noi  non  fummo  invitate  al  pranzo  ma  mentre 
le  donne  turche  magiavano,  abbiamo  preferito  pas- 
seggiare  per  tutte  le  immense  camere  per  renderci 
esatto  conto  della  disposizione  deH’harem. 

«  I  erminato  il  pranzo  le  donne  si  raggrupparono 
nuovamente  nel  salotto  dove  fu  ad  esse  servito  il 
caffè  nero  insieme  alle  paste  dolci. 

«  Preso  il  caffè  incominciarono  a  fumare  e  di¬ 
scorrere  animatamente.  Una  signora  turca,  moglie 
di  un  ufficiale  di  marina,  si  sedè  al  piano  e  suonò 
vari  pezzi  di  musica  fra  gli  applausi  e  l’entusia¬ 
smo  di  tutti. 

«  Uscimmo  da  quella  casa  molto  contente  per 
aver  assistito  ad  una  originalissima  cerimonia  e 
per  aver  conosciuto  un  po’  da  vicino  la  vita  dell’ha- 
rem  a  quasi  tutti  ignota. 

«  Parlando  dei  matrimoni  in  Turchia  con  qual¬ 
che  signora  turca  colta,  ho  saputo  che  la  poligamia 
va  in  quel  paese  gradatamente  scomparendo  e  che 
ivi  è  frequentatissimo  il  caso  di  uomini  che  hanno 
in  moglie  una  sola  donna. 


li’ uomo  creatore  di  mondi 


(Da  un  articolo  dell’ Humanìtarian,  fascicolo  d’agosto). 

A  Nicola  Tesla,  ch’è  soggetto  dell’articoio,  io 
scrittore  dell’ Humanìtarian  dà  la  massima  lode  che 
si  possa  tribuire  ad  un  vivente:  «  Il  nome  suo  sarà 
il  più  gran  nome  del  secolo  ventesimo!  »  Di  Tesla 
si  sono  scritte  parecchie  biografie,  ma  incerte  e  spes¬ 
so  contradditorie.  Egli  nacque,  pare,  in  Ungheria 
di  famiglia  serba  l’anno  1857.  Suo  padre  era  prete 
ortodosso.  Dopo  aver  servito  qualche  tempo  in  una 
società  telefonica  ungherese  e  poi  a  Parigi  presso 
la  società  per  l’illuminazione  elettrica,  arrivò  in  A- 
merica  l’anno  1882  e  s’impiegò  a  Menlo  Park  pres¬ 
so  l’inventore  Edison  ;  ma  non  tardò  a  separarsi 
da  questo  per  entrare  al  servizio  di  una  compagnia 
per  l’illuminazione  elettrica,  e  a  poco  a  poco,  per 
i  suoi  studi,  per  le  sue  invenzioni  —  e,  aggiungono 
i  nemici,  per  le  sue  ciarlatanate  —  si  acquistò  fama 
mondiale  L’autore  dell’articolo  <\e\YHu7nanitarjan 
volle  intervistarlo  ed  a  lui  Tesla  parlò  molto  del¬ 
l’avvenire  della  scienza. 

Le  previsioni  di  Tesla. 

Tra  breve,  egli  disse,  si  potrà  mandare,  attraverso 
l’Oceano  la  maggior  parte  dei  messaggi  telegrafici 
senza  uso  di  fili  e  con  spesa  assai  minore  di  quella 
che  si  richiede  ora  per  telegrafare  da  un  continente 
all’altro.  Non  solo,  ma  anche  sarà  possibile  tras¬ 
mettere  messaggi  da  un  pianeta  ad  un  altro.  Egli 
pretende  di  avere  dimostrato  che  si  può  benissimo 
produrre  sul  nostro  globo  un  movimento  elettrico 
talmente  forte  che  gli  effetti  ne  siano  senza  alcun 
dubbio  percettibili  nei  corpi  celesti  che  ci  sono  più 
prossimi:  Venere  e  Marte;  e  assicura  in  modo  certo 
che  noi  possiamo  inviare  un  messaggio  al  pianeta 
Marte,  aggiungendo  essere  probabile  che  si  possa 
anche  ottenere  una  risposta. 

A  suo  giudizio,  il  compito  più  importante,  che 
dovrebbero  prefiggersi  tutti  gli  studiosi  di  mecca¬ 
nica,  è  la  trasmissione  dell’energia  elettrica  senza 
uso  di  fili:  studiato  e  risolto  convenièntemente  que- 
sto  problema  pratico,  si  potrà  da  tutte  le  cascate 
inviare  in  qualunque  punto  del  globo  e  in  quantità 
illimitata,  l’energia  ad  uso  degli  uomini,  e  l’espor¬ 
tazione  di  forza  elettrica  diverrà  una  delle  princi¬ 
pali  fonti  di  reddito  per  certi  paesi  particolarmente 
favoriti  dalla  natura,  come  gli  Stati  Uniti,  il  Ca- 
nadà,  l’America  centrale  e  meridionale,  la  Svizzera, 
la  Svezia  (e,  si  può  aggiungere,  l’Italia).  Gli  uomini 
potranno  stabilire  le  loro  sedi  per  ogni  dove,  ferti¬ 
lizzare  ed  irrigare  il  suolo  con  pochissimo  sforzo , 
convertire  in  giardini  nudi  deserti,  per  modo  che  il 
globo  intero  sarà  trasformato  e  reso  asilo  più  con¬ 
veniente  al  genere  umano. 

Tesla  —  aggiunge  l’autore  dell’articolo,  ha  anche 
un  progetto  meraviglioso  per  ottenere  il  calore  senza 
combustibile.  Si  tratta  di  aggiogare,  per  così  dire, 

’  ra8SÌ  del  sole  al  carro  della  terra  e  farli  obbe¬ 
dienti  al  comando  dell’uomo.  E  tri  i  si  propone  di 
concentrare  i  raggi  solari  per  via  l’una  serie  di  spec¬ 
chi  complicati  e  di  lenti  di  grandissima  potenza. 
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sino  ad  ottenere  un  calore  tremendo,  che  ci  sottrarrà 
al  bisogno  del  carbone  o  di  altri  combustibili.  «  Per 
tal  modo  —  dice  Tesla  —  il  costo  dell’elettricità 
sarà  tanto  ridotto,  che  al  più  meschino  fabbricante 
sarà  consentito  di  valersene  con  minor  spesa  di 
quella  che  richiede  ora  il  vapore.  L’elettricità  so- 
stituirà  il  vapore  come  forza  motrice  su  tutte  le 
ferrovie  e  sui  piroscafi,  e  l’umile  cittadino  potrà 
giovarsi  anche  lui  del  nuovo  mezzo  di  produzione 
poiché  potrà  avere  l’elettricità  in  casa  per  la  cucina, 
l’illuminazione  e  il  riscaldamento  e  spenderà  meno 
di  quanto  spenda  oggi  in  carbone,  legna,  o  pe¬ 
trolio  .  » 

Una  facoltà  divina. 

Ma  questo  è  niente.  Tesla  ha  cose  molto  più  me¬ 
ravigliose  da  dire: 

«  Quale  la  massima  impresa  di  cui  l’uomo  sia 
capace,  quali  sono  i  supremi  risultati  cui  l’uomo 
può  giungere  e  che  avrebbero  le  maggiori  conse¬ 
guenze  nell’universo?  Circa  due  anni  sono,  in  uno 
scritto  tuttora  inedito  io  esposi  un’idea  che  può 
rispondere  a  quelle  domande  da  un  punto  di  vista 
che  può  essere  assunto  da  un  inventore  o  da  un  mec¬ 
canico. 

«  Stando  alla  teoria  accettata  e  primamente 
messa  innanzi  con  chiarezza  da  lord  Kelvin,  la  mar 
teria  tutta  è  composta  di  una  sostanza  primitiva 
inconcepibilmente  tenue,  designata  con  la  parola 
«  etere  ».  LTn  atomo  di  un  corpo  elementare  (come, 
p.  es.,  il  ferro)  non  differisce  da  tutto  l’etere  dif¬ 
fuso  per  lo  spazio  se  non  per  il  movimento;  un 
atomo  è  nello  spazio  come  un  piccolo  vortice  d’acqua 
in  un  lago  calmo'. 

«  Tutta  la  materia,  pertanto,  non  è  altro  fuorché 
etere  in  movimento  vorticoso,  etere  che,  per  essere 
in  moto,  diventa  percettibile  ai  nostri  sensi.  Se  il 
movimento  cessasse,  la  sostanza  primitiva  torne¬ 
rebbe  allo  stato  normale  e  noi  non  la  percepiremmo 
più.  Se  questa  teoria  della  costituzione  della  mate¬ 
ria  è  qualcosa  di  più  d’una  bella  fantasia  di  una 
concezione  immaginosa,  che  nella  sua  essenza  del 
resto  è  anche  contenuta  nella  vecchia  filosofia  dei 
Vedas  ;  se  questa  insomma  è  una  verità  scientifica, 
allora,  dato  che  il  vortice  d’etere  o  atomo  si  dissol¬ 
vesse  per  un  urto,  ovvero  rallentasse  il  suo  moto 
e  s’arrestasse  al  tutto  per  freddo,  allora  ogni  cosa 
materiale  svanirebbe  in  un  nulla  apparente.  Se,  d’al¬ 
tro  canto,  l’etere  quieto  fosse  messo  in  movimento 
da  qualche  forza,  allora  la  materia  si  formerebbe. 
Quindi  pare  possibile  che  l’uomo  distrugga  o  crei 
a  volontà  tutto  quanto  cade  sotto  il  senso  del  tatto, 
arrestando  il  movimento  dell’etere  con  macchine 
refrigeranti  o  con  altro  mezzo,  o  creando  vortici  di 
etere  con  la  forza  elettrica  od  altra  forza  di  grande 
intensità. 

«  Questa  conclusione,  per  quanto  sorprendente, 
non  contraddice  alla  dottrina  universalmente  ac¬ 
colta  dell’indistruttibilità  della  materia,  ed  alla  luce 
delle  teorie  moderne  può  considerarsi  come  una 
possibilità  scientifica.  Xon  c’è  bisogno  di  grande 
forza  d'immaginazione  per  concepire  che,  impa¬ 
dronendosi  dell’energia  solare  ed  adoperando  mac¬ 
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chine  automatiche,  l’uomo  possa  compiere  questi 
processi  di  creazione  e  di  annientamento  limitan¬ 
dosi  a  regolare  i  meccanismi. 

«  E  allora  l’uomo,  quando  fosse  capace  di  tanto, 
avrebbe  una  facoltà  divina,  perchè  potrebbe  creare 
ogni  sorta  di  sostanza  materiale,  di  qualsiasi  forma 
e  dimensione,  dal  nulla,  e  rendere  alla  sua  forma 
primitiva  ogni  sostanza  sensibile,  facendo  che  si 
dissolvesse  per  sempre  nell’universo. 

«  A  volontà  dell’uomo,  quasi  senza  sforzo  al¬ 
cuno  da  parte  sua,  i  vecchi  mondi  sparirebbero  e 
nuovi  mondi  sarebbero  costituiti.  E’  questa  —  se¬ 
condo  la  mia  opinione  —  la  massima  impresa  con¬ 
cessa  all’uomo,  l’atto  più  grande  e  più  possente  ». 


Ii’ineantatore  di  tigri 


(Da  un  articolo  del  signor  S.  Eardley  Wilmot  nel  Tempie 
Bar ,  fascicolo  di  luglio). 

Scrivendo  del  soprannaturale  nell’India,  l’autore 
dà  dei  particolari  intorno  ad  un  certo  potere  mi¬ 
sterioso  che  possederebbero  alcuni  degli  indigeni 
sopra  le  bestie  feroci,  un  potere  veramente  strano 
e  sorprendente.  L’articolista  conobbe  un  incanta¬ 
tore  —  un  vecchio  debole  ed  estenuato,  il  quale  si 
offrì  di  accompagnare  lui  ed  un  suo  amico  ad  una 
caccia  alla  tigre;  la  caccia  ebbe  luogo  l’indomani, 
e  il  Wilmot  così  narra  ciò  che  seguì  : 

«  Io  mi  stupii  ed  anche  m’inquietai  quando  vidi 
l’incantatore  fermarsi  sull’orlo  d’un  prato  che  a- 
vrebbe  potuto  nascondere  un  cinghiale  ma  non 
certo,  a  mio  giudizio,  una  tigre.  Dissi  quel  che  pen¬ 
savo  al  vecchio,  ed  egli,  per  tutta  risposta  mi  disse 
semplicemente: 

«  —  La  tigre  è  qui. 

«  Traversammo  il  prato  e  passammo  dall’altra 
parte  senza  trovare  indizio  di  creatura  vivente.  Ci 
rivolgemmo  ancora  alla  nostra  guida  perchè  met¬ 
tesse  fine  alle  sue  pazzie  e  ci  conducesse  in  luogo 
migliore,  ma  ottenemmo  la  stessa  risposta. 

«  Non  c’era  da  far  altro  che  ritentare  la  traver¬ 
sata,  e  questa  volta  scoprimmo  realmente  una  tigre 
enorme  accovacciata  fra  due  elefanti.  Vistasi  sco¬ 
perta,  la  tigre  si  levò  e  prese  a  camminare  lenta¬ 
mente,  recandosi  sino  all’orlo  del  prato,  e  lì  rimase 
a  guardarci  calmissima,  finché  con  una  fucilata  che 
la  colpì  ad  una  spalla  non  l’uccidemmo. 

«  Il  contegno  straordinario  di  quella  tigre  mi  im¬ 
pressionò  moltissimo.  La  giornata  non  era  molto 
avanzata.  Ci  rimettemmo  incammino,  e  l’incanta¬ 
tore,  che  procedendo  suonava  un  campanello,  ci 
condusse  in  un  luogo  ove  trovammo  un’altra  tigre 
che  si  lasciò  ammazzare  come  la  prima.  In  cinque 
giorni  prendemmo  così  cinque  tigri  e  sospendemmo 
la  caccia  solo  perchè  il  vecchio  ce  ne  pregò,  spie¬ 
gandoci  che  se  avessimo  ammazzato  tutte  le  tigri, 
lui  non  avrebbe  fatto  più  affari,  e  sarebbe  stato  ro¬ 
vinato.  Immaginando  che  la  virtù  incantatrice  stes¬ 
se  nel  campanello,  offrimmo  all’Indiano  grosse  som¬ 
me  perchè  ce  lo  cedesse,  ma  egli  rifiutò  qualunque 
prezzo,  dichiarandoci  che  non  si  sarebbe  staccato 
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dal  suo  campanello  se  non  in  punto  di  morte,  e  al¬ 
lora  non  l’avrebbe  ceduto  se  non  a  suo  figlio  ». 

Tuttavia  l’incantatore  consentì  ad  insegnare  al 
Wilmot  un  incanto  che  —  egli  disse  —  avrebbe  mes¬ 
so  qualunque  tigre  nelle  sue  mani.  Pochi  giorni 
dopo,  l’articolista  e  il  suo  amico  vollero  provare  l’in¬ 
canto  su  una  vecchia  ed  astuta  tigre. 

«  Io  ero  pieno  di  fede  nel  successo,  profonda¬ 
mente  persuaso  che,  se  non  l’avessimo  conseguito, 
ciò  sarebbe  dipeso  da  qualche  errore  commesso  da 
noi  nell’incantamento.  In  tale  stato  di  mente,  non 
fui  punto  sorpreso  vedendo  la  tigre  venir  fuori  di 
dietro  un  cespuglio  e  camminare  come  istupidita  in¬ 
nanzi  alla  linea  dei  nostri  elefanti.  Il  suo  aspetto 
ed  il  suo  contegno  furono  salutati  con  un  mormorio 
di  soddisfazione  dei  guidatori.  Questa,  essi  dice¬ 
vano,  è  una  bestia  che  tutti  conosciamo  da  anni  e 
che  più  volte  s’è  mostrata  terribile  oltre  ogni  cre¬ 
dere.  Oggi  essa  è  indifferente  al  suo  fato.  Che  sorta 
d’incanto  è  questo  che  può  distruggere  tutte  le  sue 
facoltà?  » 


Ii’EiiPopa  contro  gli  Stati  Uniti? 


(Dall 'Atlantic  Montly,  fascicolo  d’agosto). 

M.r  Brookd  Adams  pubblica  in  questo  fascicolo 
un  articolo  sulla  rivalità  ormai  patente  agli  oc¬ 
chi  di  tutti,  tra  l’Europa  e  l’America.  Dopo  un 
breve  cenno  storico  degli  eventi  che  hanno  condotto 
i  due  mondi  a  trovarsi  in  lotta  l’un  contro  l’altro, 
l’autore  dell’articolo  prova  che  la  fine  logica  di  tutto 
ciò  non  può  essere  che  una  guerra.  Ormai  l’Europa 
è  assolutamente  soggetta  all’America  nei  prodotti 
agricoli,  nei  minerali  come  materia  prima,  in  quasi 
tutti  i  rami  manifatturieri  del  ferro  e  dell’acciaio. 
«  Date  le  condizioni  presenti,  non  andrà  a  lungo 
che  l’America  invaderà  l’Europa  con  tanta  merce 
a  un  prezzo  tale  da  esser  impossibile  farle  concor¬ 
renza  ». 

Davanti  a  un  nemico  così  ostinato  e  audace,  l’Eu¬ 
ropa  non  ha  che  tre  vie  di  salute.  Primo,  riorganiz¬ 
zarsi  in  modo  da  corrispondere  allo  sviluppo  e  al¬ 
l’attività  degli  Stati  Uniti,  ciò  che  presentemente  è 
un  po’  difficile.  Secondo,  far  in  maniera  che  gli 
Stati  U  niti  abbiano  da  rallentare  alquanto  nel  loro 
fervore  d’espansione  commerciale  e  industriale,  ri¬ 
spetto  all’Europa,  mediante  compensi  d’altra  indole. 
1  erzo,  muovere  contro  la  rivale  con  un  esercito  com¬ 
posto  del  fiore  della  forza  europea. 

Gli  Europei  si  trovano  di  fronte  agli  Americani 
in  condizioni  tutt’affatto  speciali.  Gli  agricoltori 
nostri  non  possono  assolutamente  competere  coi  ri¬ 
vali,  perchè  il  nostro  suolo  è  meno  fertile  di  quello 
degli  Americani  e  fin  dal  1897  le  nostre  manifat¬ 
ture  non  possono  competere  con  quelle  degli  Stati 
Uniti.  La  tariffa  protezionista  inaugurata  dagli 
Yankees  ha  atterrato  l’Europa.  Un  lavoro  fatto 
colla  massima  abilità  e  con  una  velocità  senza  pari 
confortato  da  una  tariffa  proibitiva  che  mantiene 
i  prezzi  a  un  livello  ragionevole,  ecco  i  mezzi  con  cui 
l’America  paralizza  ogni  sforzo  liberista  dell’  Eu¬ 


ropa.  Questa  vede  nella  rivale  un  competitore  che 
mentre  rifiuta  ogni  compera,  getta  sui  mercati  di 
tutto  il  mondo  la  sua  merce  a  un  prezzo  d’impossi¬ 
bile  concorrenza.  Le  sterminate  ricchezze  minerarie 
d’oltre  Atlantico  suppliscono  ad  ogni  bisogno  del¬ 
l’Industria.  Essendo  la  Cina  e  l’America  del  Sud  le 
sole  regioni  dalle  quali  l’Europa  potrebbe  eventual¬ 
mente  approfittare  pel  ferro,  rame,  e  carbone  di  cui 
avesse  bisogno,  gli  Stati  Uniti  hanno  già  fatto  delle 
dichiarazioni  molto  esplicite  riguardo  all’America 
latina  e  per  ciò  che  è  dell’Asia,  la  parte  presa  da 
loro  nell’Estremo  Oriente  in  questi  ultimi  dodici 
mesi  dimostra  benissimo  quali  sieno  le  loro  inten¬ 
zioni.  Gli  Americani  riconoscono  poi  che  la  loro 
stessa  posizione  geografica  è  una  garanzia  contro  la 
minaccia  d’una  guerra,  in  quanto  che  essi  si  sentono 
invulenerabili  una  volta  ritiratisi  in  casa  propria  al 
pari  d’una  tartaruga  che  si  nasconde  nel  suo  guscio. 
Al  contrario ,  agli  occhi  dell’  Europa ,  l’America 
offre  la  maggior  convenienza  di  saccheggio  che  ab¬ 
bia  mai  affascinato  un  esercito  dal  sacco  di  Roma 
in  poi,  senza  contare  l’altissimo  valore  che  rappre¬ 
senterebbe  l’occupazione  degli  Stati  Uniti,  rispetto 
all’ America  del  Sud  e  alla  Cina,  le  quali  sarebbero 
alla  mercè  del  primo  occupante  una  volta  che  il 
colosso  Yankee  fosse  atterrato. 

Ora  sempre  secondo  l’opinione  di  M.r  Adams  , 
in  una  guerra  tanto  micidiale  o  piuttosto  non  sareb¬ 
be  meglio  rendersi  un  po’  più  amica  l’Europa,  l’In- 
conviene  agli  Americani  porsi  al  rischio  di  trovarsi 
ghilterra  soprattutto,  col  ridurre  alquanto  le  tariffe 
protezioniste?  Se  si  preferisce  la  prima  soluzione 
allora  gli  Stati  Uniti  non  devono  por  tempo  in  mez¬ 
zo  per  approntarsi  alla  guerra  ;  aumentare  fino  a 
300,000  i  lcontingente  dell’esercito  che  ora  è  di  solo 
100.000  uomini  e  soprattutto  pensare  a  una  com¬ 
pleta  e  formidabile  difesa  delle  coste. 


ho  studio  dell’uomo 


(Da  un  articolo  del  signor  Arthur  Mac  Donald  neiV Ame¬ 
rican  Journal  of  Sociology). 

L’uomo  vivente  non  è  studiato  abbastanza  dagli 
scienziati,  e  sopra  tutto  non  è  studiato  abbastanza 
il  periodo  della  fanciulleza  e  della  giovinezza,  che 
pure  tante  cose  potrebbe  insegnarci.  Il  primo  caso 
di  uno  studio  scientifico  di  un  essere  umano  fu 
quello  compiuto  nel  1897  da  un  gruppo  di  specia- 
1  isti, francesi  su  Emilio  Zola.  Altri  studi  si  son  fatti 
di  recente  in  varie  parti  del  mondo,  ma  incompleti, 
quantunque  anche  così  abbiano  condotto  a  risultati 
interessanti.  Il  Mac  Donald  registra  talune  delle 
conclusioni  alle  quali  s’è  giunti,  avvertendo  ch’esse 
vanno  prese  naturalmente  in  senso  generale,  e  cioè 
come  vere  nella  maggior  -parte  dei  casi,  non  in  tutti 
i  casi.  Eccone  alcune  tra  le  più  importanti. 

«  Lo  sviluppo  massimo  in  altezza  e  in  ,peso  av¬ 
viene  nei  ragazzi  due  anni  più  tardi  che  nelle  ra¬ 
gazze. 

«  I  primi  nati  sono  superiori  per  statura  e  peso 
agli  ultimi. 
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«  Gli  uomini  sani  dovrebbero  pesare  120  libbre 
(54  chili  e  mezzo)  all’altezza  di  un  metro  e  52  cen¬ 
timetri  ;  oltre  quell’altezza,  per  ogni  pollice  (cen¬ 
timetri  0,02,50  (di  maggiore  statura,  l’aumento  di 
peso  dovrebb’essere  di  5  libbre  (chil.  2.27). 

«  La  circonferenza  del  petto  cresce  costantemente 
colla  statura  ed  è  uguale  in  generale  alla  metà  del¬ 
l’altezza  di  tutto  il  corpo. 

«  La  circonferenza  del  petto  e  la  circonferenza 
del  cranio  crescono  di  pari  passo. 

«  Le  dimensioni  relativamente  grandi  del  capo 
nel  bambino  sono  dovuto  al  fatto  che  il  bambino 
dalla  nascita  ha  bisogno  del  cervello  e  dei  sensi 
quasi  quanto  un  adulto. 

«  I  ragazzi  crescono  più  regolarmente  delle  ra¬ 
gazze,  ma  lo  sviluppo  durante  gli  anni  della  scuola 
è  maggiore  nelle  ragazze  che  nei  ragazzi. 

«  Nei  ragazzi  che  vanno  alla  scuola  i  muscoli 
delle  braccia  si  sviluppano  coll’età  più  dei  muscoli 
delle  gambe,  perchè  essi  stanno  più  seduti  che  in 
piedi. 

«  I  ragazzi  nati  in  estate  sono  più  alti  di  quelli 
nati  in  inverno. 

«  Spesso  i  ragazzi  di  costituzione  minuta  hanno 
la  testa  grossa  e  non  hanno  carattere  posato,  e  quan¬ 
do  il  petto  è  ristretto  e  l’azione  intellettuale  lenta, 
questa  condizione  mentale  è  dovuta  probabilmente 
a  difetto  di  sangue  puro. 

«  Le  persone  delicate  sono  molto  più  soggette 
alla  febbre  tifoidea  che  alla  consunzione. 

«  Molti  ragazzi  difettosi  sono  supernormalì,  cioè 
più  alti  e  pesanti  degli  altri. 

«  I  ragazzi  stupidi  sono  più  leggeri  e  i  ragazzi 
precoci  più  pesanti  della  media. 

«  A  parità  di  razza  e  di  sesso,  le  capacità  men¬ 
tali  crescono  col  crescere  della  circonferenza  del 
capo. 

«  I  ragazzi  pigri  sono  inferiori  per  peso,  altezza 
e  capacità  toracica  ai  ragazzi  in  generale. 

«  I  ragazzi  che  conducono  vita  cittadina  sono  più 
vivaci  di  quelli  che  vivono  in  campagna,  ma  hanno 
meno  forza  di  resistenza  ». 


Sua  Maestà  Eduardo  VII 


(Dalle  Lee  ture  s  polir  lous  di  agosto). 

Il  Re  d’Inghilterra,  che  fu  sino  a  pochi  mesi  ad¬ 
dietro  il  decano  degli  eredi  presuntivi,  restò  sem¬ 
pre,  finché  visse  la  madre,  lontano  dagli  affari.  La 
Regina  Vittoria  fu  gelosa  della  propria  autorità, 
e  non  ne  lasciò  mai  a  nessuno,  neanche  al  figlio, 
la  benché  minima  briciola.  Il  principe  di  Galles  lo 
fece  una  volta  notare  parlando  dell’imperatore  Gu¬ 
glielmo  II:  «  Vedete  mio  nipote  »:  disse,  «  è  un 
giovanotto,  ma  è  il  centro  di  tutto  e  tutto  dirige  ; 
a  me  non  si  permette  niente  ». 

Tenuto  lontano  dalla  politica  interna  quanto  e- 
stera,  cercò  egli  nel  mestiere  delle  armi  l’impiego 


della  propria  attività?  Ciò  era  contrario  tanto  al 
suo  gusto  personale  quanto  alle  tradizioni  del  po¬ 
polo  inglese.  A  venti  anni  egli  servì  correttamente 
come  ufficiale;  poi  divenne  colonnello  di  parecchi 
reggimenti,  poi  generale;  passò  molte  riviste  per 
conto  proprio  o  in  nome  della  Regina,  e  basta.  Re¬ 
stavano  le  soddisfazioni  della  cultura.  Il  Principe 
consorte,  suo  padre,  volle  mettere  Eduardo  in  grado 
di  gustare  le  belle  lettere,  le  scienze  e  le  arti.  A 
sette  anni  il  principino  imparò  il  tedesco  e  il  fran¬ 
cese  ;  egli  pronunzia  anche  ora  l’inglese  con  un  forte 
accento  germanico.  A  diciotto  anni  entrò  all’Uni¬ 
versità  di  Edimburgo,  poi  a  quelle  di  Oxford  e 
di  Cambridge. 

Morto  suo  padre  il  14  dicembre  i86r,  e  chiu¬ 
sasi  la  Regina  Vittoria  nel  suo  dolore,  stocco  al 
Principe  Eduardo  di  rappresentare  la  madre  in 
tutte  le  cerimonie  'della  Corte  inglese.  Una  stati¬ 
stica  pubblicata  nel  1890  da  un  giornalista  ameri¬ 
cano,  dice  che  in  soli  dieci  mesi  di  quell’anno  il 
Principe  di  Galles  dovette  recarsi  ventotto  volte  alle 
corse,  trenta  al  teatro,  quarantatrè  a  pranzi,  balli, 
concerti,  garden-parties,  e  adempì  a  quarantacinque 
obblighi  ufficiali  e  sedette  undici  volte  alla  Camera 
dei  Pari.  Altrettanto  accadde  negli  anni  precedenti 
e  susseguenti.  In  certe  circostanze  gli  sono  state 
presentate  seicento  persone  durante  una  stessa  se¬ 
duta.  Egli  ha  dovuto  passare  le  riviste  al  campo  di 
Aldershot,  consegnare  le  bandiere  alle  truppe,  per¬ 
correre  le  diverse  contee  dei  tre  Regni,  inaugurare 
monumenti,  posare  prime  pietre,  inaugurare  espo¬ 
sizioni,  assistere  nella  maggior  parte  delle  Corti 
europee  a  matrimoni,  funerali,  incoronazioni  e  feste 
giubilari. 

Il  suo  sogno  è  questo  che  espresse  nell’album 
della  figlia,  duchessa  di  Fife:  «  Sono  il  più  felice 
degli  uomini  quando  non  ho  nessuna  funzione  pub¬ 
blica  da  adempire,  quando  posso  dimenticare  che 
sono  Altezza  Reale,  quando  posso  fumare  un  buon 
sigaro  e  leggere  tranquillamente  un  buon  ;  romanzo, 
quando  posso  andare  alle  corse  come  il  primo  venuto 
senza  che  i  giornali  dicano  il  giorno  dopo:  —  Sua 
Altezza  Reale  ha  giocato  troppo  ieri,  ed  ha  perduto 
più  denaro  che  non  possa  pagarne  —  ;  quando  pos¬ 
so  passare  una  serata  tranquilla  con  la  principessa 
e  con  la  mia  famiglia.  Sono  il  più  disgraziato  degli 
uomini  quando  ho  il  mal  di  denti  e  quando  bisogna 
che  vada  in  qualche  riunione  mondana  dove  debbo 
essere  amabile  e  sorridere  come  se  non  avessi  avuto 
nessun  dolore  nella  vita  ». 

Il  nuovo  Re  d’Inghilterra  è  statoli  tipo  del  Prin¬ 
cipe  amante  delle  arti  e  degli  artisti  e  appassionato 
degli  sports.  Membro  del  Jockey  Club  e  del  Marl- 
borough  Club,  ha  frequentato  moltissimo  i  teatri, 
le  corse,  le  stazioni  invernali  e  balneari,  e  da  lui 
gli  smarts,  gli  eleganti  d’Inghilterra  e  del  mondo 
intero,  sono  venuti  a  cercare  la  parola  d’ordine  di 
tutte  le  nuove  eleganze. 

Spesso  egli  ha  dovuto  nascondersi  nell’incognito 
e  la  sua  semplicità  è  stata  causa  di  alcune  piccole 
comiche  disgrazie:  eccone  una  che  gli  accadde  a 
Londra  una  dozzina  di  anni  addietro.  TI  principe, 
accompagnato  da  un  alto  personaggio,  lord  X... 
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tornava  a  piedi  dall’aver  fatto  una  visita  alla  Re¬ 
gina.  Era  di  pieno  inverno,  faceva  molto  freddo: 
per  riscaldarsi  le  mani,  l’erede  del  trono  pensò  di 
comprare  delle  patate  cotte,  che  si  vendono  nella 
metropoli  inglese  ai  cantoni  di  certe  strade.  Egli  si 
fermò  dunque  davanti  la  botteguccia  d’un  venditore 
e  gli  chiese  due  patate  molto  calde,  una  per  ciascuna 
mano. 

Il  suo  compagno  non  credette  di  poter  fare  diver¬ 
samente  dal  futuro  sovrano;  e  allora  entrambi  ri¬ 
presero  la  via,  con  le  mani  nelle  tasche  dei  soprabiti 
e  con  una  patata  scottante  in  ciascuna  mano.  Ma 
il  venditore  aveva  riconosciuto  i  suoi  clienti,  e  il 
domani  sera  si  potè  leggere  sulla  miserabile  botte¬ 
guccia,  in  un  trasparente  con  le  armi  reali  d’Inghilter¬ 
ra,'  la  classica  divisa:  By  appointement  to  thè  Brìn¬ 
ce  ' of  Wales  (Fornitore  del  principe  di  Galles!)  La 
cosa  fu  risaputa  da  Eduardo,  il  quale  ne  rise,  ma  of¬ 
frì  al  suo  fornitore  di  patate  una  somma  purché  to¬ 
gliesse  la  compromettente  insegna. 

Fra  le  principali  distrazioni  del  Principe  bisogna 
citare  la  sua  scuderia  da  corsa.  Per  lungo  tempo 
egli  non  fu  fortunato;  ma  dal  1895  i  suoi  jockeys, 
con  la  casacca  porporina  gallonata  d’oro  con  ma¬ 
niche  scarlatte  e  il  berretto  nero  sono  stati  vitto¬ 
riosi.  I  suoi  cavalli  Persimmon,  Florizel  II,  Ani- 
bush  e  Diamond  Jubilee  si  sono  brillantemente  di¬ 
portati,  e  due  volte  il  loro  proprietario  ha  guada¬ 
gnato  il  Derby. 

Appassionato  anche  dello  sport  nautico,  il  Prin¬ 
cipe  prese  parte  ogni  anno  alle  regate  di  Cowes  ; 
nel  1877  guadagnò  la  prima  volta  la  coppa  della 
Regina,  e  poi  ancora  nel  1880,  nel  1892  e  nel  1897. 

Ma  chi  volle  sorprenderlo  nella  sua  intimità,  do- 
vette  cercarlo  a  Sandringham  House ,  magnifica 
proprietà  del  conte  di  Norfolk  che  il  principe  Al¬ 
berto  comprò  appunto  per  suo  figlio  e  che  pagò 
più  di  7  milioni.  Qui  il  Principe  di  Galles  visse  a 
modo  suo,  da  gentiluomo  campagnuolo,  ricevendo 
chi  gli  piaceva,  soddisfacendo  la  sua  passione  cine¬ 
getica.  In  certi  anni  si  fecero  nei  suoi  domini  vere 
ecatombi;  nel  1885-86  si  abbatterono  non  meno  di 
16.131  capi  di  selvaggina,  tra  cui  7252  fagiani. 

Dal  giorno  che  è  diventato  Re,  sembra  intanto 
che  qualche  cosa  sia  cambiata  nell’atteggiamento  di 
Eduardo  e  che  una  specie  di  nube  lo  abbia  isolato 
dai  suoi  sudditi:  Ha  ristabilito  con  gran  cura  il 
cerimoniale  antico  e  un  poco  teatrale  della  Corte 
inglese,  è  uscito  attorno  in  carrozze  degne  di  un’al¬ 
tra  età,  ha  costretto  la  Regina  Alessandra,  nono¬ 
stante  la  repugnanza  nervosa  di  lei,  a  portare  la 
corona  di  diamanti  che  fu  posta  sulla  bara  di  Vit¬ 
toria.  Un’etichetta  rigorosa  sarà  imposta  d’ora  in¬ 
nanzi  nel  palazzo  di  Buckingam.  «  Non  crediate 
ch’io  sia  la  cosa  che  ero;  imperocché  il  cielo  mi  è 
testimonio,  e  tutto  il  mondo  se  ne  accorgerà,  che  ho 
cambiato  interamente  :  natura....  ».  Così  parla,  in 
un  dramma  di  Shakespeare,  colui  che  doveva  essere 
Enrico  V.  Il  principe  di  Galles,  divenuto  Eduar¬ 
do  "V  II,  ci  farà  assistere  ad  una  simile  trasforma¬ 
zione. 


Ita  lingua  irlandese  eontro  l’inglese 


(Dalla  Westminster  Review,  fascicolo  di  agosto). 

Gli  Irlandesi,  a  corto  ormai  di  mezzi  di  lotta  con¬ 
tro  l’Inghilterra,  stanno  domandando  aiuto  all’ul¬ 
tima  arme  ancor  rimasta  in  poter  loro  e  che  in  fondo 
è  ancor  quella  che  sa  resistere  di  più  non  solo  alla 
prepotenza  di  un  dominatore,  ma  che  mena  i  colpi 
più  disperati  e  più  pericolosi,  cioè  la  lingua  nazio¬ 
nale  adoperata  come  strumento  di  propaganda  e 
d’odio  contro  gli  stranieri.  Il  recente  tentativo  di 
Tommaso  O’  Donnell  nella  Camera  de  Comuni 
di  tenere  un  discorso  in  gaelico,  che  è  la  lingua 
irlandese,  ha  ridestato  l’attenzione  dell’Inghilterra 
intorno  al  largo  movimento  creato  in  Irlanda  da 
qualche  tempo  dalle  Gaelic  Leagues,  società  che  sot¬ 
to  l’innocente  programma  di  far  conoscere  e  coltivare 
gli  antichi  monumenti  della  letteratura  irlandese, 
nasconde  uno  scopo  altamente  politico  d’indipen¬ 
denza  nazionale  e  di  abolizione  della  lingua  inglese. 
Il  linguaggio  gaelico,  dice  l’articolista  della  West- 
minster,  che  fino  a  qualche  secolo  fa  era  la  lingua 
di  tutta  l’Irlanda,  ora  sopravvive  appena  sulle  coste 
occidentali  e  in  pochi  altri  luoghi  isolati,  gradata- 
mente  respinto  e  ridotto  al  silenzio  dalla  lingua  in¬ 
glese.  L’odierno  movimento  linguistico  non  solo  ha 
per  iscopo  di  salvare  il  gaelico  in  quei  distretti  in 
cui  è  ancora  parlato,  ma  a  diffonderlo  di  nuovo  su 
tutta  l’isola  come  lingua  principale.  Questo  tenta¬ 
tivo  trasse  l’origine  sua  dalle  dissensioni  politiche 
e  dall’apatia  per  la  causa  nazionale  che  tennero  die¬ 
tro  alla  caduta  di  Parnell.  Molti  sinceri  nazionali¬ 
sti,  disgustati  dai  procedimenti  politici,  credettero 
trovar  quasi  uno  sfogo  ai  loro  sentimenti  patriottici 
col  darsi  tutti  a  coltivare  l’antica  lingua  dei  Gaeli. 
Nell’assenza  d’ogni  altra  agitazione  popolare  il  mo¬ 
vimento  crebbe  e  fiorì,  sotto  la  direzione  e  l’impulso 
della  Gaelic  Beague,  e  guadagnò,  non  foss’altro  che 
per  un’approvazione  sentimentale,  gran  parte  del- 
l’Irlanda.  L’ardore  di  propaganda  dimostrato  dai 
capi,  i  multiformi  mezzi  impiegati  dalla  Lega  per 
la  diffusione  dei  suoi  propositi ,  (scuole ,  letture 
pubbliche,  società  musicali,  ecc.)  hanno  ormai  per¬ 
suaso  anche  le  masse  della  necessità  di  coltivare 
l’antica  lingua  nazionale  e  con  essa  tutte  le  memo¬ 
rie  d’arte,  di  storia,  di  costumi  riferentisi  al  passato 
dellTrlanda. 

Se  tutto  ciò,  apparentemente,  ha  prodotto  un  vero 
rinnovamento  di  studi  e  di  attività  intellettuale  in 
tutta  l’isola,  non  bisogna  nascondersi  —  sempre 
stando  all  articolista  della  W ermìnster  —  che  la 
Lega  ha  resa  inoltre  persuasa  la  massa  d’alcuni 
altri  vantaggi  che  potrebbero  derivare  dalla  sua  a- 
zione  ;  azione  che  vorrebbe  esplicarsi  sopra  quattro 
soggetti,  due  a  tutto  benefizio  dell’Irlanda  e  gli 
altri  due  (ricordarsi  che  è  un  Inglese  che  parla)  ad 
assoluto  detrimento  dei  vitali  interessi  dell’isola. 

I  due  primi  soggetti  sarebbero  dare  una  sicura 
educazione  bilingue  ai  fanciulli  di  quei  distretti 
ove  si  parla  ancora  l’irlandese,  facendo  servir  que¬ 
sta  lingua  come  mezzo  d’imparar  l’inglese  e  tutte  le 
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altre  discipline,  e  far  quindi  in  modo  di  toglier  l'in¬ 
conveniente  odierno  che  i  fanciulli,  una  volta  ab¬ 
bandonata  la  scuola,  dimentichino  quel  po’  di  in¬ 
glese  che  hanno  imparato  e  con  esso  tutto  il  resto 
dell’insegnamento.  L’altro  scopo  sarebbe  di  promuo¬ 
vere  lo  studio  dell’antica  letteratura  gaelica,  oggidì 
molto  più  conosciuta  in  Germania  che  in  Irlanda, 
letteratura  che,  pur  non  possedendo  dei  capolavori 
di  fama  universale,  contiene  molte  opere  di  assoluto 
valore. 

I  due  soggetti  che  si  passano  volontieri  sotto  silen¬ 
zio  e  pei  quali  la  Gaelic  League  lavora  con  un’atti¬ 
vità  prodigiosa,  sarebbero:  primo,  di  diffondere  per 
tutta  l’isola  l’irlandese  e  di  imporlo  poi  una  volta 
che  fosse  parlato  da  tutti,  come  lingua  nazionale  e 
ufficiale,  e  secondo:  bandir  per  sempre  l’inglese  dal¬ 
l’isola,  come  lingua  dei  dominatori  e  degli  oppres- 
cori.  Naturalmente  questi  due  scopi,  non  potendo 
esser  banditi  pubblicamente,  vengono  diffusi  sotto 
l’equivoca  apparenza  d’una  propaganda  bilingue. 
citando  l’esempio  del  paese  di  Galles  (esempio  che 
pei  cattivi  risultati  che  dà,  dovrebbe  servire  a  per¬ 
suadere  il  contrario)  ammettendo  però  sempre  che 
il  gaelico  dovrebbe  aver  la  preminenza  sull’inglese. 

I  Boeri  prigioneri 

nell’isola  di  Ceylan 

(Dal  The  Leisure  Hours,  fascicolo  di  agosto). 

La  vita  del  campo  boero  in  Ceylan.  pur  essendo 
estremamente  monotona  tanto  per  i  prigionieri  quan¬ 
to  per  i  guardiani,  merita  qualche  cenno,  non  foss’al- 
tro  per  illuminare  coloro  che  non  possono  farsi  una 
idea  del  come  sono  trattati  i  valorosi  difensori  del 
Transvaal  caduto  in  poter  degli  Inglesi. 

Narra  un  ufficiale  inglese  nelle  Leisure  Hours  , 
che  il  campo  è  lontano  quasi  un  miglio  dalla  piccola 
stazione  di  Diyatalawa,  lontana  circa  150  miglia  da 
Colombo,  la  capitale  dell’isola.  Il  viaggio  vi  è  fa¬ 
cile  e  lo  si  compie  attraverso  le  più  pittoresche  re¬ 
gioni.  Il  luogo  scelto  pel  campo  è  una  specie  di  val¬ 
letta  assolutamente  chiusa  da  colline  sulle  cui  som¬ 
mità  ha  preso  posto  la  guarnigione  di  guardia,  che 
in  tal  modo  può  esercitare  una  efficacissima  sorve¬ 
glianza  e  togliere  ai  prigionieri  una  qualsiasi  spe¬ 
ranza  di  fuga. 

I  prigionieri  sono  riuniti  cinquanta  per  cinquan¬ 
ta  in  capanne  di  legno  appositamente  costruite.  At¬ 
torno  ad  ogni  capanna  v’è  uno  spazio  aperto  che 
permette  ai  Boeri  di  prender  aria,  giuocare,  conver¬ 
sare.  Torno  torno  a  questo  spazio  gira  una  rete 
metallica  alta  cinque  piedi.  S’intende  che  i  fucili 
delle  sentinelle  hanno  ordine  di  non  esser  punto 
misericordiosi  contro  chiunque  tentasse  la  fuga  in 
un  qualsiasi  modo.  La  sorveglianza  notturna  è  aiu¬ 
tata  da  numerosi  fari  elettrici  che  si  succedono  ad 
ogni  180  metri. 

I  prigionieri  sono  assai  ben  trattati,  contraria¬ 
mente  a  quanto  alcuni  malevoli  hanno  affermato. 

II  clima  è  saluberrimo,  data  l’elevazione  del  terreno 
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che  è  di  1400  metri  sul  livello  del  mare,  con  una 
temperatura  media  di  65°  Farenheit. 

I  prigionieri,  in  numero  di  quasi  cinquemila,  rap¬ 
presentano  diverse  nazionalità,  cioè  oltre  i  Boeri 
propriamenti  detti,  vi  sono  Francesi,  Tedeschi,  Ir¬ 
landesi  d’America,  qualche  Inglese  rinnegato,  tutta 
gente,  ad  eccezione  dei  Boeri,  di  vita  avventurosa 
e  irregolare  quanto  mai. 

Entro  i  recinti  i  prigionieri  hanno  improvvisato 
delle  botteguccie  per  la  vendita  al  minuto  di  vari 
generi  e  nel  centro  del  campo  si  rizzò  una  specie  di 
teatro  primitivo;  l’orchestra  è  rappresentata  da  un 
pianoforte  e  un  Boero  di  genio  ha  dipinto  uno  sce¬ 
nario  spettacoloso  rappresentante  la  battaglia  di 
Màgersfontein.  Altrove  si  piantarono  giuochi  di 
foot-ball,  di  cricket  e  di  lawn-tennis,  forniti  di  tutto 
l’occorrente  sì  da  accontentare  il  più  appassionato 
dei  giuocatori. 

Come  si  vede,  il  giorno  non  scorre  troppo  noioso 
pei  prigionieri.  Pei  soldati  invece  che  montan  la 
guardia  attorno  a  loro,  la  vita  è  molto  più  dura  e 
spaventosamente  monotona.  Il  luogo  è  tanto  isolato 
dal  resto  dei  viventi  e  le  risorse  sociali  così  limitate 
da  non  poter  nemmeno  gustare  le  ore  di  riposo  con¬ 
cesse  loro  dai  regolamenti.  Gli  ufficiali  hanno  fatto 
tutto  il  possibile  per  distrarre  i  loro  uomini,  organiz¬ 
zando  giuochi  sportivi,  partite  di  foot-ball  e  di  cri¬ 
cket,  con  coppe  d’oro  ai  vincitori,  ecc.,  ecc. 

II  morale  dei  Boeri,  malgrado  tutto,  è  assai  ele¬ 
vato,  a  giudicare  soprattutto  dall’entusiasmo  con 
cui  cantano  continuamente  i  loro  salmi.  Fra  loro  vi 
è  un  vecchio  Tedesco,  naturalizzato  Boero,  ab  an¬ 
tiquo  scultore  in  legno.  Gli  ozi  della  cattività  lo  han¬ 
no  fatto  ritornare  alla  professione  d’un  tempo  e 
molti  degli  stessi  ufficiali  inglesi  gli  consegnano  le 
loro  pipe,  perchè  abbia  ad  adornarle  colle  insegne 
reggimentali  e  altri  disegni  di  sua  particolare  fan¬ 
tasia.  Quando  non  ha  più  pipe  da  illustrare  si  dà 
a  fabbricare  porta-sigari  e  porta-sigarette  in  sandalo 
o  in  ebano,  e  generi  affini.  Un  Francese  s’è  dato 
alla  pittura  decorativa  e  i  rami  e  le  fronde  coi  rela¬ 
tivi  augelli  appollaiati  formano  il  suo  motivo  favo¬ 
rito  e  che  incontra  la  approvazione  universale  oltre 
che  numerosi  compratori.  Un  altro  Boero  non  meno 
ingegnoso  ha  messo  insieme  un  organo  adoperando 
un  materiale  sui  generis ,  cioè  la  lamiera  delle  sca¬ 
tole  di  biscotti  e  di  conserva  e  il  legno  delle  scatole 
degli  sigari.  Ma  il  prezzo  ch’ei  domanda  pel  suo 
strumento  è  tanto  alto  che  difficilmente  potrà  tro¬ 
vare  un  compratore. 

Perehè  e  eome  beone  Tolstoi 
scrisse  il  romanzo  Resurrezione 


(Da  un  articolo  di  J.  W.  Bienstcck  nella  Revue,  fascicolo 
di  luglio). 

Nel  1896,  quando  il  Governo  russo  intraprese 
la  lotta  contro  i  Dukhobors  che  rifiutavano  di  pre¬ 
stare  il  servizio  militare,  furono  scacciati  dalla  Rus¬ 
sia  gli  editori  delle  opere  di  Tolstoi:  Tchertkov  e 
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Birkov,  i  quali  portarono  in  Inghilterra  la  loro  in¬ 
dustria  libraria,  e  fondarono  a  Christchurch  una 
colonia  russa  di  quindici  persone  che  anche  oggi  vi¬ 
vono  secondo  la  dottrina  del  maestro,  lavorando 
ciascuno  secondo  le  proprie  capacità,  mangiando 
tutti  alla  stessa  tavola,  senza  distinzione  fra  padroni 
e  servi,  gli  stessi  cibi  vegetali.  Il  Governo  dello  Zar 
non  riuscì  a  vincere  i  Dukhobors,  anzi  dovette  ce¬ 
dere,  autorizzandoli  ad  abbandonare  la  Russia.  Il 
Tchertkov  e  il  Birkov  si  occuparono  della  loro  emi¬ 
grazione,  dapprima  a  Cipro,  poi  nel  Canadà.  Ma 
il  viaggio  e  il  collocamento  di  75°°  P&rsc>ne  esigeva 
una  spesa  considerevole,  che  fu  in  parte  sostenuta 
dai  Quaccheri  d’ Inghilterra.  Il  Tolstoi  provvide 
al  resto,  come  appare  da  questa  sua  lettera  al  Tcher- 
thov,  scritta  il  2  novembre  1898: 

«  Poiché  è  chiaro  ormai  che  una  somma  enorme 
manca  ancora  per  l’emigrazione  dei  Dukhobors , 
ecco  che  cosa  penso  di  fare:  ho  alcuni  scritti  incom¬ 
piuti,  Resurrezione  ed  alcuni  altri  :  in  questi  ultimi 
tempi  me  ne  sono  molto  occupato.  Vorrei  venderli 
alle  condizioni  più  vantaggiose  a  un  giornale  in¬ 
glese  o  americano,  e  destinare  il  denaro  all’emigra- 
zione  dei  Dukhobors.  Questi  racconti  sono  scritti 
alla  mia  antica  maniera  (cioè  quella  di  Guerra  e 
face,  Anna  Karenine,  ecc.)  che  io  ora  non  approvo 
più.  Se  li  correggessi  finché  ne  fossi  contento,  non 
li  finirei  più  ;  impegnandomi  a  rimetterli  all’editore, 
sarò  forzato  di  pubblicarli  tali  e  quali.  E’  la  stessa 
cosa  che  mi  accadde  in  altri  tempi  con  la  novella 
1  Cosacchi  :  non  potevo  finirla,  ma  perdetti  una 
forte  somma  al  giuoco,  e  per  pagare  il  debito  diedi 
quello  scritto  alla  redazione  di  un  giornale.  Ora 
il  pretesto  è  molto  più  nobile,  e  se  i  racconti  non 
soddisfano  le  mie  attuali  esigenze  artistiche  —  cioè 
se  non  sono  a  portata  di  tutti  per  la  loro  forma  — 
almeno  non  sono  nocive  per  il  loro  contenuto  e 
possono  anche  essere  utili  agli  uomini.  Per  questa 
ragione  penso  che  farò  bene  di  venderli  il  più  caro 
possibile,  di  farli  pubblicare  subito  senza  aspet¬ 
tare  la  mia  morte  e  di  darne  il  provento  al  Comitato 
per  l’emigrazione  dei  Dukhobors  ». 

E  nel  mese  di  dicembre,  tornato  da  Jasnaia  Po- 
liana  a  Mosca,  lo  scrittore  si  mise  a  lavorare  attorno 
al  romanzo  Resurrezione.  Doveva  essere  dapprima 
di  50  mila  parole  ;  a  poco  a  poco  crebbe  fino  ad 
averne  il  doppio.  Mai  il  Tolstoi  aveva  lavorato  con 
tanto  ardore  e  facilità.  Egli  scriveva  al  suo  editore: 

«  Non  so  se  è  bene  o  male;  ma  sono  immerso 
tutto  intero  in  Resurrezione  ;  credo  di  dire  in  que¬ 
sto  libro  molte  cose  importanti,  e  questa  è  la  ra¬ 
gione  per  cui  mi  sono  messo  al  lavoro  con  tanto  tra¬ 
sporto.  Mi  sembra  talvolta  che  Resurrezione  sarà 
un’opera  buona  e  utile,  e  certe  volte  mi  abbandono 
alla  mia  passione....  Non  posso  occuparmi  adesso 
di  nient’altro  fuorché  di  Resurrezione  :  come  l’obice 
aumenta  di  velocità  secondo  che  s’avvicina  alla  terra, 
così  accade  a  me  secondo  che  m’approssimo  alla 
fine.  Non  posso,  no,  non  posso,  non  voglio  pensare 
a  nessuna  altra  cosa  ». 

Il  lavoro  lo  affaticò  molto  ;  gli  era  particolarmente 
penoso  l’obbligo  di  fornire  a  data  fissa  ciascun  ca¬ 


pitolo  del  romanzo,  che  era  stato  venduto  contem¬ 
poraneamente  a  diversi  giornali. 

«  Soffro  d’una  grande  debolezza  fisica  e  morale  », 
scriveva  più  tardi.  «  Sento  che  bisogna  fare  una 
quantità  di  cose,  che  il  tempo  scorre  e  che  non  fac¬ 
cio  nulla;  mi  sento  incapace  di  fare  qualche  cosa 
e  vorrei  nascondermi  in  qualche  sito  dove  nessuno 
potesse  trovarmi  nè  toccarmi  ». 

Ed  in  un’altra  lettera: 

«  Sono  tutto  assorto  nel  mio  lavoro,  e  appena  vedo 
le  bozze,  soffro.  Sono  tanto  occupato  a  scrivere,  che 
vi  metto  tutte  le  mie  forze.  Accadono  in  me  altri  mo¬ 
vimenti  dell’anima;  ma, grazie  a  Dio,  vedo  sempre 
meglio  la  luce,  e  sempre  più  sento  che  io  sono  non 
già  il  padrone  ma  l’operaio  della  mia  vita.  Non 
penso  a  ciò  che  risulterà  del  mio  lavoro,  ma  al  mio 
lavoro,  e  la  maggior  parte  del  tempo  l’anima  mia 
sta  bene:  mi  sento  solo,  ma  non  isolato....  »  E  par¬ 
lando  dei  Dukhobors  pei  quali  lavorava:  «  Non 
avrei  creduto  che  una  popolazione  di  7800  persone 
potesse  tutta  intera  elevarsi  tutta  alla  più  alta  con¬ 
cezione  cristiana.  Naturalmente,  si  devono  trovare 
in  essa  degli  uomini  moralmente  superiori,  altri  me¬ 
di!  e  inferiori;  ma  il  fatto  che  l’opinione  pubblica, 
tra  loro,  esige  la  superiore  vita  cristiana,  prova  che 
il  livello  della  loro  moralità  oltrepassa  di  molto  l’or- 
cinario:  è  già  molto>,  è  una  cosa  consolante  ». 

Finito  di  scrivere  Resurrezione,  il  Tolstoi  cadde 
ammalato,  e  durante  tre  settimane  i  suoi  amici  te¬ 
merono  una  catastrofe.  Ma  il  grande  scrittore  si  ri¬ 
stabilì  e  il  primo  giorno  della  convalescenza  scrisse 
all’editore  : 

«  Furon  spediti  l’altro  ieri  gli  ultimi  capitoli  di 
Resurrezione  ;  non  ne  sono  contento,  ma  sento  che 
questo  lavoro  è  finito,  e  con  gioia  e  speranza  ne  in¬ 
traprenderò  un  altro. 

«  A  proposito  del  movimento  degli  studenti,  pen¬ 
so  che  la  riuscita  della  loro  protesta  dipende  dal 
fatto  che  era  pacifica,  cioè  negativa.  E’  il  solo  modo 
di  protesta  che  possa  riuscire  a  vincere  la  violenza. 

«...  E’  una  cosa  stupefacente  e  fortunata  per  me 
che  io  ami  la  mia  malattia  —  lo  stato  che,  distrug¬ 
gendo  la  forma  attuale,  mi  prepara  alla  nuova.  Mi 
rincresce  proprio  di  guarire:  è  la  prima  volta  che 
ho  provato  questo  male  e  ne  sono  contento.  I  pen¬ 
sieri  sulla  vita  che  mi  occupano  sempre  più  in  que¬ 
sti  ultimi  tempi  e  che  mi  sembrano  schiarirsi,  contri¬ 
buiscono  molto  a  questa  mia  soddisfazione.  Secondo 
questi  pensieri,  io  considero  la  morte  come  un  sem¬ 
plice  episodio  transitorio.  Li  esporò  chiaramente. 
Essi  aiuteranno  forse  gli  uomini  e  me  stesso  a  vi¬ 
vere  andando  incontro  alla  morte  non  già  con  ter¬ 
rore,  ma  giocondamente....  ». 

Il  romanzo  apparve  simultaneamente  in  Inghil¬ 
terra,  in  America,  in  Francia,  in  Germania,  in  Un¬ 
gheria,  in  Isvizzera,  in  Italia,  in  Olanda,  in  Dani¬ 
marca  e  in  Russia.  Il  solo  Tchertkov  ne  esaurì  cin¬ 
que  edizioni  di  13  mila  esemplari,  a  un  prezzo  ab¬ 
bastanza  alto. 

Così  si  compì  la  somma  necessaria  all’emigra¬ 
zione  ed  al  collocamento  dei  Dukhobors  nel  Ca¬ 
nadà. 
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Giò  ehe  le  donne 

amano  negli  nomini 

(Da  un  articolo  di  Rafford  Pyke  nel  Cosniopolilan,  fasci¬ 
colo  di  luglio). 

Parlando  di  «  ciò  che  le  donne  amano  negli  uo¬ 
mini  »,  l’articolista  riduce  di  molto  il  suo  compito 
lasciando  da  parte  la  ragazza  e  la  giovinetta,  limi¬ 
tandosi  a  discorrere  della  «  donna  di  trentanni  ». 
Ed  ecco  alcune  delle  sue  affermazioni. 

La  bellezza  non  è  necessaria,  è  superflua  ;  ciò 
che  la  donna  ama  è  una  certa  «  aria  di  di¬ 
stinzione  »,  qualcosa  che  distingua  un  uomo  dai 
suoi  simili. 

La  trascuratezza  della  persona  non  piace,  ma  può 
essere  perdonata. 

Particolarmente  la  donna  di  trent’anni  inclina 
ad  ammirare  P  uomo  che  è  ammirato  da  altre 
donne. 

Il  savoìr  faire,  il  sapere  ciò  che  va  fatto  e  quando 
e  come  va  fatto,  è  qualità  che  la  donna  stima  mol¬ 
tissimo. 

La  liberalità,  il  disprezzo  delle  cose  piccine,  una 
certa  tinta  d’avventatezza  piacciono  anche  molto. 
Ciò  che  la  donna  non  può  soffrire  è  la  parsimonia, 
tutto  quanto  dà  indizio  dell’abitudine  di  contare  la 
spesa. 

La  gentilezza  —  la  gentilezza  della  forza  —  piace 
sempre.  La  donna  di  trent’anni  ama  di  credere  che 
colui  che  sa  essere  duro  e  cattivo  con  tutti  gli  altri 
è  tenero  con  lei  come  una  donna.  E’  doloroso  ma 
è  vero  che  gli  uomini  più  amati  dalle  donne  son 
quelli  capacissimi  di  crudeltà. 

Ma  ciò  che  sopra  tutto  è  gradito  alla  donna  e 
che  pochissimi  sanno  fare,  è  di  comprenderla  real¬ 
mente,  dire  ciò  che  a  lei  piace,  esprimere  nella  for¬ 
ma  che  a  lei  piace  i  suoi  più  intimi  pensieri,  met¬ 
ter  da  banda  le  convenzioni  tradizionali  che  la  tor¬ 
mentano  e  l’opprimono  ;  ciò  che  le  torna  gradito 
è  d'avere  vicino  qualcuno  con  cui  ella  possa  essere 
assolutamente  sincera,  sapendo  che  niente  di  quanto 
ella  dice  sarà  male  inteso,  ma  anzi  tutto  sarà  sen¬ 
tito  al  modo  stesso  com’ella  sente. 

«  Chi  potrà  descrivere  quella  qualità  prodigiosa 
dell’intimità,  quel  miracoloso  operato  nei  rapporti 
umani,  quel  raro  miscuglio  di  sottile  intelligenza, 
di  tatto  squisito,  di  simpatia  meravigliosa.  Vi  sono 
uomini  che  la  posseggono,  questa  dote.  E  una  don¬ 
na,  mezz’ora  dopo  che  avrà  conosciuto  un  uomo  di 
questa  fatta,  già  gli  parlerà  di  cose  che  non  ha  mai 
detto  a  sua  sorella,  a  sua  madre,  a  suo  marito,  alla 
sua  più  intima  amica  ». 

La  donna  di  trent’anni  ama  l’uomo  che.  ha  fatto 
qualcosa  ;  e  se  l’ama,  il  suo  amore  contiene  un  certo 
elemento  di  maternità,  senza  cui  l’amore  femminile 
non  è  mai  completo.  Egli  è  suo  ;  ella  s’inebria  ai 
successi  di  lui  e  s’argomenta  di  confortarlo  nelle 
disfatte;  odia  fieramente  i  nemici  di  lui  ;  non  bra¬ 
ma  che  di  assisterlo,  di  inspirarlo. 

«  Ma  più  dolci  ancora  sono  forse  i  momenti  in 
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cui  egli  è  depresso  e  malato,  o  scorato,  quest’uomo 
che  fa  fronte  al  mondo  ed  è  forte  con  tutti  tranne 
che  con  lei  ;  perchè  allora  egli  fa  l’appello  supremo 
ai  sentimenti  più  profondi  e  più  teneri  di  cui  ella  è 
capace.  In  lei  si  riversa  allora  una  grande  ondata 
di  tenerezza  materna,  una  passione  di  abnegazione, 
e,  come  ella  gli  fa  da  madre,  la  sua  natura  femmi¬ 
nile  è  eccitata  tutta  sino  al  più  interno  del¬ 
l’anima  ». 

La  donna  è  sempre  donna,  e,  quando  suona  l’ora, 
«  calpesta  gli  insegnamenti  dei  primi  anni,  le  tra¬ 
dizioni  del  sesso,  i  timori,  i  dubbi,  le  esitazioni,  e, 
trovando  l 'uomo  della  sua  vita,  gli  sta  innanzi  in 
quella  splendida  nudità  morale  che  nell’amore  per¬ 
fetto  è  la  più  bella  cosa  ». 


Ginnastica  ed  eleganza 

(Da  un  articolo  dell  'American  Magazine,  supplemento 
del  Jouì-nal  di  Nuova  York  . 

Come  può  una  donna,  grassa  o  magra,  alta  o  bassa 
che  sia,  farsi  artificialmente  elegante  di  forme?  L’/l- 
merican  Magazine  s’occupa  del  problema  e  consi¬ 
glia  molti  esercizi  che  richiedono  una  buona  dose  di 
pazienza  ma  per  compenso  non  mancano  mai,  a 
quanto  sembra,  il  loro  effetto. 

Ad  esempio,  per  assottigliare  la  vita.  Bisogna 
fare  una  profonda  inspirazione  d’aria,  tenere  il  fiato 
nei  polmoni  più  che  si  può  e  mandarlo  fuori  con 
grande  lentezza  ;  poi  inspirare  ancora  aria  profon¬ 
damente,  tenendo  le  braccia  levate  per  modo  che  le 
mani  si  tocchino  al  disopra  del  capo,  sollevarsi  sulle 
punte  dei  piedi  e  camminare  così  trattenendo  il 


fiato  quanto  più  si  può,  e  tendendo  tutta  la  persona 
come  se  si  volesse  raggiungere  un  oggetto  molto 
alto.  Anche  è  utilissimo,  se  si  può,  procurarsi  due 
anelli  che  pendano  dal  soffitto  a  tale  altezza  che  la 

54  bis 


LA  LETTURA 


858 

persona  appesavi  per  le  mani  non  possa  toccare  il 
pavimento  se  non  a  fatica  con  la  punta  dei  piedi  : 
bisogna  dunque  con  un  salto  afferrare  questi  anelli, 
e  poi  oscillare  innanzi  e  indietro  toccando  il  pavi¬ 
mento  quando  ci  si  riesce. 

Per  dimagrare  serve  molto  questo  esercizio.  Sten¬ 
dersi  prone  sul  pavimento,  appoggiarvi  le  mani  e  le 
punte  dei  piedi  e  sollevare  il  corpo  tenendolo  ri¬ 


gido  e  diritto,  senza  piegare  le  ginocchia,  per  modo 
che  tutta  la  persona  si  regga  sui  quattro  arti. 

Per  ridurre  l’addome  allargando  il  petto,  bisogna 
sedere  su  una  seggiola  portando  le  braccia  indietro 
e  afferrando  colle  mani  la  spalliera,  spingere  in¬ 


nanzi  il  mento  e  muoverlo  in  giro,  in  alto  e  in  basso, 
a  destra  e  a  sinistra.  Poi  alzatevi,  tendete  le  braccia 
innanzi  al  petto,  giunte  le  mani,  e  poi  rapidissima¬ 
mente  portate  le  braccia  dietro  la  schiena  sino  a  far 
che  le  mani  si  tocchino,  ma  più  in  alto  che  si  può. 
Bisognerebbe  riuscire  a  far  toccare  le.  mani  dietro, 
tenendo  sempre  le  braccia  orizzontali,  ma  per  giun¬ 
gere  a  questo  risultato'  ci  vuole  molta  pratica  ;  poi 
portate  le  mani  alle  anche,  piegatevi  sulle  ginocchia 


e  muovete  l’addome  circolarmente  prima  a  destra  e 
poi  a  sinistra. 

Poi  stendetevi  sulla  schiena  e  sollevate  le  gambe 
lentamente,  prima  una,  poi  l’altra,  poi  tutte  e  due 
insieme,  e  ripetete  questo  atto  parecchie  volte.  Que¬ 


sto  esercizio  può  farsi  la  mattina  levandosi  e  la 
sera  prima  di  coricarsi.  Indi  ridistendetevi  sul  pa¬ 
vimento  e,  tenendo  ferme  le  gambe,  sollevate  testa  e 
corpo  in  un  movimento  semicircolare,  sin  che  le 
mani  vadano  a  toccare  le  punte  dei  piedi  e  la  testa 
s’abbassi  sino  a  toccare  le  ginocchia.  Per  assotti¬ 
gliare  l’addome  e  dare  eleganza  a  tutto  il  tronco 
questo  esercizio  è  di  somma  utilità  ;  ma  è  anche  dif¬ 
ficilissimo,  richiede  grandi  sforzi  e  non  si  può  giun¬ 
gere  a  compierlo  se  non  gradualmente,  nè  è  a  tutti 


possibile  di  riuscirvi  , 
anche  dopo  mesi  di  e- 
sercitazione. 

Si  possono  allargare 
le  spalle  con  due  movi¬ 
menti.  Uno  consiste  nel 
giungere  le  mani  dietro 
la  testa  e  muovere  mani 
e  capo  lateralmente  te¬ 
nendo  ferma  la  vita , 
badando  che  la  respira¬ 
zione  sia  lenta  e  pro¬ 
fonda.  L’altro  consiste 
nello  stendere  le  braccia 
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in  alto  e  poi  piegarsi  su  un  fianco  sin  che  le  dita  toc¬ 
chino  il  piede,  sollevarsi  lentamente  e  perpendico¬ 
larmente  e  ripetere  Teseremo  dall’altro  fianco.  An¬ 


che  questo,  le  prime  volte,  riesce  impossibile.  E’ 
pure  utile  piegarsi  in  avanti  invece  che  di  fianco, 
sino  a  toccar  le  dita  dei  piedi  con  le  dita  delle  mani. 


8j9 

Ma  in  nessuno  dei  due  ultimi  movimenti  accennati 
bisogna  piegar  mai  le  ginocchia. 

La  respirazione  profonda  è  una  delle  condizioni 
necessarie  perchè  tutti  questi  sforzi  tornino  profit¬ 
tevoli.  I  polmoni  si  dilatano  e  il  petto  si  allarga  in 
seguito  a  grandi  inalazioni  d’aria.  In  ogni  esercizio 
diretto  a  conseguire  Teleganza  delle  forme,  il  pa¬ 
ziente,  avanti  di  compierlo,  dovrebbe  inalare  quanta 
più  aria  può,  e  poi  respirare,  compiuto  l’esercizio, 
lentamente. 

Per  ottenere  risultati  soddisfacenti,  ogni  movi¬ 
mento  deve  essere  fatto  per  bene  venticinque  volte  la 
mattina  e  venticinque  volte  la  sera.  Se  si  fa  meno,  si 
corre  rischio  d’avere  dagli  esercizi  più  male  che  bene. 

Oltre  a  dare  eleganza  alla  persona,  questi  esercizi 
servono  anche,  in  generale,  ad  eliminare  la  carne 
superflua.  Chi  segua  i  consigli  del  Magatine  ameri¬ 
cano,  è  il  Magatine  stesso  che  lo  atferma,  non  ha  bi¬ 
sogno  di  dieta  per  dimagrare.  Finite  le  esercitazioni, 
si  raccomanda  una  doccia  fredda  e  un  tnb.  Dopo, 
un  po’  di  riposo  a  letto.  Questi  esercizi  sono  il  ri¬ 
sultato  degli  studi  d’una  delle  persone  più  compe¬ 
tenti  in  America  in  fatto  d’educazione  fisica,  e  gli 
effetti  non  mancano  mai.  La  donna  che  voglia 
farli,  deve  indossare  abiti  convenienti,  non  portare 
cioè  busto,  nè  sottane  lunghe,  nè  scarpe  alte.  Ma 
ciò  che  occorre  soprattutto  è  la  regolarità  incessante, 
sistematica.  Senza  questa,  arrivare  a  buoni  risultati 
è  assolutamente  impossibile. 


Il  Santo  Sepolcro 

(Da  un  articolo  del  signor  John  Foster  Fraser  nel  Windsor 
Mag ozine,  fascicolo  di  luglio). 

«  ....  Sempre  rimarrà  in  me  il  ricordo  delle  stra¬ 
ne  sensazioni  di  adorazione,  di  gioia  e  pur  di  ter¬ 


rore  che  mi  scossero  tutto,  quando1  la  prima  volta 
scesi  per  le  vie  strette  e  storte  di  Gerusalemme,  ed 
entrai  nella  chiesa  del  Santo  Sepolcro  e  vidi  il  luo¬ 
go,  ove,  secondo  che  narra  la  tradizione,  fu  depo¬ 
sto  il  corpo  di  Cristo,  quando  contemplai  sul  Cal¬ 
vario  il  foro  ove  fu  piantata  la  croce,  e,  stesa  la 
mano,  toccai  la  pietra  che  fu  vista  fendersi  quando 


La  cupola  del  Santo  Sepolcro. 
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la  gran  tragedia  del  mondo  fu  consumata.  Il  pen¬ 
siero  che  milioni  e  milioni  di  uomini  avevano  pre¬ 
gato  e  creduto  e  pregato  ancora,  e  che  tante  anime 
in  pena  avevan  singhiozzato  colà  e  che  le  pietre  e- 


La  prigione  di  Gesù. 

rano  state  consumate  dal  pianto,  era  profondamente 
commovente.... 

«  Per  sè  stessa,  la  chiesa  non  è  un  edificio  che  in¬ 
spiri.  Ma  quantunque  le  decorazioni  siano  crude  o 
spesso  anche  ingannevoli,  come  gl’intonachi  che  si¬ 
mulano  i  marmi,  ad  ogni  piè  sospinto  ci  s’imbatte 
in  una  prova  di  venerazione.  L’o¬ 
ro,  l’argento,  le  gemme,  tutti  gli 
oggetti  preziosi  dati  in  offerte , 
spesso  troppo  pomposi  e  troppo 
poco  artistici,  dicono  la  maestà 
del  luogo.  Certo,  gli  oziosi  sol¬ 
dati  turchi  mal  vestiti  e  dormi¬ 
glioni,  che  guardano  gli  adora¬ 
tori  con  occhio  sprezzante,  fre¬ 
navano  l’onda  di  sentimento  che 
pervadeva  la  fantasia.  Ma  vidi 
una  donna  russa  coi  capelli 
bianchi  che  le  spiovevano  giù  pel 
volto  rugoso  umido  di  lacrime 
procedere  in  movimenti  di  devo¬ 
zione  estatica  e  inginocchiarsi  e 
baciare  appassionatamente  sin¬ 
ghiozzando  una  pietra  venata  di 
rosso;  era  una  di  quelle  visioni 
in  cui  v’ha  tanta  potenza  di 
commozione  che  vi  fanno  pen¬ 
sare,  e  balenate  un  istante  agli 
occhi  d’un  uomo  rimangono  fisse 
per  sempre  nella  sua  memoria. 

Quella  donna  premeva  le  labbra 
contro  la  pietra  sacra,  la  pietra  su  cui,  secondo  che 
narra  la  tradizione,  fu  deposto  il  corpo  di  Cristo 
dopo  che  Nicodemo  l'ebbe  tolto  dalla  croce  e  co¬ 
sparso  di  unguenti  ». 


L’autore  dell’articolo  si  sofferma  a  descrivere  la 
pietra  e  le  decorazioni  che  l’adornano:  «  ma  io  non 
credo,  —  soggiunge,  —  che  la  russa,  povera  e  mal 
vestita,  venuta  al  certo  a  Gerusalemme  in  pelle- 
grinaggio,  vedesse  nulla  di  quan¬ 
to  io  vedevo.  Quel  vecchio  cuore 
era  spezzato  e  gli  occhi  stillava¬ 
no  lacrime  sulle  gote  estenuate , 
come  la  bocca  esalava  l’anima 
in  una  supplichevole  preghiera. 

«  Poco  lungi,  in  un  recesso  scu¬ 
ro,  stavano  quattro  donne  copte. 
Nessuno  badava  loro  ed  esse  a 
nessuno  badavano.  Avevano  at¬ 
torno  ai  loro  gracili  corpi  di  egi¬ 
ziane  lunghi  abiti  ondeggianti  di 
un  turchino  cupo,  gli  occhi  inten¬ 
ti  e  tristi,  le  mani  giunte  e  tese 
innanzi  :  non  muovevano  le  lab¬ 
bra  a  preghiera:  i  loro  linea¬ 
menti  erano  immobili  come  quelli 
della  sfinge.  Più  volte,  quel  po¬ 
meriggio,  passai  loro  accanto; 
esse  rimasero  ore  ed  ore  sempre 
ferme  colà  ». 

Del  sepolcro,  il  Fraser  dà  que¬ 
sta  descrizione:  «  Ero  preparato 
a  vedere  la  sacra  tomba  coperta 
delle  preziose  offerte  dei  devoti  ;  ma  non  ero  pre¬ 
parato  alla  pompa  magnifica  e  sbalorditiva  che  colpì 
il  mio  sguardo  —  ricchezze  su  ricchezze,  marmi  me¬ 
ravigliosamente  scolpiti  sepolti  sotto  massi  d’oro 
intagliato  e  l’oro  intagliato  sotto  gioielli  di  valore  i- 
nestimabile.  La  soglia  è  di  mosaici  marmorei,  fian¬ 


Cappella  dove  fu  trovata  la  Croce. 

cheggiata  da  alti  candelieri  d’arte  finissima.  I  muri 
sono  di  marmo  bianco,  e  vi  sono  pilastri  scanalati 
e  delicate  scolture,  borchie  d’oro  e  ornamenti  d’ar¬ 
gento,  lunghi  ordini  di  lampade  dei  più  rari  metalli 
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-e  di  candele  disposte  su  candelieri  d’alabastro,  pit¬ 
ture  ad  olio  e  motti  sacri,  ceselli  di  così  paziente  la¬ 
vorazione  che  bisogna  dire  che  abbiano  richiesto 
l’opera  di  intere  vite  umane:  tutto  quanto  è  bril¬ 
lante  e  raro  copre  le  mura  entro  cui  è  custodito  il 
Santo  Sepolcro. 

«  Nell’interno,  a  stento  pos¬ 
sono  stare  tre  persone  o  quattro. 

Non  si  vede  che  marmo  e  pietre 
preziose  e  una  cinquantina  di 
lampade  preziose  che  pendono 
•dal  soffitto.  Un  bassorilievo  rap¬ 
presenta  la  resurrezione  di  Cri¬ 
sto;  la  luce  d’un  centinaio  di 
candele  irraggia  per  tutta  la 
tomba  ». 

Il  Fraser  visitò  anche  le  nu¬ 
merose  cappelle  che  si  trovano 
nella  chiesa:  hanno  quasi  tutte 
ricchi  altari  e  dipinti  rappresen¬ 
tanti  qualche  episodio  della  vita 
di  Cristo.  Ad  ogni  luogo  connes¬ 
so  dalla  tradizione  con  la  vita  di 
Gesù  s’è  dedicata  una  cappella. 

Vicino  alla  cappella  latina  del¬ 
l’apparizione,  l’autore  vide  il  luo¬ 
go  ove  Gesù  apparve  a  Maria 
Maddalena.  Un  anello  di  mar¬ 
mo  indica  il  luogo  occupato  da 
Maria  Maddalena.  Nella  cap¬ 
pella  eretta  colà  ove  la  leggenda 
dice  che  Gesù  comparisse  a  sua 
Madre  dopo  la  resurrezione,  l’al¬ 
tare  è  di  marmo  bianco  e  quarzo 
venato,  e  una  tovaglia  di  delicato 
tessuto  orlato  da  un  merletto  an¬ 
tico  copre  la  tavola.  In  una  nic¬ 
chia  oscura  si  vede  un  frammen¬ 
to  della  colonna  della  flagella¬ 
zione,  la  reliquia  più  autentica, 
forse,  che  si  connetta  alle  ultime 
ore  della  vita  di  Cristo,  e  stimata 
così  preziosa  che  neanche  è  per¬ 
messo  baciarla  :  è  soltanto  con¬ 
sentito  di  appoggiare  l’estremità  di  un  bastone  alla 

pietra  e  di  baciare .  l’altra  estremità  del  bastone 

stesso. 

Splendida  è  la  cappella  chiamata  Cat/iolikon,  ap¬ 
partenente  ai  Greci.  Nel  mezzo  del  pavimento  è  se¬ 
gnato  il  lqogo  ove  sarebbe  stata  presa  la  terra  quan¬ 
do  Dio  creò  Adamo. 


gradini  per  giungervi,  non  avrei  creduto  d’essere 
su  un  colle.  I  pellegrini  strisciavano  sulle  ginocchia 
e  toccavan  la  pietra  fredda  con  le  labbra.  Io  misi 
la  mano  nel  foro  ove ,  a  quanto  si  dice ,  fu 
piantata  la  croce.  Attraverso  una  rete  metal¬ 


Aperture  attraverso  le  quali  è  passato  lo  Spirito  Santo. 

lica  potei  vedere  il  luogo  ove  il  corpo  fu  in¬ 
chiodato  alla  croce. 

«  E  poi  tornai  all’ombra  della  chiesa  del  Santo 
Sepolcro  ». 


I  mostri  del  mare 


Vicino  alla  chiesa  greca,  si  veggono  sulla  pietra 
due  impronte'  che  si  vuole  siano  due  orme  di  Gesù, 
e  la  prigione  con  due  fori  che  segnano  la  posizione 
.'elei  piedi  del  Salvatore  quando  si  facevano  i  pre- 
■  parativi  per  laerocifis'sione.-C’è  la  cappella  ove  fu¬ 
rono -divise  le  vesti,  la  cappella  ove  Cristo  fu  coro- 
-  nàto  di  spine. 

Il  Fraser  salì  anche  sul  Calvario.  «  So  —  egli  dice 
—  che  s’è  discusso  caldamente  se  sia  proprio  quello 
il  sito  ove  si  svolse  la  gran  tragedia  ;  ma  in  questa 
discussione  io  non  entro.  Se  non  avessi  salito  dei 


(Da  un  articolo  del  signor  Matthias  Dunn  nel  Pali  Mail 
Magazine ,  fascicolo  di  agosto). 

Con  l’appellazione'  di  mostri  del  mare  od  anche 
di  pesci  diàvolo  l’autore  dell’articolo' intende'  di¬ 
scorrere  di  quelle  specie  di  polpi  di  mole  colossale 
(kraken)  su  cui  son  corse  tante  leggende,  e  la  cui 
esistenza,  sostenuta  dagli  uni,  negata  dagli  altri, 
il  Dunn  crede  di  poter  affermare  recisamente. 

I  sensi  degli  animali  di  quest’ordine  sembrano 
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molto  sviluppati.  Basta  guardare  la  lingua  per  con¬ 
vincersi  che  il  loro  gusto  deve  essere  squisito.  Gli 
occhi  sono  generalmente  grandi,  brillanti,  supe¬ 
riori  in  più  rispetti  a  quelli  di  molti  vertebrati.  Le 
orecchie  sono  costituite  da  due  cavità  collocate  die¬ 
tro  gli  occhi  :  in  ciascuna  si  trova  un  sacco  conte¬ 
nente  un  fluido  chiaro  e  un  otolite  composto  di  car¬ 
bonato  di  calcio.  L’odorato  è  servito  da  due 
organi  situati  sotto  gli  occhi.  E  il  senso  del 
tatto,  infine,  è  diffuso  per  tutta  la  pelle,  par¬ 
ticolarmente  nelle  braccia  e  nei  tentacoli. 

Tempo  addietro  questi  animali  erano  e- 
stremamente  rari  nelle  coste  francesi  ed  in¬ 
glesi,  ma  ora  sono  assai  frequenti.  Vi  si 
trovano  a  migliaia  e  grandissimi. 

Nell’autunno  del  1899  il  signor  Riccardo 
Hunkin,  proprietario  di  una  nave  da  pesca, 
navigando  lungo  le  coste  della  Cornovaglia, 
fu  attaccato  da  un  polpo  aggrappatosi  al  suo 
battello  con  tanta  forza  da  impedirgli  ogni 
movimento.  L’Hunkin,  armatosi  d’un  arpo¬ 
ne,  lo  scagliò  sull’animale  e  fece  per  tirarlo 
sulla  barca  ;  ma  era  come  se  avesse  tentato 
di  tirar  su  il  fondo  del  mare.  Dovette  ras¬ 
segnarsi  ad  aspettare  che  il  polpo  lasciasse 
la  presa. 

Un  tale  Samuele  Kelly,  pescando  una  notte  al¬ 
l’amo  in  un  piccolo  battello,  tirò  su  un  pesce-dia- 
volo'  che  aveva  abboccato  l’esca.  Riuscì  a  metterlo 
nel  battello,  ma  poi  bisognava  liberar  l’amo.  L’a¬ 
nimale  afferratosi  con  un  tentacolo  al  sedile,  con 
un  altro  afferrò  un  braccio  al  pescatore  che  dovette 
lottare  corpo  a  corpo  e  mettere  mano  al  coltello 
per  liberarsi  e  riacquistare  l’amo.  Di  lì  a  poco,  lo 
stesso  Kelly  s’imbattè  in  un  altro  più  grosso  ancora 
del  primo;  ma  la  lotta  precedente  lo  aveva  am¬ 
maestrato  così  bene  alla  prudenza,  ch’egli  stimò 
conveniente  lasciarlo  in  pace.  L’autore  dell’articolo 
potè  vedere  il  giorno  dopo  il  polpo  preso  dal  pe¬ 
scatore.  Le  sue  braccia  misuravano  oltre  due  me¬ 
tri  di  lunghezza. 

Nel  1900  furono  segnalati  numerosi  polpi  di 
grandissime  dimensioni  e  anche  nei  mesi  passati 
del  1901  s’è  avuta  notizia  di  molti  pesci-diavolo. 
Si  ricorda  tra  gli  altri  il  caso  di  un  certo  sig.  Do- 
wer,  che  mentre  si  bagnava  in  mare,  si  sentì  gher¬ 
mire  da  un  polpo,  e,  sul  punto  d’esser  tratto  sot¬ 
t’acqua,  fu  salvato  a  stento  da  un  suo1  fratello  ve¬ 
nuto  in  suo  soccorso. 

Che  un  pesce-diavolo  possa  annegare  un  uomo 
è  dimostrato.  Il  signor  C.  Laming,  nella  sua  ope¬ 
ra  :  I  francesi  in  Algeri,  riferisce  che,  solendo  i 
soldati  prendere  il  bagno  la  sera,  accadeva  di  tanto 
in  tanto  che  qualcuno  ne  sparisse.  Visto  ciò,  gli 
ufficiali  vietarono  i  bagni,  ma  non  ostante  il  di¬ 
vieto,  una  sera  alcuni  uomini  andarono  a  bagnarsi. 
D’improvviso  si  udì  un  bagnante  gridare  aiuto.  I 
compagni  accorsero  e  trovarono  un  polpo  che  a- 
veva  afferrato  l’infelice  per  una  gamba  con  quat¬ 
tro  dei  suoi  tentacoli,  mentre  con  gli  altri  aderiva 
alla  roccia.  Il  mostro  fu  preso  e  portato  a  terra  e 
mangiato. 


I  giornali  scientifici  ricordano  anche  il  caso  di 
un  palombaro  che,  afferrato  da  un  polpo  sarebbe 
certo  perito  se  i  compagni  non  l  avessero  tirato  fuor 
d’acqua  con  l’animale  che  ancora  aderiva  al  suo 
corpo.  Appena  tratto  in  salvamento,  il  palombaro 
svenne,  e  il  polpo  non  potè  essere  staccato  se  non 
dopo  che  fu  ucciso  a  colpi  di  bastone. 


Fra  le  leggende  e  le  tradizioni  scandinave  si  tro¬ 
vano  racconti  di  un  mostro  marino  di  enorme  mole, 
terrore  di  tutti  i  naviganti.  Si  narrà  così  che  tre  pe¬ 
scatori  navigassero  tranquilli  un  giorno  di  mare 
calmo,  allorché  fu  avvertita,  a  pochi  passi  dalla 
barca,  la  presenza  di  un  informe  corpo  carnoso.  I 
pescatori,  temendo  qualche  danno,  stavano  per  al¬ 
lontanarsi,  allorché  la  barca  fu  sopraggiunta  da 
un  tentacolo  che  rapido  come  un  fulmine  si  afferrò 
ad  uno  dei  tre,  Hans  Oolsen,  e,  per  quanti  sforzi 
facessero  gli  altri  per  trattenerlo,  lo  trasse  in  ac¬ 
qua  e  scomparve  nell’abisso  coll’infelice. 

Tali  esseri  mostruosi  erano  conosciuti  col  no¬ 
me  di  Kraken.  Erie  Pontophidan,  vescovo  di  Ber¬ 
gen,  li  descrive  come  animali  enormi ,  provvisti 
di  immense  braccia  con  cui  si  vanno  prendendo  il 
cibo.  Il  reverendo  Triis  dice  che  con  quelle  braccia 
i  mostri  giungevano  dall’acqua  ad  afferrare  gli  al¬ 
beri  sulla  terra  ferma. 

Per  molto  tempo  di  poi  non  s’ebbe  notizia  di  si¬ 
mili  polpi  e  gli  scienziati  ne  posero  anche  in  dub¬ 
bio  1’esistenza,  ma  poi  dovettero  ricredersi. 

Il  25  ottobre  1873  due  pescatori,  nell’estremità 
orientale  della  Baia  della  Concezione,  osservarono 
un  oggetto  galleggiante  sulle  acque.  Gli  andarono 
contro  e  lo  colpirono.  Allora  dalla  massa  si  stacca¬ 
rono  due  tentacoli  che  afferrarono  la  barca  e  l’a¬ 
vrebbero  rovesciata  se  i  due  marinai  pronti  non  a- 
vessero  tagliato  con  una  scure  le  braccia  possenti. 
Ognuno  dei  pezzi  amputati  misurava  oltre  cinque 
metri  di  lunghezza  e  oltre  un  metro  di  circonfe¬ 
renza.  Da  ciò  gli  scienziati  hanno  dedotto  che  l’a¬ 
nimale  intero  non  dovesse  misurare  meno  di  quat¬ 
tordici  metri  di  lunghezza. 

Di  polpi  così  colossali  se  ne  sono  segnalati  in 
tutti  i  mari.  Un  caso  noto  è  quello  narrato  dal  ca- 
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pitano  Dens,  avvenuto  sulle  coste  dell’Africa.  Un 
pesce-diavolo  assalì  tre  marinai  che  stavano  in  una 
barca.  Due  ne  trasse  in  fondo  al  mare  affogandoli  ; 


il  terzo  fu  tratto  in  salvo,  ma  così  malconcio  dalla 
lotta  che  poche  ore  dopo  salvato  morì.  Un  braccio 
del  polpo,  che  si  potè  tagliare,  misurava  sette  me¬ 
tri  e  mezzo  di  lunghezza. 


Iia  mofte  della  liuna 


(Da  un  articolo  del  signor  Edward  L.  Holden,  n eWHar- 
per’s  Monthly  Magazine,  fascicolo  d’agosto). 

. La  scienza  ci  insegna  che  la  terra  sia  un  glo¬ 
bo  rigido  roteante  attorno  al  suo  asse.  Ma  è  la  terra 
veramente  un  corpo  rigido?  La  massa  solida  è  bensì 
rigida,  ma  può  dirsi  altrettanto  degli  oceani  con  le 
loro  maree?  Noi  sappiamo  che  queste  maree  sono 
Peffetto  visibile  dell’attrazione  esercitata  sulla  terra 
dal  nostro  satellite  la  luna.  Ogni  giorno  tale  attra¬ 
zione  fa  muovere  vaste  moli  d’acqua,  che,  col  loro 
moto,  esercitano  un  certo  lavoro.  Il  globo  terrestre 
è  ritardato  di  continuo  nella  sua  rotazione  da  un 
freno  applicato  perpetuamente,  e  perpetuamente 
l’energia  di  rotazione  diminuisce.  L’azione  delle 
maree  si  esercita  sempre  in  un  medesimo  senso,  e 
così  esse  ritardano  in  modo  costante  il  movimento 
rotatorio  della  terra. 


Il  giorno  dunque  —  che  rappresenta  il  periodo 
di  tempo  impiegato  dalla  terra  per  girare  intorno 
a  sè  stessa  —  va  diventando  sempre  più  lungo. 
Oggi  è  più  lungo  di  ieri,  ieri  era  più  lungo  di  ieri 
l’altro.  L’aumento  della  durata  del  giorno  è  così 
piccolo  che  non  può  darsene  una  prova  sperimen¬ 
tale  ;  in  un  migliaio  d’anni  non  s’arriva  ad  un  mi¬ 
nuto  secondo  ;  ma  questo  freno  c’è,  e  agisce  sempre, 
e  la  sua  azione  si  esplica  sempre  in  un  medesimo 
senso. 

La  terra  gira  intorno  al  proprio  asse  in  venti 
quattro  ore.  Milioni  d’anni  addietro  le  bastavano 
ventidue  ore,  prima  ancora,  venti  ore.  E  retroce¬ 
dendo  nei  tempi,  troviamo  che  la  rivoluzione  della 
terra  intorno  al  proprio  asse  era  più  rapida,  sem¬ 
pre  più  rapida.  Vi  fu  un  tempo,  molte  epoche  ad¬ 
dietro,  in  cui  la  terra  compiva  il  giro  in  una  gior¬ 
nata  di  sei  ore.  In  un  passato  estremamente  remoto, 
il  giorno  durava  cinque  ore.  Più  rapida  di  così  la 
terra  non  poteva  muoversi,  restando  una  massa 
compatta. 

Fu  in  quel  tempo  che  nacque  la  luna,  separan¬ 
dosi,  scindendosi  dalla  massa  della  terra.  Questa 
era  allora  una  sfera  di  lava  fusa:  tutto  il  suo  corpo 
era  fluido.  Le  maree,  ora  piccole,  superficiali,  e,  per 
così  dire,  locali,  erano  allora  universali  ed  immense 
e  ricorrevano  a  brevi  intervalli.  L’intera  superficie 
del  nostro  globo  le  subiva.  E  le  corrispondenti  ma¬ 
ree  lunari  nella  fluida  massa  fusa  della  luna  erano 
ancora  infinitamente  maggiori. 

Ora  il  nostro  giorno  è  di  ventiquattro  ore  e  la 
luna  dista  dalla  terra  duecentoquarantamila  miglia. 
Quando  il  nostro  giorno  durava  presso  a  poco  cin¬ 
que  ore,  la  luna  era  in  contatto  con  la  superficie  ter¬ 
restre.  S’era  staccata  proprio  allora  dalla  massa 
genitrice.  Man  mano  che  il  giorno  terrestre  cresceva, 
cresceva  la  distanza  fra  il  nostro  pianeta  e  il  suo 
satellite  :  le  due  quantità  (la  durata  cioè  del  giorno 
e  la  distanza  dalla  terra  alla  luna)  sono  connesse 
da  equazioni  inesorabili.  Variando  l’una  anche  l’al¬ 
tra  deve  variare.  Quando  il  periodo  di  rotazione 
d’un  pianeta  è  più  breve  del  periodo  di  rivoluzione 
del  suo  satellite,  Peffetto  della  loro  azione  reci¬ 
proca  è  di  accelerare  il  moto  del  satellite  e  costrin¬ 
gerlo  ad  aggirarsi  in  un’orbita  più  ampia  —  vale 
a  dire,  allontanarlo. 

Ora  il  giorno  terrestre  è  più  breve  del  mese  (cioè 
periodo  di  rivoluzione)  lunare.  Quindi  la  luna  si  va 
lentamente  allontanando  da  noi  e  .:’  è  andata 
allontanando  per  migliaia  di  secoli,  -da,  come 
s’ è  detto ,  il  giorno  terrestre  va  lentamente  di¬ 
ventando  più  lungo.  Come  dita  che  esercitino  una 
pressione  sul  cerchio  di  una  ruota,  le  correnti  fre¬ 
nano  il  nostro  globo  e  con  precesso  lento,  ma  si¬ 
curo,  vanno  diminuendo  la  velocità  della  sua  rota¬ 
zione.  Sin  che  il  giorno  terrestre  è  più  breve  del 
mese  lunare,  la  luna  continuerà  ad  allontanarsi 
da  noi. 

Verrà  tempo,  nel  remoto  avvenire,  in  cui  grado 
a  grado,  con  estrema  lentezza,  il  giorno  terrestre 
si  sarà  allungato  sino  a  durare  quanto  cinquata- 
sette  dei  giorni  presenti.  E  in  quell’epoca  lontana 
la  luna  girerà  intorno  al  nostro  pianeta  pure  in  un 
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periodo  di  cinquatasette  giorni.  Allora  il  sistema 
terrestre  lunare  somiglierà  ad  uno  smisurato  ma¬ 
nubrio  con  due  estremità  ineguali.  La  massa  della 
terra  da  una  parte  e  la  massa  della  luna  dall’altra 
si  troveranno  perpetuamente  di  fronte,  e  le  due  e- 
stremità  del  manubrio  si  volgeranno  sempre  la  me¬ 
desima  faccia,  proprio  come  se  fossero  connesse 
da  una  verga  rigida  di  metallo.  La  luna  sovrasterà 
per  sempre  al  cielo  di  una  sola  regione  del  nostro 
globo. 

Questa  veramente  può  chiamarsi  l’epoca  della 
morte  della  luna.  Ciò  che  costituisce  la  vita  è  il 
mutamento,  e  in  quel  remotissimo  avvenire  non  vi 
sarà  più  cambiamento  di  moto. 

Già  da  gran  tempo  sono  cessati  i  mutamenti  nella 
topografia  lunare.  Le  fotografie  che  si  vanno  fa¬ 
cendo  della  faccia  lunare  mostrano  le  forme  esterne 
del  satellite  tali  quali  esistono  da  epoca  immemora¬ 
bile.  Gli  agenti  attivi  ai  quali  son  dovuti  i  cambia¬ 
menti  che  intervengono  nella  superficie  terrestre  — 
acqua,  gelo,  aria,  nella  luna  non  esistono.  Già  da 
milioni  di  anni  la  luna  è  morta  ad  ogni  fatta  di 
cambiamenti  topografici.  Quando  l’evoluzione  do¬ 
vuta  alle  maree  avrà  messo  il  sistema  lunare  in  uno 
stato  così  stabile  che  nessun  cambiamento  di  moto 
possa  più  seguire,  allora  proprio  si  può  affermare 
che  la  morte  sarà  sopravvenuta. 


I  padroni  delfavvenire 


(Da  uno  studio  del  Wells  nella  Fortnightly  Review ,  fa¬ 
scicolo  d’agosto). 

«  Io  ho  confrontato  gli  esseri  umani  raccolti 
nella  società  ad  una  varietà  grande  e  crescente  di 
colori  tumultuosamente  mescolati  insieme,  sì  da 
rendere  in  oggi  un  effetto  generale  e  al  tutto  illu¬ 
sorio  di  grigio,  ed  ho  tentato  di  dimostrare  come 
si  stia  svolgendo  un  processo  che  all’ultimo  met¬ 
terà  capo  ad  una  separazione  di  quelle  tinte  com¬ 
miste,  che  si  segregheranno  in  masse  distinte  e  ri- 
conoscibili.  Ciò  che  costituisce  quel  grigio  non  è 
una  monotonia,  bensì  una  varietà  disordinata  e  con¬ 
fusa  ;  ma  è  un  fatto  che  in  pratica  la  democrazia 
assume  nell’insieme  un  aspetto  di  monotonia. 

«  Nella  vita  politica,  oggi  la  classe  delle  persone 
aventi  un’istruzione  e  una  capacità  tecnica  speciale, 
ha  una  parte  sproporzionatamente  piccola,  anzi  non 
esiste  affatto  come  fattore;  vien  su  albinfuori  di 
quella  vita  e  per  entrarvi  deve  coltivare  e  più  an¬ 
cora  sfoggiare  intenzioni  collettive.  Ma  sono  già  in 
azione  delle  forze  che  la  trarranno  nel  centro  della 
scena. 

«  La  democrazia  o  quasi-monarchia  democratica 
moderna  fa  i  suoi  affari  come  se  il  sapere  spe¬ 
cializzato,  l’educazione  specializzata  non  esistessero. 
Il  massimo  riconoscimento  che  si  consente  a  chi  s’è 
sobbarcato  alla  fatica  di  apprendere,  consiste  nel 
consultarlo  occasionalmente  su  questioni  scientifi¬ 
che  o  affidargli  compiti  che  altrimenti  sarebbero 
impossibili,  e  sempre  chiudendolo  nel  limite  di  e- 
streme  limitazioni.  L  uomo  provvisto  di  un  corredo 


intellettuale  specializzato  è  trattato  sempre  come 
una  specie  di  animale  raro  che  si  dà  ad  esercizi 
strani.  Nell’ordine  sociale  e  politico  esistente,  non> 
si  scorge  come  possa  entrarvi  ed  avervi  parte  quella 
classe  di  persone  realmente  istruite,  che  pure  si  va 
sviluppando  di  continuo  per  il  meccanismo  sempre 
più  complicato  della  nostra  vita  sociale  ». 

Ma  la  democrazia  perirà,  perirà  per  effetto  della 
guerra,  e  si  assisterà  allora  al  trionfo  della  nuova 
forza,  l’aristocrazia  degli  specialisti-medici,  mec¬ 
canici,  ecc. 

«  Prima  o  poi,  ma  certo  all’ombra  della  guerra,, 
risulterà  evidente,  forse  anche  d’improvviso,  che 
tutto  l’apparato  di  forza  d’un  paese  è  nelle  mani 
di  una  nuova  classe  d’uomini  intelligenti  e  istruiti 
scientificamente.  Essi  saranno  s co perii  probabil¬ 
mente  in  mezzo  alle  difficoltà  della  guerra  ;  oppure 
si  riveleranno  da  se,  quasi  di  sorpresa,  padroni  delle 
strade,  delle  ferrovie,  delle  città,  dei  mezzi  di  rifor¬ 
nimento,  delle  condutture  d’acqua,  dell’energia  elet¬ 
trica,  e  di  cannoni  e  d’altri  strumenti  di  distruzione 
e  d’intimidazione  quali  l’uomo  ora  non  sogna  nem¬ 
meno.  E  di  mezzo  alla  confusione  grigia,  si  scopri¬ 
ranno  con  una  crescente  coscienza  di  se  stessi  e  co¬ 
munanza  di  propositi. 

«  E  di  fronte  allo  spargimento  di  sangue  ed  agli 
orribili  disastri,  essi,  padroni  assoluti  di  tutti  gli 
strumenti  materiali,  potranno  dire: 

«  —  Supponete  che  noi  non  tenessimo  più  in  al¬ 
cun  conto  le  persone  eloquentissime  e  pompose  che 
governano  e  ci  stanno  sopra  e  la  confusissima  mol¬ 
titudine  impotente  che  ci  sta  sotto.  Supponete  che 
mettessimo  mano  alla  macchina  e  tentassimo  qual¬ 
cosa  di  più  stabile  e  più  ordinato.  Questa  gente  che 
possiede,  ha,  naturalmente,  ogni  fatta  di  diritti  sta¬ 
biliti  e  di  prescrizioni  stabilite:  si  sono  tagliata  la 
legge  a  proprio  vantaggio,  costoro,  e  quanto  a  noi, 
la  costituzione  non  ci  conosce.  Quelli  possono  ri¬ 
correre  ai  giornali,  posono  far  di  tutto,  fuorché  e- 
vitare  una  catastrofe:  ma  noi  abbiamo  questi  can¬ 
noni  realmente  ingegnosissimi.  Supponete  che  inve¬ 
ce  di  rivolgere  questi  cannoni  e  le  nostre  stesse  prege¬ 
voli  persone  contro  i  cannoni  ingegnosissimi  di  al¬ 
tre  persone  nostre  simili  in  una  lotta  pazzesca,  ce  ne 
valessimo  per  una  causa  di  risanazione  più  elevata 
e  spazzassimo  via  dalle  strade  quel  vociante  tu¬ 
multo  di  guerra....  —  ». 

Può  accadere  che  non  si  dia  il  momento  dramma¬ 
tico  per  l’espressione  di  questa  idea,  ma*  certo  è  che 
l’idea  sarà  espressa  e  si  agirà  in  conseguenza.  Al¬ 
lora  risulterà  evidente  ciò  che  ora  è  una  pura  opi¬ 
nione,  cioè  che  la  ricchezza  non  è  affatto  la  somma 
potenza,  ma  soltanto  una  potenza  esercitata  fra  per¬ 
sone  senza  scopo,  guardate  dalla  polizia.  Sin  che 
durerà  la  pace,  questi  uomini  capaci  saranno  miti¬ 
gati,  tenuti  a  freno  e  imbavagliati,  e  gli  ordini  at¬ 
tuali  continueranno  a  fiorire  nelle  mani  di  queiral¬ 
tra  classe  di  persone  che  tratta  l’apparenza  delle 
cose.  Ma  come,  al  semplice  scuotere  del  recipiente 
che  la  contiene,  una  soluzione  supersaturata  si  cri¬ 
stallizzerà,  così,  agli  urti  della  guerra,  il  nuovo  or¬ 
dine  d’uomini  entrerà  in  visibile  esistenza  organiz¬ 
zata. 


DALLE  RIVISTE 


Frodi  e  scaltrezze  degli  insetti 

(Da  un  articolo  del  D.r  E.  Bade  nell’  Universum  del 
io  agosto). 

La  vita  è  una  battaglia  perpetua.  E  la  forza  pre¬ 
valente  fu  data  dalla  natura  soltanto  a  pochi  dei 
suoi  figli.  Specialmente  i  piccolissimi  esseri  sono 
costretti,  per  campare,  a  ricorrere  alle  arti  della 
scaltrezza,  ad  acconciarsi  a  vivere  ne’  nascondigli, 
a  far  sì  che  le  forme  del  loro  corpo,  i  disegni  e  il 


Una  foglia  errante. 


colore  di  questo  simulino  oggetti  morti  od-...  imman¬ 
giabili  ! 

Specialmente  gli  insetti  hanno  perfezionato  que¬ 
sta  difesa  in  tutte  le  possibili  varietà,  sicché  dap¬ 
pertutto  ne  tro¬ 
viamo  di  coloro 
che  hanno  la  par¬ 
venza  di  foglia, 
di  rami,  di  pian¬ 
ticelle.  Tuttavia 
ci  si  presentano 
così  che  paiono 
forniti  di  formi¬ 
dabili  pungiglio¬ 
ni  velenosi,  men¬ 
tre  in  realtà  non 
ne  hanno  punto, 
e  spessissimo  i- 
mitano,  nel  loro 
aspetto  esterno , 
gli  animali  più 
temuti  per  le  loro 
armi  naturali. 
Ebbene,  questa 
innocente  e  dire¬ 
mo  quasi  comica 
imitazione  pro¬ 
tegge  benissimo 
quegli  animaletti 
e  dà  loro  la  co¬ 
scienza  d’una  per¬ 
fetta  sicurezza. 

Una  cavalletta, 
veduta  nel  fitto 
delle  fronde ,  i- 
mita,  con  le  sue  gambe  sottili  e  il  suo  corpicino 
lungo  disteso,  così  perfettamente  un  ramo  d’arbusto, 
che  è  difficilissimo  discernerla.  La  forma  del  corpo 
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d’uno  di  questi  animaletti  è,  a  chi  ben  guardi,  così 
bizzarra,  così  strana  che  è  quasi  difficile  di  consi¬ 
derarli  appunto  come  degli  animali.  Eppure,  queste 
bestioline,  esclusa  la  loro  grande  rapacità,  sono 
assolutamente  innocue;  non  hanno  armi  di  sorta  e 
si  nutrono  unicamente  di  vegetali.  La  loro  difesa  è 
il  loro  lungo  corpo,  che  li  fa  simili  a  de’  ramicelli 
d’albero.  Anche  un  gran  numero  di  bruchi  imita 
perfettamente  de’  ramoscelli  secchi  ed  è  curioso  ve¬ 
dere  come  si  sorreggono  sulle  loro  gambette  poste¬ 
riori,  si  stendono  quasi  ad  angolo  retto  verso  il 
ramo,  sul  quale  posano  e  rimangono  così  a  lungo 
tempo  immobili 

Altre  cavallette,  che  sono  alate,  imitano  perfetta¬ 
mente  delle  foglie  verdi  o  appassite.  Gli  abitanti  di 
Surinam  credono  pertanto  che  questi  animaletti 
crescano  come  foglie  sugli  alberi,  ne  cadano  poscia 
per  strisciare  sul  suolo  e  che  finalmente,  spuntate 
loro  le  ali,  se  ne  volino  via.  Altri  popoli  primitivi 
credono  che  queste  alate  cavallette  si  trasformino 
in  piante,  perchè  quando  appuntano  le  loro  sottili 
gambe  al  suolo,  queste  man  mano1,  grazie  all’umidità 
del  terreno,  mettono  radice!  E,  per  quanto  assurda 
sia  quest’ipotesi,  certo  è  che  alcune  cavallette,  spe¬ 
cialmente  delle  Indie,  con  le  ali  che  formano  loro 
come  copertura  e  l’ampia  parte  posteriore  del  corpi¬ 
cino  assumono  le  forme  d’una  foglia  verde  con 
tutte  le  sue  venature. 

La  specialità  d’imitare  delle  foglie  è  comune  an¬ 
che  ad  alcune  farfalle,  di  cui  i  tipi  più  caratteristici 
sono  nel  nuovo  mondo  le  specie  Ananea  e  Side- 
rone  e  nel  vecchio  mondo  le  Kallima.  La  parte  in¬ 
feriore  delle  loro  ali  ha  spesso  il  disegno  d’una 
fronda  verde,  ma  ancora  più  sovente  quello  d’una 
foglia  appassita ,  che  anzi  sembra  talvolta  come 
stracciata,  imputridita  o  macchiata  di  muffa.  Que¬ 
sto  bizzarro  disegno  si  stende  dalle  ali  anteriori  alle 
posteriori  ed  in  alcune  specie  imita  talmente  il  vero 
da  sembrare  persino  che  le  scanellature  della  simulata 
foglia  proiettino  delle  ombre.  E  quando  una  di  que>- 
ste  farfalle  si  riposa  l’inganno  è  accresciuto  dal 
fatto  che  le  loro  ali  anteriori  finiscono  in  una  lunga 
punta,  che  unisce  l’animaletto  al  ramo  e  pare  così 
semplicemente  un  gambo  di  foglia. 

Altre  farfalle  hanno  talvolta  l’aspetto  di  vespe, 
talvolta  di  calabroni.  Le  loro  aluccie  sono  traspa¬ 
renti  come  vetro.  E  mediante  questo ,  come  pure 
mercè  le  tinte  nere  e  gialle  de’  loro  corpi,  imitano 
appunto  le  vespe  e  i  calabroni,  insetti  così  formida¬ 
bilmente  armati,  e  grazie  a  questa  mascherata  in¬ 
cutono  terrore  ai  nemici  e  si  godono  una  pacifica 
esistenza. 

L’alato  popolo  delle  farfalle  propende,  d’altron¬ 
de,  in  generale,  ad  assumere  vari  aspetti  mediante 
diverse  tinte.  Le  nostre  vanesse,  per  esempio,  sono 
così  differentemente  colorate  d’autunno  e  di  prima¬ 
vera  che,  per  molto  tempo,  si  credette  che  fossero 
due  specie  differenti  !  A  primavera  l’animaletto  è 
rosso  giallo  con  ali  chiazzate  di  nero;  d’estate,  in¬ 
vece,  comincia  ad  ammantarsi  tutto  di  nero  con 
striscie  bianche  e  soltanto  la  parte  inferiore  resta 
press’a  poco  dello  stesso  colore  rosso-bruno  e  vio¬ 
letto  con  striscie  giallo  chiaro  e  venette  gialliccie, 
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un  ramoscello. 
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sicché  rassomiglia  proprio  a  una  piccola  carta  geo¬ 
grafica  ! 

E’  per  tal  modo  che  ai  debolissimi  fra  gli  esseri, 
cui  non  vennero  date  dalla  natura  armi  valide  nè  per 
la  difesa  nè  per  l’attacco,  fu  provvisto,  attraverso 


Farfalla  indiana 
che  sembra  una  foglia. 


le  vicende  millenarie,  se  non  altro  con  l’apparenza, 
con  l’aspetto  esterno,  nel  quale  è  riposto  il  segreto 
per  cui  appunto  queste  specie  vivono,  mentre  tante 
altre  o  si  estinsero  o  si  trasformarono. 

- - - - - - — - - — - 

11  nuovo  grandioso  porto 

della  marina  inglese 

(Da  un  articolo  di  Erberto  Howard  nello  Harmsworth 
Magazine). 

Una  delle  opere  più  importanti  e  più  significanti 
intraprese  dal  Governo  britannico  in  questi  ultimi 
anni  è  certo  il  magnifico  porto  dell’Ammiragliato, 
a  Dover,  ora  in  via  di  costruzione. 

Lungo  circa  tre  miglia,  esso  comprenderà  una  su¬ 
perficie  liquida  di  circa  2  chil.  ex/2  quadr.  ed  acco¬ 
glierà  fra  le  massime  dighe,  che  lentamente  comincia¬ 
no  a  sor  re  a  fior  d’acqua,  venti  navi  da  battaglia  di 
prima  classe  oltre  ad  una  vera  folla  di  vascelli  mi¬ 
nori,  baleniere,  torpediniere,  scialuppe;  tutto  ciò 
senza  tener  conto  del  vasto  porto  commerciale  pel 
quale  sono  già  in  progetto  dei  moli  più  comodi  di 
quello  dell’Ammiragliato,  noto  a  chiunque  abbia 
traversata  la  Manica  da  Calais  a  Dover. 

L’autore  riassume  la  storia  di  quest’ultimo  porto, 


che  già  in  tempi  antichi  servì  di  rifugio  alle  flotte 
romane  e  fu  sempre  considerato  il  più  importante 
dell’Inghilterra  per  le  relazioni  col  continente.  De¬ 
caduto  alquanto  dopo  la  perdita  di  Calais  al  tempo 
di  Maria  Stuarda,  fu  ripristinato  da  Elisabetta  e 
più  tardi  da -Giacomo  I.  Nel  1652  la  profondità  del¬ 
l’acqua  ad  alta  marea  era  in  esso  di  metri  6.80. 

Dopo  d’allora  esso  rimase  invariato  o  quasi  fino 
al  1844,  in  cui  una  Commissione  reale  suggeriva  la 
costruzione  di  un  grande  porto  di  rifugio  da  undici 
a  dodici  volte  più  ampio  di  quello  allora  esistente. 

Dopo  parziali  ingrandimenti  compiuti  successi¬ 
vamente  nel  1847,  '48  e  '54,  e  dopo  studi,  discus¬ 
sioni  ed  esitazioni  senza  fine,  il  vasto  progetto  prese 
forma  concreta  a  pena  tre  anni  fa,  ed  i  lavori  ven¬ 
nero  affidati  alla  nota  ditta  Pearson  e  figli. 

Il  nuovo  porto  avrà  due  ingressi  ;  uno  all’estre¬ 
mità  del  molo  dell’Ammiragliato,  largo  248  metri, 
con  una  profondità  di  13  m.  a  bassa  marea  e  di  18 
e  mezzo  a  marea  altissima;  l’altro  in  fondo  alla 
diga  orientale,  largo  186  m.  e  profondo  quanto  il 
primo.  Tutti  e  due  saranno  provvisti  di  fari  per  la 
notte  e  sono,  naturalmente,  dominati  dalle  batterie 
distribuite  sulle  alture  sovrastanti  alla  città. 

E’  degno  di  nota  il  fatto  che  tali  entrate  supe¬ 
rano  ben  quattro  volte  in  ampiezza  ed  hanno  doppia 
profondità  di  quelle  proposte  dalla  Commissione 
reale  nel  1844:  ciò  che  getta  una  luce  significante 
sull’aumento  avvenuto  in  poco  più  di  mezzo  secolo 
nelle  dimensioni  delle  navi. 

Le  dighe  sono  composte  di  enormi  blocchi  di  ce¬ 
mento,  ciascuno  dei  quali  pesa  quarantadue  tonn.  ; 
e  che  vengono  sollevati  da  una  gigantesca  grue  e  de¬ 
posti  sulla  distesa  di  solida  creta  e  di  selce  che  co¬ 
stituisce  il  fondo  della  Manica  vicino  alla  costa  in¬ 
glese.  Il  lavoro  di  livellamento  del  fondo  stesso  è 
affidato  ai  palombari  che  discendono  in  uno  speciale 
apparato  costrutto  per  la  circostanza.  Le  forti  cor¬ 
renti  oceaniche,  grazie  alle  quali  il  letto  del  canale 
viene  tenuto  quasi  completamente  sgombro  da  fango 
e  da  detriti,  facilitano  di  molto  il  loro  compito.  A 
pena  un  dato  spazio  è  pronto,  l’apparato  contenente 
i  palombari  viene  fatto  avanzare  da  un  apposito  ar¬ 
gano,  e  la  grue  cala  al  suo  posto  un  blocco  con  tale 
esattezza  che  a  lavoro  finito  risulta  una  muraglia 
regolare,  peritamente  livellata.  I  blocchi  ven¬ 
gono  tenuti  fermi  da  masse  di  cemento  introdotte 
nelle  aperture  cilindriche  scavate  espressamente  in 
ciascuno  di  essi. 

Le  dighe  nella  parte  destinata  ad  emergere  dal- 
1  acqua  saranno  rivestite  di  grosse  lastre  di  granito  ; 
verso  il  mare  esse  discendono  a  picco,  mentre  invece 
dalla  parte  di  terra  formano  una  gradinata. 

La  diga  che  circonda  la  costa  si  può  dire  virtual¬ 
mente  finita,  ed  anche  i  lavori  ili  prolungamento 
del  molo  dell’Ammiragliato  sono  abbastanza  avan¬ 
zati.  La  diga  orientale  invece  è  a  pena  cominciata, 
quantunque  una  stecconata  già  ne  determina  la  li¬ 
nea,  e  quella  meridionale  viene  riserbata  per  ul¬ 
tima. 

A  dare  un’idea  della  grandiosità  di  tali  lavori 
basti  il  dire  che  non  meno  di  2000  tonn.  di  cemento 
vengono  calate  giornalmente  in  mare.  Le  grue  che 
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li  sollevano  pesano  ciascuna  350  tonnellate  e  sono 
capaci  di  sollevarne  60  per  volta  con  un’apertura 
d’arco  di  31  metri.  La  ditta  assuntrice  dovette  co- 
strurre  un’apposita  ferrovia  pel  trasporto  dei  mate¬ 
riali  ;  tenere  una  numerosa  flottiglia  di  barche  ;  ac¬ 
quistare  una  cava  di  granito  e  fondare  una  impor¬ 
tante  fabbrica  di  cemento.  Prima  di  cominciare  ma¬ 
terialmente  i  lavori  furono  spesi  dodici  milioni  e 
mezzo  di  franchi  e  la  spesa  totale  fissata  nel  con¬ 
tratto  è  di  cento  milioni,  pure  di  franchi. 

A  lavori  finiti,  il  porto  di  Dover  risulterà  il  primo 
del  mondo. 


Gli  artisti  drammatici  e  la  reclame 


(Da  un  articolo  di  J.  Ernest-Charles  nella  Revue  Bleue 
del  27  luglio). 

Il  bisogno  della  lode,  la  smania  della  reclame 
sono,  nell’attore  francese  —  e  si  può  estendere  l’os¬ 
servazione  a  quelli  di  altre  nazionalità  —  senza  li¬ 
miti.  «  Egli  non  si  contenta  d’essere  elogiato'  mode¬ 
ratamente.  Non  capisce  le  adulazioni  delicate.  Igno¬ 
ra  il  pudore  del  gusto,  del  buon  gusto  francese. 
Pretende  lodi  pompose,  ditirambiche,  gigantesche, 
forsennate,  incessanti.  Ha  bisogno  di  iperboli,  an¬ 
che  se  non  ce  ne  fossero  più.  Ed  egli  trova  queste 
lodi  folli,  le  trova  anche  perchè  i  nostri  costumi 
sono  come  li  hanno  fatti  i  comici.  Costoro  sono  i  re 
della  repubblica  ,  ci  dominano  ,  ci  opprimono ,  re¬ 
gnano  tirannicamente  su  noi  ».  L’autore  cita  un 
passo  della  Commedia  d'oggi  del  Lhomme ,  in  cui 
si  rimprovera  particolarmente  questo  vizio  a  Sara 
Bernhardt  :  «  Ógni  lode  che  non  arrivi  all’iperbole 
non  impressiona  il  comico  e  non  gli  è  grata.  La 
stampa  lo  ha  guastato.  Sara  Bernhardt  non  tollera 
che  le  siano  paragonate  la  Champmeslé,  la  Mars  o 
la  Rachel  :  ella  è  a  parte,  ella  è  divina.  Gl’Iddìi 
l’hanno  creata  a  posta  perchè  ella  segnasse  i  limiti 
della  loro  potenza:  nulla  c’è  a  fianco  a  lei,  nulla  al 
di  là  di  lei.  Ella  era  già  donna  da  pensare  queste 
cose  da  sè  stessa  ;  ma  le  furono  dette,  e  le  ha  cre¬ 
dute.  Si  farebbe  un  volume  con  gli  epiteti  che  la 
bassezza  laudativa  dei  critici  le  ha  prodigati  ». 

L’autore  soggiunge  che  particolarmente  quando 
sono  in  giro  all’estero,  le  attrici  sfoggiano  nella  re¬ 
clame  un’immaginazione  magnifica  e  stupefacente. 
Allora  esse  spediscono  ogni  giorno  bollettini  di  vit¬ 
toria,  dinanzi  ai  quali  quelli  di  Napoleone  fanno 
una  magra  figura.  Poi,  esse  sono  ricevute  ogni  setti¬ 
mana  da  ogni  specie  di  monarchi.  «  Ma  giammai, 
giammai  ho  visto  nulla  di  meglio,  di  più  audace,  di 
più  nuovo,  di  più  brutalmente  impressionante  che 
la  nota  inserita  nei  giornali  di  Parigi  intorno  alla 
Réjane,  cioè  ad  una  delle  attrici  contemporanee  che 
sono  meglio  riuscite  a  persuadere  i  loro  amici  del 
loro  incomparabile  e  inimitabile  genio  ».  E  la  nota, 
veramente  incredibile,  è  la  seguente: 

«  Da  Dublino: 

«  L'accoglienza  fatta  alla  signora  Réjane,  al  Tea¬ 
tro  Reale,  è  stata  fervida. 

«  Una  bizzarra  avventura  è  accaduta  alla  artista. 
Ella  si  era  recata  alla  fotografia  Lafayette  per  farsi 
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ritrarre  nella  parte  della  Coi/rse  au  flambeau.  Po¬ 
nendosi  dinanzi  all’obbiettivo,  ella  assunse  un’espres¬ 
sione  dolorosa,  come  conviene  alla  povera  Sabina. 

«  Ciò  non  piacque  al  fotografo,  il  quale,  secondo 
il  solito,  invitò  la  Réjane  a  sorridere.  Ella  non  ca¬ 
pisce  una  parola  d’inglese,  il  fotografo  non  può 
gustare  la  bellezza  della  lingua  di  Molière;  riu¬ 
sciva  quindi  difficile  spiegare  che  Sabina  non  è  Frou- 
Frou  o  M.me  Sans-Gène. 

«  Nonostante,  a  forza  di  buona  volontà  reciproca, 
riuscirono  a  intendersi,  e  l’artista  fotografo  comin¬ 
ciò  la  sua  operazione.  Egli  stava  per  pronunziare  il 
don't  move  (fermo!)  di  rito,  quando  improvvisa¬ 
mente  fu  preso  da  una  crisi  di  lacrime  :  l’espressione 
di  profondo  dolore  assunto  dal  viso  della  Réjane  a- 
veva  toccato  il  cuore  di  quell’uomo  eccellente  ! 

«  Soltanto  dopo  un  buon  quarto  d’ora  l’impres¬ 
sionabile  artista  potè  riacquistare  il  suo  sangue  fred¬ 
do  e  terminare  l’operazione  ! 

«  La  signora  Réjane,  che  veniva  la  prima  volta 
in  Irlanda,  è  rimasta  tanto  soddisfatta  del  suo  sog¬ 
giorno,  che  ha  iniziato  trattative  con  un  proprieta¬ 
rio  di  Dublino,  proponendosi  di  acquistare  una  villa 
nelle  vicinanze  di  Bray,  la  più  pittoresca  contrada 
irlandese  ». 

- — — - - - - - — - i 

Piroscafi  per  milionari 

(Dalla  Revue  Bleue  del  27  luglio). 

Il  signor  Pierpont  Morgan,  Napoleone  dell’ac¬ 
ciaio  (Steel' s  Nafi)  re  dei  Piroscafi,  vice-re  del  Car- 
bon  fossile  e  delle  Ferrovie,  ecc.,  si  occupa  di  far  co¬ 
struire  due  battelli  per  «  transatlanticare  »  i  suoi  ri¬ 
vali  e  vassalli.  Egli  si  è  posto  d’accordo  ad  Aix-les- 
Bains  col  direttore  di  una  delle  Compagnie  di  navi¬ 
gazione  che  recentemente  ha  posto  sotto  il  proprio 
controllo  (si  sa  che  cosa  significa  questo  eufemismo 
per  gli  Americani).  I  due  battelli  non  trasporteranno 
—  et  four  cause  —  se  non  passeggeri  d’arci-prima 
classe.  Non  ci  saranno'  cabine  isolate:  ogni  viaggia¬ 
tore  disporrà  di  un  intero  appartamento:  salotto, 
camera  da  letto,  sala  da  bagno,  ecc.  La  decorazione 
e  il  mobilio  saranno  di  vario  gusto:  si  troverà  un 
appartamento  nello  stile  di  Luigi  XV,  un  altro  nello 
stile  del  Rinascimento  italiano,  un  altro  nello  stile 
del  Primo  Impero,  un  altro  nello'  stile  del  nuovo 
secolo,  un  altro  secondo  la  moda  giapponese,  ecc. 

I  salotti  comuni  e  la  gran  sala  da  pranzo  saranno 
decorati  dai  più  celebri  artisti.  I  pasti  saranno  ser¬ 
viti  in  tavole  separate,  e  ciascuno  dei  commensali 
avrà  un  servitore  per  lui  solo.  Vi  sarà  a  bordo  una 
vaccheria  ,  un  pollaio ,  una  fagianaia ,  dei  canili , 
delle  serre.  Vi  sarà  pure  un  teatro  ed  un  caffè-con¬ 
certo  dove  si  scrittureranno  artisti  di  primo  ordine. 
Di  più,  una  ricca  biblioteca,  un  gran  numero  di  me¬ 
dici  e  infermieri,  dei  pedicuri  e  dei  manicuri,  dei 
masseurs,  dei  maestri  di  scherma  di  ginnastica,  dei 
lettori,  degli  interpreti,  degli  scrittori  a  macchina  e 
degli  stenografi.  Il  prezzo  del  viaggio  tra  l’Inghil¬ 
terra  e  Nuova-York,  o  viceversa,  sarà  di  sole  cin¬ 
quemila  lire  a  testa.... 
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Strane  scoperte  nella  torba 

(Da  un  art.  di  M.  Hagenau  nella  Gartenlaube  del  i°  ag). 

Già  spesse  volte  nelle  torbiere  vennero  fatte  delle 
scoperte,  che  sono  di  grande  importanza  per  gli  stu¬ 
diosi  degli  antichissimi  tempi.  Non  soltanto  sin¬ 
goli  arnesi  di  pietra  e  di  bronzo,  ma  anche  intere 
navi,  lunghe  m.  25  e  larghe  m.  5,  provviste  di  ricco 
carico,  furono  così  dissepolte.  In  alcuni  siti  vennero 
trovati  anche  corpi  umani,  che  nella  profondità 
delle  torbiere  si  erano  meravigliosamente  conser¬ 
vati.  Per  esempio,  nel  '43 
presso  Conselitze  (Falster) 
venne  trovato  il  cadavere 
d’una  donna  dai  lunghi  ca¬ 
pelli  biondi,  ravvolti  in  un 
mantello  di  lana  di  forma 
quadra.  Dagli  ornamenti 
trovati  pure  su  lei,  —  una 
fibula  di  bronzo  e  sette 
perle  di  vetro  —  fu  possi¬ 
bile  di  poter  determinare 
l’epoca,  in  cui  quella  don¬ 
na  viveva  e,  strano  a  dirsi, 
non  doveva  essere  più  re¬ 
mota  del  terzo  secolo  dopo 
Cristo. 

Recentemente  nelle  tor- 
*  biere  di  Damendorf  (cir¬ 
colo  di  Eckernforde)  ven¬ 
ne  scoperto  uno  di  questi 
cadaveri,  oltre  ogni  dire 
bene  conservato.  E’  de¬ 
scritto,  con  molta  esattez¬ 
za,  nella  XLII  relazione 
del  Museo  di  patria  anti¬ 
chità  presso  l’Università  di 
Kiel. 

Ivi,  due  operai  trovaro¬ 
no  dapprima  de’  resti  di 
vesti  menta  di  lana  e  po¬ 
scia  un  cadavere  umano. 
Il  corpo  senza  ossa  trovato  Era  tutto  nudo  e  volto  a 
nella  torba.  sinistra;  la  testa  posava 

sul  braccio  sinistro  disteso,  il  destro  era  alquanto 
sollevato;  leggermente  curve  erano  anche  le  ginoc¬ 
chia.  Sul  corpo  stava  disteso  un  mantello,  ai  suoi 
piedi  stavano,  entro  a  delle  brache,  due  scarpe  e 
una  cintura  di  pelle  e  due  fascie  per  i  piedi.  Il 
corpo  e  le  indumenta  vennero  portate  a  Kiel. 

Questo  corpo  umano  maschile,  lungo  m.  1.74, 
presenta  la  singolare  particolarità  che,  tranne  un 
piccolissimo  residuo,  tutte  le  ossa  sono  scomparse 
e  sicché  veramente  non  gli  resta  che  la  pelle,  e  la 
figura  appiattita  sembra  quasi  una  di  quelle  nere 
silhouette ,  tutte  contorni.  La  bocca  è  aperta.  Tutto 
l’aspetto  è  quello  d’un  uomo  dormente.  Il  medico 
militare  dottor  Grotrian  ha  fatto  una  diagnosi  ana¬ 
tomica  del  singolare  avanzo  umano.  E,  secondo  lui, 
quel  corpo  si  è  conservato  a  lungo  senza  punto  pu¬ 
trefarsi,  ma  però  ha  avuto  luogo  in  lui  una  decom¬ 
posizione  chimica.  Le  piante,  delle  quali  si  formò 


la  torba,  lasciarono  penetrare  le  loro  radici  attra¬ 
verso  la  pelle  del  cadavere  nel  suo  interno  e  ado¬ 
perarono  per  il  loro  sostentamento  la  materia  di  cui 
potevano  far  loro  prò.  Così  si  distrussero  dapprima 
le  viscere  di  più  fine  costruzione  e  poi  le  più  salde 
sostanze  muscolari.  L’acqua  delle  torbiere  fece  il 
resto,  sottraendo  i  sali  calcari  alle  ossa,  che  conser¬ 
varono  ancora  la  loro  forma,  ma  non  avevano  più 
saldezza  di  sorta  :  erano  elastiche  e  nero-lucide  come 
ebano.  Nello  stesso  modo  tutte  le  parti  congluti¬ 
nanti  della  pelle,  de’  muscoli,  de’  denti,  ecc.,  ven¬ 
nero  sottoposte  a  una  trasformazione  simile  a  quella 
che  si  ottiene  per  la  pelle  d’animale  mediante  la 
concia.  Il  corpo  ora  scoperto,  in  seguito  alla  pres¬ 
sione  della  torba,  non  forma  più  che  un  involucro 
dallo  spessore  di  uno  a  quattro  centimetri.  Pure  gli 
si  riconosce  una  espressione  alquanto  dolorosa  nel 
volto.  Quest’antico  uomo  portava  de’  baffi  corti  ed 
irsuti.  I  capelli  folti  e  completamente  conservati, 
si  colorarono  di  rosso  fucsia  causa  le  acque  della 
torbiera.  Le  orecchie  sono  piccole  e  ben  formate; 
il  mento  accentuato.  Dev’essere  stato  un  bell’uomo, 
di  muscolatura  atletica,  nella  piena  forza  degli 
anni,  più  robusto  anche  de’  robustissimi  fra  i  no¬ 
stri  fuochisti  od  artiglieri  di  marina. 

Il  mantèllo,  trovato  presso  il  cadavere,  è  un  drap¬ 
po  quadro,  d’una  lana  adesso  tinta  in  bruno-scuro, 
lungo  m.  1.63,  largo  in  alto  m.  1.83,  nel  mezzo  me¬ 
tri  1.50,  in  giù  metri  1.68.  Il  tessuto  è  ammirabile. 

I  pantaloni  sono  di  colore  chiaro  e  d’un  disegno 
non  dissimile  da  quello  del  mantello.  Ma  tutte  le 
cuciture  sono  stracciate.  Probabilmente,  il  filo  era 
fatto  d’una  materia  —  forse  lino  —  che  gli  acidi 
della  torbiera  diluirono. 

Ricollegando  i  lembi,  se  ne  forma  un  paio  di  pan¬ 
taloni  della  lungheza  di  m.  1.15  e  larghi  alla  cinta 
cent.  85  ;  all’estremità  inferiore  la  larghezza  è  di 
cent.  28  per  ogni  gamba  e,  a  quanto  sembra,  i  cal¬ 
zoni  terminavano  a  forma  di  lingua,  che  si  congiun¬ 
gevano,  a  guisa  di  staffe,  sotto  al  piede. 

Le  scarpe  sono  tagliate  in  un  solo  pezzo  di  cuoio, 
che  da  alcuni  interi  avanzi  di  peli,  si  vede  doveva 


essere  d’un  bue  peloso.  Sono  lunghe  cent.  27  e 
dalle  traccie  lasciate  dal  piede  si  vede  che  la  lun¬ 
ghezza  di  queste,  dal  tallone  all’estremità  delle  dita, 
era  di  cent.  24. 

Il  rapporto  chiude  con  un  inno  alla  «  meravigliosa 
abilità  delle  antiche  filatrici  germaniche  !  »  (Con¬ 
temporaneamente,  Romani  e  Greci  portavano  vesti, 
per  verità,  un  po’  migliori  !  N.  d.  R.). 
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te  amazzoni  eon  sella  da  uomo. 


vanno  a  cavallo,  la  sella  dell’uomo.  E  qua  e  là  vi 
sono  riesciti.  Ma  de’  motivi  estetici  si  oppongono 
(Da  un  articolo  nel  Vom  Fels  zùm  Meer  di  agosto).  troppo  a  questa  innovazione,  perchè  si  possa  sup- 
Alcuni  spiriti  audaci  si  sono  messi  in  capo,  da  porre  che  venga  accettata  generalmente.  Malgrado 
qualche  tempo,  di  far  adottare  dalle  signore,  che  tutti  i  bizzarri  costumi,  inventati  dalla  moda  a  que- 

'  sto  scopo,  la  figura  della  donna, 

con  le  sue  ampie  anche  e  le  gam¬ 
be  corte ,  appare ,  così  seduta ,  al¬ 
quanto  grottesca,  sicché  soltanto  delle 
signore  molto  snelle  e  delle  gigantesse, 
cui  è  impossibile  star  sedute  sul  ca¬ 
vallo,  possono  accettare  la  riforma. 

Certo,  nel  secolo  decimottavo  più  di 
una  dama  prendeva  parte  alle  caccie  a 
cavallo,  montando  con  sella  d’uomo.  La 
principessa  Cunegonda  di  Sassonia  è 
ritratta  in  questa  posizione  nel  castello 
di  Coblenza  e  una  incisione  in  rame  ci 
mostra  così  anche  la  principessa  Sofia 
Guglielma  di  Prussia.  Si  può  anche 
constatare  che  alle  donne  indiane,  mes¬ 
sicane,  creole,  cinesi,  tartare,  insom¬ 
ma  de’  popoli  che,  a  così  dire,  «  vivono 
a  cavallo  »  e  anche  alle  picadores  spa- 
gnuole,  la  sella  da  signora  è  sconosciu¬ 
ta.  E  mentre  v’hanno  medici,  che  in  se¬ 
guito  a  considerazioni  anatomiche ,  di¬ 
chiarano  assolutamente  nociva  alle  don¬ 
ne  la  sella  de’  maschi,  altri  —  tra  i  qua¬ 
li  il  dottor  Bohm,  direttore  dell’Istituto 
sanitario  di  Wiesbaden  in  Sassonia  ■ — - 
sono  caldi  fautori  di  questo  modo  d’e¬ 
quitazione.  Avranno  ragione  questi  o 
torto  quelli  o  viceversa  ?  Certo  è  che  per 
il  nostro  modo  di  sentire  —  diremo  che 
sono  pregiudizi  !  —  è  da  augurarsi  che 
il  capriccio  d’alcune  eccentriche  Spor- 
tìng  Ladies  non  trovi  imitatrici:  una 
signora  deve  restare,  anche  a  cavallo, 
sempre  una  signora. 


In  butt’a  sella. 


Creola  a  cavallo. 
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Iia  Russia  in  Oriente 

(Da  un  articolo  di  A.  Northend  Benjamin,  nel  Munsey’s 
Mag  asine  di  Nuova  York). 

La  questione  orientale,  che  formava  il  maggiore 
problema  politico  del  secolo  decimonono,  anziché  ri¬ 
solversi  fu  trasmessa  in  eredità  al  ventesimo  sotto 
forma  più  intensa.  Essa  è  la  più  complessa  di 
quante  abbiano  esistito  al  mondo,  ed  ora  solo  le  na¬ 
zioni  civili  cominciano  a  misurarne  le  difficoltà. 

Abbattere  le  barriere  che  dividono  l’Oriente  e 
l’Occidente  è  compito  riserbato  al  tempo  nostro; 
quando  ciò  avvenga,  l’Europa  ne  risentirà  effetti 
maggiori  di  quelli  provocati  quattro  secoli  fa  dalla 
scoperta  di  Colombo,  che  pure  raddoppiò  il  mondo 
conosciuto.  Allora  infatti  trattavasi  solo  di  ridurre 
all’obbedienza  le  tribù  selvagge  sparse  nei  nuovi 
territori,  mentre  adesso  la  questione  presentasi  molto 
più  difficile  e  complicata. 

Il  principale  ed  in  pari  tempo  il  più  misterioso 
dei  suoi  fattori  è  rappresentato  dalla  Russia,  dalla 
sua  forza  reale,  dalla  sua  diplomazia.  Per  cono- 
scere  il  vero  significato  della  marcia  di  essa  verso 
oriente  conviene  gettare  uno  sguardo  sul  suo  pas¬ 
sato. 

Qui  l’autore  fa  un  rapido  riassunto  della  storia 
deirimpero  russo,  che  rimonta  al  massimo  ad  un 
millennio.  Circondato  nell’inizio  da  ogni  parte  da 
altri  Stati,  il  primo  nucleo  che  ne  forma  l’origine 
ebbe  istintivamente  l’aspirazione  a  raggiungere  il 
mare  per  aprirsi  uno  sbocco.  Sottoposti  per  oltre 
due  secoli  e  mezzo  alle  depredazioni  dei  tartari,  gli 
Stati  russi  indipendenti  si  riunirono  poco  a  poco 
sotto  il  Gran  Principe  di  Mosca  e  riuscirono  nel 
quindicesimo  secolo  a  scuotere  il  giogo  degl’inva¬ 
sori.  Ma  esso  aveva  impresso  nella  essenza  stessa 
del  popolo  tracce  indelebili.  Inosservata  all’appa¬ 
renza,  esiste  oggi  ancora  una  segreta  affinità  fra 
le  due  razze,  atta  a  spiegare  il  carattere  spiccata- 
mente  orientale  della  diplomazia  moscovita  con¬ 
servato  attraverso  il  Medio  Evo  sino  a  noi.  Mentre 
l’Occidente  seguitava  a  chiamare  barbari  i  Russi, 
essi  avanzavano  passo  a  passo  grazie  alla  resistenza 
passiva  e  velata  propria  agli  orientali. 

Col  crescere  della  potenza  dei  Principi  di  Mosca 
gli  Stati  della  Russia  centrale  si  fusero  fra  loro 
assorbendo  le  popolazioni  limitrofe.  Nel  sedicesimo 
secolo  i  Cosacchi  penetrarono  in  Siberia;  poco  dopo 
Pietro  il  Grande  stende  la  ferrea  mano  sul  Baltico 
ed  innalza  nel  1703  la  capitale  sulle  sue  rive.  Ca¬ 
terina  II  si  impadronisce  della  Crimea  e  della  Po¬ 
lonia,  Alessandro  I  allarga  i  confini  dell’impero  del 
Caucaso,  Nicolò  I  ne  aumenta  da  ogni  parte  il  ter¬ 
ritorio  ed  entra  nell’Asia  centrale,  ove  i  suoi  suc¬ 
cessori  si  spingono  sempre  più  lontano.  Ma  ciò  non 
basta  alle  ambizioni  del  colosso  moscovita,  poiché 
esse  comprendono  la  conquista  dellTmpero  otto¬ 
mano,  la  conversione  del  Mar  Nero  in  un  lago 
russo  e  forse  il  dominio-  della  parte  orientale  del 
Mediterraneo.  Tentando,  finora  invano,  di  raggiun¬ 
gere  lo  scopo,  la  Russia  intanto  riuscì  a  stendere  il 


proprio  potere  su  una  settima  parte  di  tutto  il  ter¬ 
ritorio  mondiale. 

Napoleone  stesso  diceva  che  la  missione  della 
Russia  era  nell’Oriente,  eri  ivi  infatti  essa  ebbe 
maggiore  espansione  anche  perchè  minori  furono  le 
resistenze  che  le  si  opposero. 


Solo  cinquantanni  fa  la  Russia  cominciò  a  mi¬ 
rare  al  Pacifico  ;  e  la  conquista  della  regione  del- 
i’Amur  avvenuta  otto  anni  dopo,  più  presto  che  alle 
autorità  centrali,  fu  dovuta  all’abilità  del  governa¬ 
tore  della  Siberia,  Muravieff,  il  quale  strappò  alla 
Cina  un  trattato  rimasto  fino  ad  oggi  in  vigore. 
Grazie  ad  esso  la  parte  al  nord  dell’Amur  ed  a  est 
dell’Ussuri  rimase  alla  Russia  e  la  navigazione  dei 
due  fiumi  fu  riservata  alle  navi  russe  e  cinesi. 

La  prima  stazione  navale  russa  sul  Pacifico  fu 
Petropaulovsk  nel  Kamsciatka,  che  però  fu  quasi 
abbandonata  dopo  che  Francesi  ed  Inglesi  la  bom¬ 
bardarono  all’epoca  della  guerra  di  Crimea.  Ad  essa 
seguì  Nicolaiewsk,  alla  foce  dell’Amur  ;  ma  nel 
1872  sorse  vicino  all’estremità  sud-est  del  territorio 
russo  una  terza  stazione  —  Vladivostok  —  il  cui 
nome  è  tutto  un  programma,  poiché  significa:  Do¬ 
minio  dell’Oriente. 

Venne  poscia  la  ferrovia  transiberiana  ,  ormai 
compiuta  da  Pietroburgo  al  lago  Baikal  ;  ma  le  due¬ 
mila  verste  che  ancora  mancherebbero  a  completare 
il  tracciato  originale  forse  non  verranno  mai  costruite 
ed  il  traffico  seguiterà  a  farsi  per  via  fluviale,  gra¬ 
zie  ad  un  nuovo  e  più  premettente  passo  fatto  verso 
Mezzodì. 

Benché  Vladivostock  abbia  prosperato  e  conti  or- 
mai  30.000  abitanti,  i  Russi  si  accorsero  come  essa 
non  potesse  formare  il  centro  ideale  della  loro  po¬ 
tenza  in  Oriente,  in  parte  causa  i  ghiacci  che  ne  chiu- 
dono  il  porto  durante  l’inverno  ed  in  parte  per  la 
sua  infelice  posizione  rispetto  al  Giappone. 

Fu  allora  che  cominciarono  a  gettare  avidamente 
lo'  sguardo  sulla  vicina  Manciuria  :  attraversandola 
con  la  loro  ferrovia  avrebbero  infatti  risparmiato 
un  migliaio  di  verste  e  trovato  uno  sbocco  sul  Mar 
Giallo.  Tutti  sanno  che  l’obbiettivo  fu  raggiunto 
grazie  all’esito  della  guerra  cino-giapponse.  Quale 
premio  dal  suo  disinteressato  intervento  a  favore 
della  Cina,  la  Russia  ottenne  la  concessione  di  Porto 
Arturo  ed  il  diritto  di  costruire  una  ferrovia  con¬ 
ducente  ad  esso  ed  a  Vladivostok  attraverso  la  Man¬ 
ciuria. 

Questa  ferrovia,  —  chiamata  Orientale  Cinese, 
—  era  in  gran  parte  finita  allorché  scoppiò  il  moto 
dei  Boxers.  Numerosi  stabilimenti  russi  erano  pul¬ 
lulati  lungo  i  suoi  fianchi  ;  commercianti,  ingegneri, 
impiegati  vi  si  erano  stabiliti  ;  il  Governo  cinese 
avea  permesso  che  un  corpo  di  15.000  cosacchi  pren¬ 
desse  stanza  sul  territorio  per  «  proteggere  la  li¬ 
nea  ».  Lentamente,  senza  dar  nell’occhio,  la  grande 
potenza  nordica  preparava  là  completa  conquista 
di  quella  provincia,  quando  i  recenti  torbidi  richia¬ 
marono  l’attenzione  del  mondo  sull’estremo  Oriente, 
ed  insieme  sulle  sue  mene. 
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Gli  avvenimenti  stessi  disturbarono  i  progetti  che 
la  Russia  evidentemente  maturava  riguardo  alla  Co¬ 
rea,  dei  quali  il  tentativo  di  occupare  nella  prima¬ 
vera  scórsa  il  posto  di  Masampho  formava  certo 
l’esordio.  Ma  il  Giappone  seppe  opporsi  con  rapi¬ 
dità  ed  energia  a  questo  passo  che  rappresentava 
un  grave  pericolo  pel  suo  dominio  sul  proprio  mare 
e  sullo  stretto  che  vi  conduce. 

L’Impero  del  Sole  Levante  fa  adesso  strenui 
sforzi  per  assicurarsi  il  predominio  nella  Corea. 
Esso  favorisce  l’immigrazione  e  l’investimento  di 
capitali  giapponesi  nella  penisola  ;  vi  esercita  la 
posta  ;  vi  tiene  un  certo  numero  di  truppe,  sempre 
per  «  proteggere  »  i  propri  connazionali,  e,  grazie 
agli  uffici  consolari  sparsi  in  quasi  tutti  i  posti  co- 
reani,  segue  con  lo  sguardo' ogni  mossa,  anche  mini¬ 
ma,  della  Russia. 

Questa  intanto,  con  l’astuta  sua  tattica,  gira  la 
posizione,  ed  esclusa  da  Masampho,  fa  acquistare 
dai  suoi  .privati  agenti  un  tratto  di  terreno  intorno 
al  posto  di  Chimampho,  trovando  così  intanto  un 
sostituto  al  primo  obbiettivo. 

Interessantissimo  sarebbe  seguire  gl’intrighi  e  la 
tattica  delle  due  nazioni  rivali  a  Seoul,  - —  la  ca¬ 
pitale  coreana,  —  ove  sono  stabiliti  settemila  Giap¬ 
ponesi  e  duemila  Russi.  Già  vociferasi  di  una  pros¬ 
sima  conversione  del  re  di  Corea  alla  chiesa  orto- 
dossa,  ciò  che  forse  sarebbe  questione  soltanto  di 
prezzo. 

La  probabilità  di  una  guerra  fra  il  Giappone  e 
la  Russia  pel  possesso  della  Corea  sta  di  continuo 
sull’orizzonte  politico.  I  Giapponesi  ne  parlano  a- 
pertamente,  ma  senza  millanterie,  decisi  a  ricorrere 
alle  armi  solo  in  caso  di  estrema  necessità  e. sembra¬ 
no  godere  intanto  la  preferenza  della  popolazione. 
La  Russia,  benché  essa  pure  aliena  dalle  violenze, 
mostrasi  più  risoluta,  nè  sarebbe  certo  disposta  ad 
accettare,  come  suggerisce  un  noto  uomo  politico 
inglese,  uno  spartimento  pacifico  della  penisola. 

Quanto  all’esito  eventuale,  facilmente  il  Giap¬ 
pone  otterrebbe  le  prime  vittorie  ;  esso  è  soltanto 
la  settima  potenza  navale,  mentre  la  Russia  occupa 
il  terzo  posto;  ma  le  sue  forze  sono  concentrate  a 
breve  distanza  dalla  costa  coreana  e  quelle  russe 
sono  invece  molto  sparse.  Nessuno  saprebbe  dire  a 
quanto  ammontino  le  forze  terrestri  dello  Zar  in 
Oriente  ;  il  Giappone,  secondo  i  calcoli  più  proba¬ 
bili.  potrebbe  mettere  rapidamente  insieme  200.000 
uomini. 

E’  giusto  riconoscere  nella  Russia  qualche  di¬ 
ritto  alla  Manciuria  che  aperse  al  commercio  ed 
alla  civiltà,  ed  ove  introdusse  la,  ferrovia  ed  il  te¬ 
legrafo.  Ma,  secondo  i  più,  le  sue  ambizioni  mirano 
alla  conquista  della  Cina,  anzi  di  tutto  l’Oriente, 
ciò  che  oltrepasserebbe  di  molto  la  sua  innegabile 
missione  in  quella  parte  di  mondo.  Questa  domi¬ 
nazione.  che  logicamente  si  trarrebbe  dietro  una  su¬ 
premazia  universale,  contrasta  con  troppi  interessi 
per  poter  essere  tollerata.  Finora  il  colosso  mosco¬ 
vita  trovò  il  più  serio  ostacolo  ai  suoi  progetti  nella 
opposizione  inglese  ;  ma  l’autore  crede  che  oggi  qua¬ 
lunque  grande  potenza  alleandosi  al  Giappone  po¬ 
trebbe  contare  sulla  vittoria. 
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Egli  conclude  con  un  mònito  sull’eventuale  atti¬ 
tudine  degli  Stati  Uniti  verso  nuove  aggressioni  in 
Cina.  «  Io  non  biasimo  la  Russia,  —  dice:  —  le 
sue  aspirazioni  sono  fino  ad  un  certo  punto  naturali 
e  legittime,  ma  ad  esse  si  oppone  il  benessere  del 
mondo;  non  la  stimo  più  egoista  delle  altre  potenze, 
ma  solo  più  abile,  più  fortunata  e  perciò  più  te¬ 
mibile  ». 

Ove  una  conflagrazione  tra  la  razza  slava  e  l’ an¬ 
glo-sassone  dovesse  avvenire,  certo  l’estremo  O- 
riente  ne  sarebbe  il  teatro  ;  l’autore  però  si  augura 
che  finiscano  coll’intendersi  e  si  limitino  ad  agire 
ciascuna  nella  propria  sfera  d’azione,  poiché  al 
mondo  vi  è  posto  per  entrambe. 

- * - .. - * - - - 

Il  rumore  e  la  salute 


(Da  un  articolo  del  dott.  John  H.  Girdner  nel  Munsey's 
Magazine  di  Nuova  York). 

Non  v’ha  dubbio,  —  dice  l’autore,  —  che  i  rumori 
assordanti  e  discordi  delle  grandi  città  danneg¬ 
giano  la  salute  di  chi  trovasi  obbligato  a  vivere  in 
esse  la  maggior  parte  delfanno.  Nè  il  danno  si  li¬ 
mita  all’apparato  uditivo;  che  anzi  l’importanza 
di  esso  scema  rispetto  a  quello  recato  al  cervello 
ed  in  generale  al  sistema  nervoso 

Infatti,  i  cinque  sensi  costituendo  l’unico  mezzo 
di  percepire  le  sensazioni  esterne  e  di  trasmetterle 
all’organo  del  pensiero,  la  loro  importanza  nella 
vita  dell’individuo  è  assai  maggiore  di  quanto  appa¬ 
risca  a  prima  vista;  e  data  l’intima  relazione  esi¬ 
stente  fra  il  cervello  ed  il  sistema  nervoso  generale 
da  una  parte  ed  i  nervi  speciali  a  ciascun  senso  dal¬ 
l’altra,  l’influenza  più  o  meno  profonda  prodotta 
dalle  impressioni  locali  su  tutto  il  fisico,  risulta  e- 
vidente. 

Ove  tali  impressioni  sieno  energiche,  prolungate 
e  di  natura  penosa,  —  come  quelle  di  una  luce  trop¬ 
po  intensa  tenuta  costantemente  dinanzi  agli  occhi 
o  di  uno  strepito  sgradevole  e  continuo,  —  produ¬ 
cono  alla  lunga  l’irritazione  e  quindi  l’esaurimento 
del  cervello  e  del  sistema  nervoso,  diminuiscono  la 
resistenza  individuale  e  finiscono  col  provocare  la 
nevrastenia. 

A  ciò  va  aggiunto  l’effetto  locale,  rappresentato 
talvolta  da  infiammazione  cronica,  ma  più  spesso 
da  leggera  sordità,  riservato  a  coloro  che  più  spe¬ 
cialmente  sono  esposti  agli  effetti  di  un  rumore  ec¬ 
cessivo.  A  questo  proposito,  l’autore  cita  l’esempio 
di  una  malattia  dell’orecchio  scoperta  parecchi  anni 
fa  e  classificata  col  nome  di  Sordità  dei  calderai 
appunto  perchè  cagionata  in  mólti  di  quei  lavora¬ 
tori  dalle  violenti  scosse  che  l’infernale  strepito  dei 
martelli  picchianti  sul  ferro  imprimeva  al  delicato 
apparato  interno  delle  loro  orecchie. 

TI  Girdner  si  sofferma  più  specialmente  a  descri¬ 
vere  le  condizioni  di  Nuova  York  in  proposito,  e 
constata  come  i  rumori  della  sua  vita  febbrile  sieno 
aumentati  e  peggiorati  dalle  straordinarie  altezze 
che  raggiungono  man  mano  i  fabbricati.  «  Le  strade, 
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—  dice,  —  vengono  così  ridotte  altrettanti  stretti 
e  profondi  canali,  lungo  le  cui  pareti  gli  strepiti 
d’ogni  sorta  si  ripercuotono  raddoppiando  d’ in¬ 
tensità  ». 

Gli  abitanti  di  una  grande  città,  —  soggiunge, 

—  si  abituano  poco  a  poco  all’assordante  rumore, 
ed  i  loro  nervi  finiscono  per  provarne  un  vero  bi¬ 
sogno  ;  chi  passa  improvvisamente  da  una  moderna 
Babele  alla  quiete  dei  campi  o  dei  boschi,  prova 
infatti  sulle  prime  una  sensazione  di  vuoto,  d’isola¬ 
mento  paragonabile  a  quella  di  un  ubbriacone  cui 
si  togliesse  d’un  colpo  l’uso  di  qualsiasi  bevanda 
alcoolica.  Egli  sente  la  mancanza  dell’eccitante  cui 
è  ormai  assuefatto;  ma  questo  apparente  adatta¬ 
mento,  grazie  al  quale  non  solo  può  accudire  ai 
propri  affari  e  correre  ai  propri  divertimenti  senza 
essere  disturbato  dallo  strepito  che  gli  assorda  le 
orecchie,  ma  riesce  anzi  ad  isolarsi  ed  a  percepire 
soltanto  i  rumori  necessari,  non  è  dissimile  da  quello 
raggiunto  dai  bevitori  e  dai  fumatori  d’oppio,  e 
porta  ad  un  bisogno  sempre  maggiore  dello  stimo¬ 
lante,  provocando  una  condizione  anormale,  contro 
natura  e  per  conseguenza  dannosa. 

Paragonando  questo  adattamento  allo  stordimento 
provato  dai  campagnoli  che  si  recano  per  la  prima 
volta  in  una  grande  città,  l’accennato  effetto  gra¬ 
duale  diventa  evidente.  Sbalestrato  dal  silenzio  abi¬ 
tuale  alla  vita  intensa  di  una  metropoli,  il  cam- 
pagnuolo  è  sopraffatto  dalla  serie  di  molteplici  sen¬ 
sazioni  che  i  suoi  sensi  non  esercitati  sono  costretti 
ad  accogliere  contemporaneamente  ;  in  preda  a  ge¬ 
nerale  stordimento  egli  si  confonde,  commette  una 
dopo  l’altra  una  serie  di  balordaggini  e  dopo  ven- 
tiquattr’ore  di  soggiorno  si  sente  già  stanco,  come 
per  contro  il  sistema  muscolare  di  un  cittadino  sa¬ 
rebbe  inetto  a  compiere  una  delle  sue  giornate  di  la¬ 
voro  campestre. 

Se  l’eccessivo  rumore  è  dannoso  alla  gente  sana  e 
normale,  riesce  perniciosissimo  ai  malati  ;  l’autore 
insiste  quindi  sulla  necessità  di  costrurre  gli  ospe¬ 
dali  in  località  per  quanto  è  possibile  silenziose  e 
soggiunge  che,  più  ancora  che  per  la  salubrità  del- 
l’aria,  la  campagna  giova  agl’infermi  ed  ai  convale¬ 
scenti  per  la  quiete  che  in  essa  si  gode. 

Constatato  il  male,  occorre  pensare  al  rimedio; 
il  Girdner  si  stupisce  come  in  un’epoca  di  illuminata 
filantropia,  di  numerose  e  rapide  scoperte  scientifi¬ 
che  relative  alla  conoscenza  ed  alla  cura  delle  ma¬ 
lattie,  di  raffinata  ricerca  di  comodità  e  di  rispetto 
ai  dettami  dell’igiene,  nulla  o  quasi  siasi  fatto  per 
diminuire  il  grave  inconveniente.  Egli  invoca  se¬ 
vere  disposizioni  municipali,  simili  a  quelle  prese 
contro  il  fumo  ed  i  cattivi  odori,  pur  tanto  meno 
dannosi,  e  cita  una  ordinanza  del  Municipio  di  Nuo¬ 
va  York  che  proibisce,  sotto  pena  di  25  dollari  di 
multa,  il  transito  in  città  di  carri  trasportanti  tra¬ 
verse  di  ferro  a  meno  che  le  estremità  libere  di  esse 
non  siano  avviluppate  in  modo  da  impedir  loro  di 
battere  una  contro  l’altra,  quale  esempio  del  molto 
che  potrebbe  fare  una  saggia  legislazione  cittadina. 

Certo,  la  vita  di  un  centro  importante  ha  esigenze 
imprescindibili,  tali  da  esigere  una  certa  dose  di 
rumori.  Ma,  —  osserva  l’autore,  —  un  po’  di  studio 


e  di  attenzione  bastano  a  convincere  come  almeno  la 
metà  fra  essi  sia  superflua.  Divisi  i  rumori  stessi 
in  sei  categorie:  —  quelli  prodotti  dai  ruotabili  e 
dagli  animali  che  li  conducono;  quelli  dei  vendi¬ 
tori  ambulanti,  strilloni,  suonatori  da  strada;  quelli 
delle  campane,  campanelli,  fischi,  trombette;  quelli 
dovuti  ai  cani  ed  ai  gatti  ;  gli  esplosivi  ed  i  rumori 
provenienti  daH’interno  delle  case,  —  constata  co¬ 
me  i  pavimenti  d’asfalto  e  l’obbligo  tassativo  dei 
cerchioni  di  gomma  possono  ridurre  al  minimo  il  di¬ 
sturbo  cagionato  dai  ruotabili,  il  quale  sarà  ancor 
più  scemato  da  un’ampia  adozione  del  transito  sot¬ 
terraneo.  Dovrebbe  inoltre  essere  proibito  a  chic¬ 
chessia  di  gridare  la  propria  merce,  i  giornali  od 
altro  per  le  vie,  ed  ingiunto  agli  arrotini,  ai  vendi¬ 
tori  ambulanti  ed  affini  di  rivolgersi  ai  portinai  per 
le  offerte  di  servizio. 

L’autore  dice  che  il  suono  delle  campane  nelle 
chiese  è  affatto  inutile,  come  quello  che  aveva  la  sua 
ragione  di  essere  in  tempi  ormai  lontani,  quando  la 
popolazione  molto  sparsa  e  la  rarità  degli  orologi 
rendeva  necessario  avvertire  da  lontano  i  fedeli 
che  le  funzioni  stavano  per  incominciare.  Così  vor¬ 
rebbe  fosse  rigorosamente  impedito  di  lasciar  va¬ 
gare  nei  luoghi  pubblici  cani,  gatti  e  qualsiasi  ani¬ 
male  non  necessario  alla  trazione.  Quanto  ai  ru¬ 
mori  che  partono  dall’interno  delle  case,  riconosce 
che  ogni  regolamento  sarebbe  impotente  a  frenarli 
e  fa  voti  acciò  la  educazione  man  mano  più  diffusa 
consigli  agli  abitanti  di  usare  i  necessari  riguardi 
alle  orecchie  dei  vicini. 


Cagnolini 


(Da  un  articolo  della  Welle  Welt  del  2  agosto). 

Tra  i  più  graziosi  moderni  cagnolini  è  il  Chin 
giapponese,  il  cui  nome  già  da  per  sè  fa  capire  che 
proviene  dall’estremo  Oriente.  Furono  le  dame  del¬ 
l’aristocrazia  giapponese  che  ne  fecero  venire  i 
primi  esemplari  dalla  Cina  pagandoli  spesso  ad 
altissimi  prezzi.  La  loro  grandezza  varia  assai,  ma 
quanto  più  piccolo  è  il  Chin  tanto  maggiore  è  il 
suo  prezzo.  I  più  gentili  e  piccini  si  chiamano  Ma- 
cura-Chin ,  cioè  cagnolini  da  cuscino. 

Le  razze  de’  Chin  è  alquanto  più  grande  d e'King 
Charles  Spaniels,  dal  leggiadro,  lungo  e  serico  pelo. 
La  piccola  testa  è  tutta  tonda  a  palla  e  simile  a 
quelle  dei  gatti,  coi  quali,  nelle  sveltezze  dei  movi¬ 
menti,  i  Chin  hanno  qualche  somiglianza.  Come  i 
gatti  sono  anche  puliti  e  amanti  della  toilette.  Tutto 
il  santo  giorno  si  leccano  e  si  puliscono  con  le  zam¬ 
pine,  in  modo  che  è  superfluo  far  fare  loro  troppo 
frequenti  bagni.  Curioso  è  che  i  loro  peli,  quando 
vengono  strisciati  all’indietro,  nell’oscurità  mandano 
scintille  elettriche,  ed  anche  i  loro  occhi  splendono, 
nelle  tenebre,  come  ardenti  carboni.  I  Chin  sono 
destri  cacciatori  di  sorci.  Caratteristica  è  la  pic¬ 
colissima  bocca,  che  ha  qualche  cosa  del  gabbiano 
o  più  esattamente  del  corbattino  egiziano  e  dà  al 
cagnolino  una  certa  aria  canzonatrice  ed  umoristica. 
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Shaco  scrive  intorno  ai  King  C/iarlus  e  ai  Blenheim 
Spaniels  :  «  Sono  due  razze  assai  superiori,  per  in¬ 
telligenza  e  per  vivacità,  agli  altri  cagnolini,  sicché 
sembra  quasi  incredibile  che,  per  tanto  tempo,  sieno 
stati  posposti  ai  mopsi,  così  poco  interessanti  e 
sempre  pronti  a  mordere.  Un  cagnolino  da  signora 
non  ha  bisogno  d’essere  condannato  al  carcere  per- 


Campior.e  dei  Chins. 


Il  serico  pelo  ricade  ondulante  sia  lungo  il  corpo 
che  sulle  piccole  orecchie.  Di  colore  sono  bianchis- 

- _ — . - , — .  ... - ■  — 


«  Trentham  Pearl.  » 

petuo  nel  boudoir  e  all’aspetto  si  rileva  tutta  la 
straordinaria  stupidaggine  de’  mufoli. 
Certo,  il  lungo  pelo  degli  spagnolini, 
per  esser  conservato  in  buono  stato,  de¬ 
ve  venir  pettinato  continuamente;  ma 
questa  amorevole  cura  è  compensata 
dalla  sempre  maggior  vaghezza  che  es¬ 
sa  dà  al  cagnolino  ». 

La  spagnoletta  di  Blenheim  ha,  dal 
punto  di  vista  frenologico ,  maggior 
somiglianza  con  l’ uomo  che  non 
qualsiasi  altre  razze  canine.  Le  sedi 
«  del  discernimento  e  delle  compren¬ 
sioni  ,  dei  rapporti  e  del  giudizio 


di  sfida,  sono  circondati  da  peli  oscuri.  Special- 
mente  fine  e  graziose  sono  le  zampine,  pur  coperte 
di  lunghi  peli.  I  Chins  sono  d’amabilissimo  carat¬ 
tere,  molto  vivaci,  ma  anche  molto  docili.  Come  gli 
uccelli,  preferiscono  prendere  le  loro  sieste  sugli 
alberi.  Tombo  —  di  cui  vi  presentiamo  fimmagine 
—  appartiene  all’Olimpo  dei  Chins  giapponesi.  Es¬ 
so  ha  conquistato  innumerevoli  medaglie,  tra  le  quali 
la  più  recente  a\V Alexandra  Palace  Show  di  Londra. 

Non  meno  tipici  rappresentanti  della  loro  specie 
sono  Little  Glen  e  Genevieve,  due  graziosissimi  Spa¬ 
niels  della  razza  di  Blenheim  e  del  gruppo  di  Toy, 
nel  quale,  oltre  i  King  Charles,  sono  compresi  i 
Brince  Charles  e  i  Ruby  Spaniels.  Il  loro  alleva¬ 
mento  si  fa  in  ispecie  con  gradazione  appunto  nel 
castello  di  Toy  del  duca  di  Marlborough.  Il  man¬ 
tello  è  bianco  lucido  con  macchie  rosso-gialle  e  gli 
entusiastici  amici  di  questa  famiglia  canina  preten¬ 
dono  che  debbano  avere  una  macchia  gialla  proprio 
nel 'mezzo  della  fronte  bianca.  In  un  suo  interes¬ 
sante  libro  intorno  alle  razze  canine  inglesi,  Nero 


simi  con  macchie  nere  (e  in  tal  caso  si  chiamano 
Kurabutsi),  o  bianchi  con  ciuffi  gialli  ( Chabutsi ). 
I  grandi  occhi  rotondi,  che  guardano  sempre  in  aria 


Spagnoletti  di  Blenheim. 


Campione  dei  Maltesi. 


sono  molto  sviluppate.  Essi  capiscono  ben  pre¬ 
sto  chi  è  loro  sincero  amico;  Uu  avversario  «  per- 
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sonale  »  o  anche  un  nemico  de’  cani  in  genere,  ten¬ 
tano  inutilmente  conquistarli  con  delle  moine.  Tutti 
i  cani  hanno  buona  memoria;  i  Blenheim  special- 
mente  hanno  oltremodo  sviluppata  questa  facoltà 
ed  è  interessante  vedere  come  spesso  si  ricordano 
delle  cose,  che  il  loro  padrone  ha,  da  lungo  tempo, 
dimenticate.  Non  difettano  neppure  di  generosità. 
Vidi  una  volta  come  un  cagnolino  provvedeva  di 
cibo  un  altro,  che  era  legato  e  non  poteva  giungere 
con  la  bocca  al  piatto. 

Una  razza  minuscola  di  Buldogges  inglesi,  che, 
per  il  suo  aspetto  bizzarro,  conta  molti  amici,  è 
quella  de’  T oy-Bulldogges.  1  primi  vennero  certo 
allevati  in  Francia  e  probabilmente  furono  un  in¬ 
crocio  de’  Bulldogges  co’  mufoli.  Il  loro  peso  mas¬ 
simo  è  di  dieci  chili.  La  forma  delle  orecchie  è  in 
parte  a  tulipano  ;  in  parte  a  rosa.  Treantham  Pearì 
della  duchessa  di  Sutherland  è  un  bellissimo  esem¬ 
plare,  veramente  tipo  della  sua  razza.. 

Graziosissimo  tra  i  cosidetti  Maltesi  è  poi  il 
bianchissimo  Brince  Lilewhite,  campione  della  sua 
stirpe  e  di  proprietà  della  signora  Me.  Carthy,  Già 
negli  antichissimi  tempi  i  cagnolini  «  Melitoei  »  e- 
rano  celebri.  Se  ne  vedono  ritratti  in  molti  antichi 
vasi.  Plinio  ne  parla  di  spesso  e  indica  come  culla 
della  loro  razza  la  città  di  Meiita,  ne’  pressi  del- 
1’  Illiria  ;  e  ,  secondo  quell’antico  dotto ,  i  cagno¬ 
lini  melitesi  avevano  la  proprietà  di  mitigare  agli 
uomini,  col  loro  tepore,  i  mali  dello  stomaco,  che, 
viceversa,  passavano  ai  poveri  cagnolini ,  che  tal¬ 
volta  ne  morivano  ! 

Il  dottor  Cajus,  che  descrisse  i  cani  inglesi,  fu  il 
primo,  a  quanto  pare,  che  svisò  l’origine  di  queste 
bestiuole,  dicendole  «  derivanti  dall’isola  di  Meiita, 
che  oggi  chiamiamo  Malta  ».  Ed  ormai,  in  barba 
a  Plinio,  questi  cagnolini  dal  lungo  pelo  bianco,  da¬ 
gli  occhietti  vivaci  e  dal  piccolo  naso  nero,  sono 
conosciuti  dappertutto  come  Maltesi. 


La  lotta  per  l’fltlantieo 


(Da  un  articolo  di  Frederick  A.  A.  Talbot  nel  Pali  Mail 
Magazine,  fascicolo  di  agosto). 

Enrico  Bell,  la  cui  nave  la  .Cometa  comparsa 
la  prima  volta  sulla  Clyde  nell’anno  1814  suscitò 
tanta  meraviglia,  è  battezzato  ordinariamente  come 
«  padre  del  piroscafo  »  ;  ma  prima  di  lui  s’erano 
fatti  altri  tentativi  di  navigazione  a  vapore.  Sco¬ 
perta  dal  Watt  l’energia  latente  nel  vapore  acqueo, 
John  Eitch  fu  tra  i  primi  ad  utilizzarla  costruendo 
nel  1793  un  battello  a  remi  mosso  dal  vapore,  che 
doveva  navigare  sul  fiume  Delaware;  ma  la  sua  in¬ 
venzione  non  trovò  ('he  il  disprezzo  universale. 
Molti  anni  appresso,  nel  1812,  un  banchiere  d’E- 
dinburgo,  il  dott.  Miller,  costruì  un  battello,  o  me¬ 
glio  due  battelli  strettamente  uniti  tra  loro  e  mossi 
dal  vapore:  in  uno  si  trovava  la  caldaia,  nell’altro 
il  motore  e  nel  mezzo  la  ruota  propellente.  Questa 
volta,  il  pubblico  fu  meno  ostile.  Lord  Dundas,  di¬ 


rettore  della  Firl/t  of  partii  and  Clyde  Canal  Com¬ 
pany ,  commise  al  Miller  un  vapore  che  cagionò  una 
grande  sensazione  rimorchiando  in  sei  ore  per  di¬ 
ciannove  miglia  e  mezzo  due  battelli  di  70  tonnel¬ 
late  ciascuno. 

Ma  i  nomi  più  celebrati,  collegati  nella  storia  delle 
invenzioni  alla  navigazione  a  vapore,  sono  quelli  di 
Bell  e  Fulton.  Si  discusse  molto  a  quale  dei  due 
spettasse  il  diritto  di  precedenza.  Il  Talbot  sta  pel 
Bell,  che  avrebbe  messo  in  acqua  la  sua  Cometa 
quattro  anni  prima  che  il  Fulton  nulla  facesse.  La 
Cometa  faceva  il  servizio  fra  Glasgow  e  Greenock. 
Era  lunga  40  piedi,  larga  io  e  mezzo,  aveva  un  al¬ 
tissimo  fumaiuolo  che  minacciava  continuamente  di 
rovesciarla;  e  una  forza  di  4  cavalli:  una  delle  ul¬ 
time  navi  costruite  — -  la  Campania  ha  una  forza  di 
30.000  cavalli  ! 

Da  allora,  la  navigazione  a  vapore  prese  a  svi¬ 
lupparsi  rapidamente.  Nel  1816  cinque  piroscafi 
erano  in  servizio  sulla  Clyde,  mentre  in  America  il 
Fulton  faceva  interessanti  esperimenti  sul  San  Lo¬ 
renzo  e  sul  Mississipì  e  s’accingeva  a  tentare  la  tra¬ 
versata  dell’Atlantico.  L’impresa  pareva  pazza  :  c’e¬ 
rano  i  cicloni,  gli  uragani,  le  tempeste  terribili  del¬ 
l’Oceano,  senza  contare  che  i  più  avrebbero  giurato 
■  che  una  volta  o  l’altra  la  nave  avrebbe  preso  fuoco 
o  le  caldaie  sarebbero  scoppiate.  Nondimeno  una 
nave,  la  Savanna/i,  tentò  la  prova,  e  partita  dalla 
costa  americana  il  28  maggio  1819,  giunse  a  Liver- 
pool  il  29  giugno.  E’  vero  che  la  forza  del  vapore 
fu  utilizzata  per  18  giorni  soltanto,  e  le  ruote  pro¬ 
pellenti  erano  costruite  in  modo  che,  quando  so 
pravveniva  una  burrasca,  si  potevano  levare  e  tirare 
a  bordo.  Indi  si  procedeva  a  forza  di  vele.  Visitati 
diversi  porti  europei,  la  Savannah  tornò  in  America, 
ove,  strano  a  dirsi,  fu  spogliata  delle  macchine  e 
ridotta  a  nave  a  vela. 

Comunque,  la  via  era  aperta,  e  il  servizio  transa¬ 
tlantico  si  venne  sviluppando  assai  rapidamente.  Nel 
1838  molti  vapori  facevano  regolarmente  la  traver¬ 
sata,  principali  fra  tutti  il  Royal  William ,  lungo 
145  piedi,  con  una  forza  di  276  cavalli  e  il  Great 
Western ,  lungo  263  piedi  e  con  una  forza  di  750 
cavalli.  Quest’ultimo,  nel  suo  primo  viaggio,  passò 
dall’Inghilterra  in  America  in  12  giorni  e  7  ore  e 
mezza.  Frattanto  l’Ammiragliato  inglese,  fatto  per¬ 
suaso  dell’utilità  e  della  praticità  del  nuovo  sistema 
di  navigazione,  emanava  una  circolare  invitante 
le  compagnie  a  presentargli  proposte  per  assumere 
il  servizio  postale  transatlantico.  Una  di  queste  cir¬ 
colari  cadde  sott’occhio  a  tale  Samuele  Cunard,  un 
quacchero  della  Nuova  Scozia  ('he  da  molti  anni 
andava  ventilando  il  progetto  di  fondare  una  nuova 
compagnia  di  navigazione.  Egli  si  recò  in  Inghil¬ 
terra,  raccolse  un  capitale  di  270  mila  sterline  (circa 
6  milioni  e  750  mila  franchi)  e,  assicuratosi  il  con¬ 
tratto  governativo,  nel  1840  varò  il  suo  primo  va¬ 
pore,  il  Britannici.  Così  ebbe  origine  una  delle  più 
grandi  compagnie  di  navigazione  esistenti:  Il  Bri- 
fannia,  al  suo  arrivo  in  America,  ebbe  accoglienze 
entusiastiche.  Le  vie  di  Boston  erano  decorate,  i 
giornali  tributarono  alla  nave  e  al  proprietario  tutti 
gli  elogi  possibili  e  immaginabili,  e  il  Cunard,  che 
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aveva  compiuto  il  viaggio  con  la  sua  nave,  ricevette 
1800  inviti  a  pranzo.  Nè  tanto  entusiasmo  fu  sem¬ 
plicemente  transitorio.  Nel  1844,  essendo  il  Britan¬ 
nici  stato  bloccato  dai  ghiacci  nel  porto  stesso  di 
Boston,  i  cittadini  tagliarono  nel  ghiaccio  un  ca¬ 
nale  lungo  oltre  sette  miglia,  sino  al  mare  libero, 
sostenendo  essi  medesimi  tutte  le  spese. 

Più  tardi  fu  costruito  il  Great  Eastern,  un  va¬ 
pore  mastodontico,  lungo  682  piedi  (circa  205  me¬ 
tri),  che  fu  una  speculazione  disastrosa  poiché  ben 
presto  il  piroscafo  dovette  mettersi  fuori  di  servizio. 

Frattanto  era  sorta  una  nuova  compagnia  di  na¬ 
vigazione  transatlantica,  la  W/ii/e  Star  Company, 
che  non  tardò  a  battere  la  Canard  coi  due  vapori 
Teutonic  e  Majestic,  il  primo  dei  quali  compiè  la 
traversata  in  6  giorni  e  io  ore  e  mezzo,  e  il  secondo 
in  5  giorni,  20  ore  e  22  minuti. 

Una  compagnia  sorta  nel  1892,  la  International 
o  Innam  Line,  lanciò  in  mare  quattro  vapori  mera¬ 
vigliosi,  la  City  of  Paris,  la  City  of  New  York,  la 
Saint  Louis  e  la  Saint  Paul,  dei  quali  i  due  primi 
vinsero  ogni  record  andando  dall’Inghilterra  in  A- 
merica  in  5  giorni,  14  óre  e  24  minuti.  Ma  poi  que¬ 
sti  piroscafi  furono  acquistati  dal  governo  degli 
Stati  Uniti  che  li  ridusse  a  incrociatori. 

Ma  la  Canard  Company,  battuta  su  tutta  la  linea, 
meditava  una  rivincita.  Essa  varò  la  Campania  e  la 
Lucania,  i  più  grandi  piroscafi  che  fossero  stati  co¬ 
struiti  dopo  il  Great  Eastern,  lunghi  620  piedi,  con 
una  forza  di  30.000  cavalli.  La  Campania  nella  pri¬ 
ma  traversata  impiegò  6  giorni,  8  ore  e  34  minuti  ; 
la  Lucania  giunse  a  fare  il  viaggio  in  5  giorni,  7  ore 
e  23  minuti.  Ciascuno1  di  questi  vapori  venne  a  co¬ 
stare  oltre  seicentomila  sterline,  pari  a  circa  quin¬ 
dici  milioni  di  franchi. 

La  superiorità  inglese  nel  traffico  transatlantico 
era  stata,  sino  a  poco  tempo  fa,  indisputata,  ma  tre 
anni  sono  entrò  in  campo  un  vapore  tedesco,  che 
sorpassò  in  velocità  la  stessa  Lucania.  Questa,  in 
ventiquattr’ore,  era  riuscita  a  percorrere  562  nodi. 
Il  Kaiser  Wilhelm  der  Grosse  —  questo  il  nome  del 
piroscafo  germanico —  arrivò  a  564  nodi  ;  nel  suo 
settimo  viaggio,  poi  il  Kaiser  Wilhelm  arrivò  a  580 
nodi. 

Fra  i  transatlantici  costruiti  di  recente  e  più  con¬ 
siderevoli  sono:  il  Eiirst  Bismarck ,  della  Hamburg- 
American,  celebrato  per  il  lusso  interno,  X Oceanie. 
il  più  gran  piroscafo  mai  costruito,  lungo  214  metri  ; 
il  Deutschland,  più  piccolo,  ma  più  forte  ancora  del- 
VOceanic,  e  il  Celtic,  più  grande  ancora  del l’Ocea- 
nic,  capace  di  2859  passeggeri  e  355  uomini  di  equi¬ 
paggio. 

«  Ma,  dice  concludendo  l’autore,  ad  onta  dei 
molti  sforzi  sostenuti  da  numerose  compagnie  per 
rendere  piacevole  la  traversata  dell’Oceano,  molti 
pensano  che  la  navigazione  transatlantica  sia  ancora 
nella  sua  infanzia  ».  Quanto  alla  velocità,  può  stare, 
poiché  Edison  ha  dichiarato  che  il  viaggio  dovrebbe 
potersi  compiere  in  tre  o  quattro  giorni  ;  ma  quanto 
al  lusso,  è  difficile  che  si  possa  andar  più  oltre. 
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Un  seeolo  di  umorismo  americano 

(Da  un  articolo  di  Giacomo  L.  Ford  nel  Munsey’s  Ma- 
gazine,  di  Nuova  York). 

L’autore  constata  che  Beniamino  Franklin  va 
considerato  (piale  il  vero  fondatore  dell’umorismo 
americano,  poiché  è  quello  che  meglio  ne  riassume 
le  qualità  di  verità  e  di  filosofia  che  ne  formano 
l’essenziale  carattere.  Tutti  gli  scrittori  umoristici 
che  lo  seguirono  dal  principio  del  secolo  XIX  fino 
ai  giorni  nostri  si  distinguono  infatti  pel  conte¬ 
nuto  filosofico  dell’opera  loro  più  presto  che  per  lo 
scintillio  dello  spirito  propriamente  detto. 

Franklin  morì  prima  che  spirasse  il  secolo  deci- 
mottavo,  ma  la  forza  della  sua  influenza  è  visibi¬ 
lissima  nel  ristretto  gruppo  che  lo  seguì  immediata¬ 
mente  e  che  si  dedicò  specialmente  alla  satira. 

Primo  per  ordine  di  tempo  viene  Washington 
Irving,  il  quale  nel  1807  fondò  assieme  ad  un  suo 
fratello  il  periodico  Salmagundi,  rappresentante  il 
migliore  spirito  satirico  dell’epoca.  Esso  non  giunge 
però  all’altezza  di  quello  del  suo  illustre  predeces¬ 
sore,  poiché  se  «  L’almanacco  del  povero  Riccardo  » 
di  Franklin  si  legge  oggi  ancora  con  diletto,  le 
satire  di  Irving  non  hanno  ormai  se  non  un  valore 
retrospettivo.  Meglio  che  in  grazia  di  queste,  egli 
rimane  nella  letteratura  americana  pei  suoi  scritti 
di  carattere  più  serio  e  delicato. 

Una  vera  e  propria  scuola  di  umorismo  essen¬ 
zialmente  americano  non  sorse  però  prima  del  1835, 
ed  è  opera  principalmente  di  Tommaso  Clandler 
Haliburton  e  Seba  Smith.  Al  primo  è  dovuta  l’in¬ 
venzione  di  un  caratteristico  personaggio  Yankee, 
l’orologiaio  Sam  Slick  ;  del  secondo  sono  notevoli 
i  gustosi  bozzetti  della  vita  nella  Nuova  Inghilterra 
e  qualche  arguta  satira  politica. 

Se  Smith  e  Haliburton  vanno  riguardati  come 
capi-scuola,  Giogio  H.  Derby  e  più  tardi  Carlo 
Farrar  Browne,  —  meglio  noto  sotto  lo  pseudoni¬ 
mo  di  Artemus  Ward,  —  furono  i  primi  a  far  co¬ 
noscere  ed  apprezzare  in  Europa  lo  spirito  di  oltre 
Oceano.  Quest’ultimo  alle  qualità  di  umorista  uni¬ 
va  quelle  di  conferenziere  che  gli  valse  molti  suc¬ 
cessi  in  Inghilterra,  anche  per  la  imperturbabile 
gravità  con  la  quale  diceva  le  cose  più  buffe  del 
mondo. 

Specialmente  fecondo  fu  il  periodo  trascorso 
fra  Haliburton  e  lo  scoppio  della  guerra  di  Seces¬ 
sione.  Fu  in  esso  che  fiorì  Oliviero  Wendell  Holmes, 
forse  il  più  grande,  il  più  profondo  fra  gli  umori¬ 
sti  americani.  Ad  esso  fanno  corona  J.  R.  Lowell, 
G.  W.  Curtis,  W.  Alien  Butler  ed  altri  ch’ebbero 
tutti  più  o  meno  i  loro  giorni  di  celebrità. 

Fu  pure  in  quel  tempo  che  sorsero  i  primi  gior¬ 
nali  umoristici  :  imitazioni  e  talvolta  veri  plagi  del¬ 
l’inglese  Punch  che  otteneva  allora  i  primi  trion¬ 
fali  successi.  Furono  dapprima  estratti  settimanali 
che  occupavano  una  pagina  dello  ELarpcr's  M agazi¬ 
ne  ;  ma  tanto  in  essi  quanto  nello  Yankee  Eoodle, 
Yankee  Blake  ed  altri  sorti  man  mano  in  seguito, 
lo  spirito  è  troppo  primitivo  per  conservare  un  va- 
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lore  che  non  sia  strettamente  archeologico.  Assai 
migliori  furono  la  Vanity  Fair  diretta  da  Artemus 
Ward  e  che  cessò  allo  scoppiar  della  guerra  e  la 
Saturday  Evening  Press  di  carattere  più  intimo  e 
ristretto  e  che  rammenta  le  pubblicazioni  francesi 
di  tal  genere. 

Il  Ward  morì  nel  1865  e  ad  esso  successe  quasi 
immediatamente  nel  primato  umoristico  Mark 
Twain.  Venuto  dall’Ovest,  ove  la  fama  si  forma  e  si 
espande  tanto  più  difficilmente  che  negli  Stati  del¬ 
l’Est,  egli  conquistò  d’un  tratto  il  primo  posto  col 
libro  The  Jumping  Frog  (La  rana  saltellante)  e  fu 
universalmente  riconosciuto  per  umorista  di  primo 
ordine,  potente  ed  originale.  Il  fondo  di  verità  filo¬ 
sofica  contenuto  in  quest’opera  giovanile  ne  rende 
attraente  e  proficua  la  lettura  adesso  come  trenta- 
cinque  anni  fa  a  pena  vide  la  luce. 

Poco  dopo  il  '70  apparve  all’orizzonte  il  Bret- 
Harte,  —  anch’esso  un  «  occidentale  »  notevole  per 
la  nota  spiccatamente  personale,  ma  che  trovò  ben 
presto  una  pleiade  fin  troppo  numerosa  d’imitatori. 
Più  che  un  imitatore,  il  Bret-Harte  ebbe  un  degno 
scolare  in  A.  E.  Lewis  il  cui  Wolf ville  per  la  viva¬ 
cità  di  espressione  e  per  l’ottima  filosofia  che  lò  in¬ 
forma  può  contare  fra  i  migliori  esempi  dell’u¬ 
morismo  americano  dell’ovest. 

Fine  e  delicato  è  F.  R.  Stockton,  fiorito  poco 
dopo  il  Bret-Harte;  arguto  e  profondo  Giorgio 
Calligan  che  molti  ritengono  il  migliore  fra  i  mo¬ 
derni  umoristi  d’oltre  Oceano.  Ad  esso  inoltre  è  do¬ 
vuto  il  primo  tentativo  fatto  di  travestire  Esopo 
alla  foggia  dei  nostri  giorni.  Le  sue  favole  Fuori 
del  Mondo ,  pubblicate  poco  dopo  il  1870  si  ristam¬ 
parono  recentemente  a  Londra  con  grande  successo. 

E  seguono  Bill  Nye  che  già  si  atteggia  a  succes¬ 
sore  di  Mark  Twain  ormai  assorbito  da  più  seri 
e  più  importanti  lavori  ;  Giacomo  Bailey  che  pre¬ 
diligeva  i  soggetti  familiari  e  di  cronaca  e  forse  per¬ 
ciò  non  ebbe  fama  proporzionata  al  merito;  Ro¬ 
berto  Burdette,  il  White,  il  Bar,  Eugenio  Field  ed 
altri  che  portarono  la  nota  comica  in  molti  giornali 
fra  i  più  seri  ove  assunse  poco  a  poco  l’importanza 
di  rubrica  speciale. 

Dopo  la  caduta  della  Vanity  Fair  fu  per  molto 
tempo  creduto  che  un  vero  periodico  umoristico  non 
potesse  vivere  in  America.  Fu  solo  nel  1877  che 
Adolfo  Schwarz  e  Giuseppe  Keppler  fondarono 
il  Puck  che  uscì  da  prima  in  lingua  tedesca,  dedi¬ 
cato  esclusivamente  ai  lettori  di  quella  nazione.  Il 
suo  grande  successo  indusse  sei  mesi  dopo  i  direttori 
ad  inaugurare  una  edizione  inglese  che  fece  trion¬ 
falmente  la  sua  strada  affidata  alle  cure  di  E.  Cuy- 
ler  Bunner:  un  giovanotto  di  molto  ingegno  e  di 
tatto  eccezionale  nella  scelta,  che  morì  immatura¬ 
mente  cinque  anni  fa. 

Il  Puck  si  fece  tosto  notare  per  la  franchezza  e 
la  vivacità  con  la  quale  trattava  gli  uomini  politici 
più  in  voga  e  le  grandi  quistioni  del  giorno.  Esso 
fu  ben  presto  seguito  dal  fudge  di  opposto  c^fcfe, 
e  nel  1885  dalla  Life ,  diretto  da  E.  S.  Marro  e 
che  per  la  raffinatezza  dello  spirito  e  della  veste  e- 
steriore  segnava  un  indiscutibile  progresso  su  gli 
accennati  confratelli. 


I  due  ultimi,  brillantissimi  acquisti  fatti  dall’u¬ 
morismo  americano  sono  rappresentati  da  due  gio¬ 
vani  scrittori  di  Chicago,  i  quali,  per  la  loro  acuta 
filosofia  e  pel  fondo  di  serietà  visibile  attraverso  la 
comicità  della  forma,  discendono  in  linea  retta  dal 
grande  Beniamino  Franklin.  F.  Pietro  Dunne  ha 
già  acquistato  una  bella  notorietà  coi  Dooley  Paper s 
nei  quali  fa  parlare  un  irlandese  con  tale  originalità 
di  espressione  e  tale  senso  profondo  della  verità 
da  collocarlo  ben  alto  nella  schiera  dei  suoi  colle¬ 
ghi.  Il  suo  concittadino,  Giorgio  Ade,  ha  uno  stile 
pittoresco  tutto  suo  ed  usa  largamente  lo  «  slang  », 
o  dialetto,  con  grande  efficacia.  Egli  emerge  preci¬ 
samente  per  certi  quadretti  piccanti  della  vita  mo¬ 
derna  che  scolpiscono  magnificamente  le  debolezze 
e  le  ridicolaggini  della  società. 

Entrambi  questi  due  giovani  rivelano  già  un  in¬ 
gegno  superiore  e  l’autore  ritiene  eh 'essi  non  si  ac¬ 
contenteranno  dei  trionfi  conseguiti  come  umoristi, 
ma  anzi  da  essi  trarranno  lena  per  altre  opere  più 
serie  e  più  durature. 


I  pesei-ehiFurghi 

e  divoratori  d’uomini 


(Da  un  articolo  del  prof.  Marshall  nell’  Universum  del 
i°  agosto). 

Da  più  che  duecento  anni  i  coloni  olandesi  nel¬ 
l’India  occidentale  e  a  Surinam  e  i  marinai,  che 
percorrono  le  parti  tropiche  dell’Oceano  Atlantico, 
chiamano  «  il  Chirurgo  »  un  certo  pesce  abbastanza 
frequente  lungo  le  coste  del  nuovo  e  del  vecchio 
mondo  e  specialmente  nell’Arcipelago  delle  Antille. 
E’  un  pesce  lungo  al  massimo  40  centimetri,  e  i  con¬ 
torni  del  suo  corpo  rassomigliano  alquanto  a  quelli 
d’un  pesce-coracino  dall’alta  schiena.  Di  colore  è 
per  lo  più  olivastro,  spesso  con  striscie  oscure  a 
fascia,  che  può,  come  è  costume  de’  pesci,  diven¬ 
tare  meno  intenso  verso  il  ventre.  Le  pinne  sono  for¬ 
mate  da  nove  duri  raggi  spinosi,  ai  quali,  verso  la 
coda,  se  ne  aggiungono  altri  22  o  26  flessibili.  La 
dentatura  è  bizzarra,  perchè  tanto  nella  mandibola 
superiore  quanto  nella  inferiore  v’ha  una  semplice 
fila  di  denti  incisivi,  non  dissimili  da  quelli  dell’uo¬ 
mo.  Questi  pesci  vivono  esenzialmente  di  pianticelle, 
alghe,  ecc.,  ecc.,  e  non  disdegnano  anche  degli  ani¬ 
maletti  a  forma  di  piante,  quali  i  ramicelli  di  polipi, 
le  colonie  di  zoomuschi  e  consimili. 

Il  nome  di  chirurgo  ( Acantliurus  chirurgus)  que¬ 
sto  pesce  se  lo  merita  però  grazie  a  una  singolaris¬ 
sima  formazione  ad  ogni  lato  della  coda,  prima  del 
principio  della  pinna.  Ivi  si  trova  un  osso  spinoso, 
appiattito  dall’alto  al  basso,  alquanto  curvo  e  dal¬ 
l’orlo  tagliente  proprio  come  una  lama  di  coltello. 
E  il  chirurgo  può  disporre  del  suo  istrumento  come 
vuole.  Quando  è  assalito  lo  muove  da  destra  a  si¬ 
nistra  e  taglia  giù  di  santa  ragione!  In  verità  nè 
ad  uomini  nè  ad  animali  sono  da  desiderarsi  i  sa- 
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lassi,  che  il  chirurgo  è  in  caso  d’operare  !  Ma,  dal- 
tro  canto,  bisogna  constatare  che  se  lo  si  lascia  in 
pace  l’egregio  pesce  non  fa  uso  del  suo  arnese  e  che, 
in  ogni  caso,  appunto  come  fanno  o  desiderano  di 
fare  i  suoi  chirurghi,  le  sue  operazioni  procacciano 
bensì  delle  perdite  di  sangue  ma,  generalmente,  non 
uccidono. 

Un  altro  pesce-chirurgo  assai  più  temibile  vive 
nelle  acque  dolci  dell’America  meridionale  ed  ap¬ 
partiene  alla  famiglia  de’  pesci-sega  o  caribi  (Serro- 
salmoninae).  Uomini  ed  animali  lo  temono  più  di 
tutti  i  caimani  d’un  fiume  !  E  per  essere  esatti,  più 
che  chirurghi  si  potrebbe  chiamare  anatomisti  o 
preparatori  anatomici,  che  scelgono  fra  i  loro  «  pre¬ 
parati  »  vertebrati  ed  uomini.  Il  male  è  poi  che  non 
«  lavorano  »  isolatamente  ma  sempre  in  grandi  com¬ 
pagnie,  e  quando  a  centinaia  a  migliaia  si  stringono 
attorno  a  un  povero  diavolo  che  si  bagna  o  che 
nuota,  la  sua  situazione  è  delle  più  disgraziate  ! 

Per  fortuna  nostra  sono  esclusivamente  tropico¬ 
americani.  Nel  vecchio  Continente  non  hanno  dei 
prossimi  parenti  che  in  Africa,  mentre  in  Europa 
potrebbero  vantarsi  soltanto  d’una  lontanissima 
consanguineità  con  gli  innocenti  carpioni.  Certo  è 
che  il  loro  morso  è  acutissimo  e  che  dietro  alle  gran¬ 
di  e  raggianti  pinne  schienali  hanno  una  specie  di 
piccole  prominenze,  composte  specialmente  di  grasso 
e  provviste  di  piccoli,  curiosissimi  fili  cornei. 

Il  pesce  caribo  propriamente  detto  ( Serrasalmo 
cariba)  è  lungo  tutt’al  più  trenta  centimetri,  ha  la 
superfice  verde-grigio  e  con  delle  pinne  verdastre, 
mentre  il  ventre  e  tutte  le  parti  inferiori  sono  giallo- 
arancio.  Ha- grandi  occhi  e  una  testa  camusa.  La 
grande  bocca  racchiude  de’  denti  triangolari  ed  as¬ 
sai  appuntiti,  quasi  interamente  coperti  dalle  labbra. 
I  dieci  inferiori  sono  più  grandi  degli  altri.  In  una 
altra  specie  —  i  Pygocentrus  —  i  denti  superiori 
sono  sei,  gli  inferiori  sette,  molto  larghi,  lunghi  in 
media  un  centimetro  e  dagli  orli  a  finissima  sega. 

I  primi  europei  che  fecero  la  conoscenza  de’  pe¬ 
sci  caribi  furono  Alfonso  Herrera  e  i  suoi  compa¬ 
gni,  nella  loro  fantastica  impresa  alla  ricerca  del 
«  re  dell’oro  »,  el  Dorado.  Nelle  capanne  de’  pesca¬ 
tori  indigeni  al  Rio  Mata  trovarono  certi  alti  sti¬ 
valoni,  di  cui  quelli  si  servivano  per  difendersi  nel¬ 
l’acqua  dai  morsi  di  quei  pesci,  cui  davano  nomi  biz¬ 
zarri  e  paurosi. 

Gli  spagnuoli ,  dal  canto  loro ,  non  trovarono 
di  meglio  che  chiamarli  «  pesci  carabi  » ,  per¬ 
chè  erano  così  crudeli  ed  avidi  di  carne  umana  quali 
sono  i  Caraibi,  i  famigerati  cannibali  !  E  in  breve 
intorno  alle  gesta  sanguinarie  di  questi  pesci  si  spar¬ 
sero  terribili  storie ,  che  Alessandro  Humboldt 
raccolse  e  portò  in  Europa.  Egli  raconta  così  che 
il  pesce  caribo  assale  i  nuotatori  e  strappa  loro  non 
piccoli  lembi  di  carne.  Vivono  sì  nel  profondo 
delle  acque,  ma  appena  sulla  superfice  cade  una  goc¬ 
cia  di  sangue,  compaiono  a  migliaia.  E  sono  così 
numerosi  questi  pesci,  lunghi  al  massimo  cinque 
pollici,  tanto  pronti  a  mordere,  voraci,  cupidi  di 
sangue,  che  ben  si  comprende  l’angoscia  che  destano 
ne’rivieraschi  dell’Apure  e  dell’Orenoco.  Humboldt 
raccontò  pure  che,  in  certi  limpidissimi  punti  di 
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questi  fiumi,  dove  non  si  vedeva  neppure  un  caribo, 
egli  gettò  nell’acqua  dei  pezzetti  di  carne  coperti  di 
sangue  e  immediatamente  interi  stormi  comparvero 
e  si  scagliarono  su  quei  bocconcelli,  freneticamente 
disputando  fra  loro.  Il  padre  Gili,  un  gesuita  del 
secolo  decimottavo,  narrò,  dal  canto  suo,  che  «  una 
volta  »  un  cavaliere,  volendo  attraversare  il  fiume, 
fu  strada  facendo  fatto  tutto  a  pezzi  e  divorato  — 
assieme  al  suo  cavallo  —  dai  pesci  caribi  !  E  il  pio 
viaggiatore  bavarese  de  Spix  soggiunge  che  un  bue 
non  può  attraversare,  in  quelle  regioni,  nemmeno  un 
fiumiciattolo  largo  dieci  centimetri,  senza  essere 
ridotto,  dai  caribi,  nudissimo  scheletro. 

Queste  sono  certo  esagerazioni.  Ma  certo  è  che, 
come  constata  Cuvier,  i  caribi  hanno  una  speciale 
predilezione  per  le  carni  del  «  re  del  creato  »  e  che 
gli  abitanti  del  paese  a  ragione  non  osano  cercare  un 
refrigerio  nelle  acque,  come  sarebbe  loro  necessario 
causa  il  caldo  clima  e  le  punture  delle  zanzare. 

E’  anche  assolutamente  certo  che  i  pesci-caribi 
possono,  col  loro  morso,  schiacciare  e  stritolare  ba¬ 
stoncelli  lunghi  un  dito  e  forti  armi  d’acciaio  e 
che  un  dito  umano,  che  hanno  stretto  fra  i  loro 
denti,  deve,  senz’altro,  amputarsi.  Nessun  verte¬ 
brato  è  sicuro  nelle  acque  abitate  dai  caribi,  tutti 
gli  altri  pesci  portano  le  tracce  de’loro  morsi  e  ai 
maggiori  coccodrilli  ed  alligatori  strappano  interi 
pezzi  della  coda.  Neppure  le  zampine  degli  uccelli, 
che  si  posano  un  momento,  nuotando,  sul  fiume, 
vanno  immuni  dal  morso  di  que’  piccoli,  terribili 
mostri. 

-  ■■  1  ■  ■  —  - - - 

Il  salvataggio  delle  navi  affondate 


(Da  un  articolo  di  Raimondo  E.  Montrose,  nel  Pearson's 
Magazine). 

Esistono  in  Inghilterra  parecchie  società  private, 
talune  delle  quali  importantissime,  il  cui  unico  scopo 
è  il  ricupero  delle  navi  affondate  in  seguito  a  nau¬ 
fragio  ed  il  rimorchio  di  quelle  che  per  cause  analo¬ 
ghe  vagano  abbandonate  in  alto  mare.  La  loro  ca¬ 
perà  è  utilissima  non  solo  perchè  salva  a  volte  ca¬ 
pitali  ingenti  che  andrebbero  miseramente  perduti, 
ma  anche  e  specialmente  perchè  libera  dagli  ingom¬ 
bri  le  entrate  dei  porti,  garantendo  la  continuità 
e  la  sicurezza  della  navigazione. 

A  pena  il  telegrafo  o  il  telefono  annuncino  un 
disastro  avvenuto  nella  sua  sfera  d’azione,  la  com¬ 
pagnia  spedisce  sul  posto  i  suoi  speciali  battelli 
muniti  di  quanto  occorre  al  salvataggio:  dai  pa¬ 
lombari  alle  grue.  Trattasi  a  volte  di  ripescare  qual¬ 
che  piccolo  rimorchiatore,  lavoro  che  esigerà  qual¬ 
che  ora  a  pena  ;  ma  talvolta  sono  navi  da  guerra 
o  enormi  postali  che  occorre  rimettere  a  galla,  e  le 
operazioni  esigono  settimane  e  mesi  di  tempo. 

Dopo  avere  accennato  ad  un  passato  non  troppo 
remoto  in  cui  i  soli  ad  occuparsi  delle  navi  naufra¬ 
gate  o  pericolanti  erano  i  pirati,  ed  al  tempo  più  re¬ 
cente  quando  uno  scafo  calato  a  fondo  seguitava  a 
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formare  per  mesi  c  mesi  ostacolo  alla  navigazione, 
l’autore  descrive  l’opera  della  società  di  salvataggio 
e  specialmente  della  «  Thames  Conservancy  »  (Corte 
per  la  conservazione  della  pesca  nel  1  amigi)  cui  è 
unicamente  affidata  la  cura  di  tenere  sgombro  1  im¬ 
portante  fiume.  Essa  possiede  cinque  grandi  chiatte 
o  pontoni  lunghi  22  metri  e  della  portata  di  150 
tonn.,  due  capaci  di  sostenerne  300  e  due  finalmente 
capaci  di  400. 

Quando  un  vascello  affonda  nel  1  amigi,  per  pri¬ 
ma  cosa  viene  mandata  sul  posto  una  imbarcazione 
che  porta  di  giorno  una  bandiera  verde  con  su  scritto 
a  lettere  bianche  «  Naufragio  »,  e  di  notte  due  po¬ 
tenti  fanali  di  allarme. 

A  bassa  marea  le  chiatte  si  recano  sul  posto  e 
s’incomincia  a  legare  il  vascello,  cioè  a  passare 
sotto  lo  scafo  delle  forti  corde  metalliche  la  cui  cir¬ 
conferenza  giunge  persino  talora  a  30  cm.  Qualche 
volta  gli  operai  compiono  il  difficile  lavoro  su  dei 
piccoli  battelli,  ma  più  spesso  è  necessario  ricorrere 
ai  palombari.  I  capi  del  cavo  vengono  solidamente 
fissati  a  bordo  di  due  pontoni  che  fiancheggiano, 
uno  per  parte,  la  nave  sommersa,  ed  a  questi  si  at¬ 
taccano  due  o  tre  rimorchiatori. 

Quando  la  marea  aumenta  le  chiatte  si  sollevano 
con  essa  tendendo  i  cavi,  ed  i  rimorchi  le  trascinano 
verso  terra  insieme  allo  scafo  naufragato  che  poco 
a  poco  si  distacca  dal  fondo.  Il  successivo  riflusso 
viene  utilizzato  per  otturare  ermeticamente  le  falle 
della  chiglia,  onde  poter  più  tardi  liberarla  del¬ 
l'acqua  che  la  invade  ;  poi  quando  la  marea  risale 
si  ripete  il  movimento.  In  via  ordinaria  occorrono 
due  o  tre  alte  maree  per  liberare  una  nave  dal  fango 
in  cui  si  è  impigliata  e  per  trarla  alla  superficie. 

Uno  dei  casi  più  notevoli  fra  quelli  in  cui  la 
«  Thames  Conservancy  »  prestò  l’opera  sua  fu  un 
triplo  disastro  accaduto  nel  porto  del  Tamigi.  In 
seguito  ad  uno  scontro  fra  due  grossi  vapori,  ca¬ 
gionato  dalla  nebbia,  uno  di  questi,  il  Winston,  af¬ 
fondò  immediatamente;  l’altro,  il  Newbury,  mala¬ 
mente  danneggiato,  veniva  rimorchiato  verso  terra 
quando  una  terza  nave,  Erasmus  Wilson,  noncu¬ 
rante  dei  ripetuti  avvisi  della  sirena,  lo  investì  ta¬ 
gliandolo  letteralmente  per  metà.  Tanto  i  due  pezzi 
quanto  il  Winston  furono  ripescati  e  venduti  men¬ 
tre  l’ Erasmus  Wilson  veniva  condotto  al  cantiere  a 
gran  fatica  e  riparato.  . 


Nel  Tamigi  il  compito  della  società  di  salvatag¬ 
gio  è  relativamente  facile  perchè  in  gran  parte  affi¬ 
dato  alle  maree.  Ma  in  alto  mare  od  in  certi  posti 
chiusi  occorre  l’aiuto  di  apparati  complicati  e  co¬ 
stosi.  Un  sistema  molto  usato  è  quello  di  calare  a 
fondo  dei  barconi,  insinuarli  sotto  lo  scafo  sommer¬ 
so  e  quindi,  estraendo  da  essi  l’acqua  con  le  pompe, 
alleggerirli  in  guisa  che  risalgano  a  galla  sollevando 
anche  la  nave  perduta.  Spesso  a  rinforzarne  l’azione 
si  aggiungono  alcuni  sacchi  d’aria  capaci  di  solle¬ 
vare  12  tonnellate  ciascuno.  Allorché  poi  si  tratta 
di  grandi  vascelli  è  necessario  invece  condurre  sul 


posto  degli  argani  giganteschi  imbarcati  su  chiatte, 
lungo  i  fianchi  del  naviglio  e  ripescarlo  letteralmente 
a  mezzo  di  grossissimi  cavi. 

Prima  della  guerra  ispano-americana,  di  rado  le 
compagnie  di  salvataggio  avevano  ricuperato  navi 
da  guerra.  Però  merita  speciale  menzione  il  fatto 
del  vascello  inglese  Howe,  della  portata  di  oltre 
10.000  tonn.,  e  che  aveva  a  bordo  67  grossi  cannoni, 
salvato  da  una  società  svedese  nel  1892  mentre  pres¬ 
so  alla  costa  di  Spagna  s’era  urtato  contro  una  sco¬ 
glio  le  cui  punte  lo  avevano  interamente  infilzato. 

Dapprima  le  punte  stesse  vennero  fatte  saltare 
in  aria  con  la  dinamite  liberando  così  la  nave  da 
400  piedi  cubi  di  roccia  ;  poi  i  palombari  adatta¬ 
rono  un’immensa  lastra  metallica  alle  parti  dan¬ 
neggiate  di  essa  permettendole  di  rimettersi  a  galla. 

Molti  salvataggi  furono  tentati,  taluni  dei  quali 
con  ottimo  successa,  durante  la  guerra  ispano-ame¬ 
ricana  ;  fra  altri  quello  del  bellissimo  incrociatore 
Reina  Mercedes  che  gli  Spagnuoli  avevano  già  ab¬ 
bandonato,  i  cui  lavori  durarono  ininterrotti  dal  2 
gennaio  al  1  marzo  1899. 

Le  operazioni  di  ricupero  sono  sempre  costosis¬ 
sime;  per  salvare  la  grossa  barca  da  trasporto  In- 
dependent ,  affondata  nel  porto  di  Nuova  York,  oc¬ 
corsero-,  per  esempio,  non  meno  di  125.000  franchi. 
Ma  un  vero  trionfo  fu  quello  conseguito  nel  ricon¬ 
durre  a  galla  il  ferry-boat  Chicago,  il  quale  oltre  a 
rappresentare  un  valore  di  mezzo  milione  conteneva 
156  mila  franchi  in  verghe  d’argento  caricate  su  un 
vagone.  Prima  fu  ripescato  un  po’  alla  volta  il  ca¬ 
rico,  compresi  i  500  corpi  delle  vittime  del  naufra¬ 
gio;  poi  il  secondo  ponte,  le  ciminière  e  tutte  le 
parti  salienti  vennero  rase. 

Compiuti  questi  preliminari,  lo  scafo  trovavasi 
immerso  in  quasi  13  metri  e  mezzo  fra  acqua  e  fan¬ 
go  ;  fu  quindi  mestieri  scavare  una  specie  di  tunnel 
sotto  la  chiglia  e  farvi  passare  delle  catene  dappri¬ 
ma  sottili  poi  man  mano  più  grosse  finché  dieci  e- 
normi  cavi  del  diametro  di  otto  cm.  e  del  peso  di 
otto  tonn.  ciascuno  l’avvolsero.  Allora  due  argani  gi¬ 
ganteschi  cominciarono  a  sollevare  il  ferry-boat  che 
rappresentava  un  peso  morto  di  oltre  1000  tonnel¬ 
late,  e  dopo  lunghi  sforzi  riuscirono  a  ricondurlo 
alla  superficie. 

Il  labirinto  del  re  Minosse 


(Dalla  Russkii  Vjestonik,  fascicolo  di  luglio'. 

Intorno  al  re  Minosse  sono  state  espresse  un’in¬ 
finità  di  opinioni.  Gli  umanisti  dell’epoca  del  rina¬ 
scimento,  infatuati  com’erano  delle  cose  antiche,  cre¬ 
dettero  a  tutte  le  leggende  tramandate  dai  Greci  e 
dissero  che  il  re  Minosse  era  stato  un  potentissimo 
sovrano  di  Creta  e  dopo  la  morte  era  disceso  nel¬ 
l’inferno  insieme  a  Eaco  e  Radamanto  per  giudicare 
gli  uomini.  L’opinione  degli  umanisti  non  fu  condi¬ 
visa  da  quelli  che  vennero  dopo,  i  quali,  piuttosto 
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Scettici,  esclusero  che  il  Minosse  fosse  stato  un  per¬ 
sonaggio  reale  e  lo  dissero  semplicemente  un  mito. 
Intorno  a  questo  soggetto  s’eran  formate  due  scuole 
che  si  contendevano  il  campo,  senonchè  recentemente 
un  Inglese  è  venuto  a  far  pendere  la  bilancia  in  fa¬ 
vore  della  prima  scuola  dimostrando  di  aver  sco- 
perto  in  Creta,  nella  valle  Gnossos,  alle  falde  del 
monte  Ida,  il  vero  palazzo  del  re  Minosse,  il  suo 
trono,  i  bagni,  le  cantine,  ecc. 

Da  molto  tempo  si  sapeva  che  la  piccola  collina 
prossima  a  Gnossos  abbondava  di  cose  dell’antica 
Micene.  In  cotesta  terra,  appartenente  all’indigeno 
signor  Calokarinoss,  erano  stati  rinvenuti  parecchi 
oggetti  antichi  e  quelle  due  splendide  brocche  che 
si  ammirono  nel  Museo  del  Louvre  a  Parigi.  Man¬ 
cando  di  mezzi,  il  proprietario  non  aveva  potuto 
eseguire  gli  scavi  su  vasta  scala,  e  questi  non  pote¬ 
vano  farsi  nemmeno  da  una  società  di  dotti  archeo¬ 
logi  che  li  aveva  richiesti,  perchè  il  Governo  turco 
rifiutossi  sempre  di  accordarne  l’autorizzazione. 

Un  archeologo  inglese,  certo  signor  Evans,  nativo 
di  Osford,  appena  stabilito  nell’isola  il  presente 
stato  di  cose,  vi  si  è  recato  e  spinto  dalla  passione 
per  le  ricerche  archeologiche  ha  comperato  la  terra 
dal  signor  Calokarinoss,  e  da  duecento  operai  ha 
fatto  iniziare  gli  scavi  nella  piena  sicurezza  che  le 
sue  fatiche  e  spese  non  sarebbero  rimaste  sprecate. 

Il  luogo  prescelto  per  gli  scavi  faceva  pensare 
che  ivi,  in  tempi  antichissimi,  esistevano  molte  fab¬ 
briche:  l’autorizzavano  a  crederlo  i  rottami,  e  la  po¬ 
sizione  stessa  della  collina  prossima  al  mare  e  al 
porto. 

Dopo  alcuni  mesi  di  scavi,  fatti  eseguire  con  un 
certo  criterio  scientifico,  Evans  riuscì  a  dare  alla 
luce  il  pianterreno  di  un  grandioso  palazzo  con  i 
fregi  ben  conservati,  e  alcuni  mobili  i  quali  permet¬ 
tono  di  giudicare  dell’antica  arte  di  Micene. 

Questa  scoperta  è  servita  a  dimostrare  che  nei 
tempi  preistorici,  nei  secoli  XII  o  XV  avanti  Cristo 
in  quella  isola  del  mare  Egeo  e  sulle  sponde  della 
Grecia  c’era  una  civiltà  molto  avanzata.  I  ricordi  di 
questa  civiltà  sono  conservati  nei  celebri  poemi  o- 
rnerici,  ed  essa  ci  è  stata  altresì  attestata  dalle  sco¬ 
perte  fatte  dal  celebre  archeologo  Schlieman  in  se¬ 
guito  agli  scavi  da  lui  eseguiti  presso  Micene. 

In  quegli  avanzi  di  fabbricato  scoperti  dall’ar¬ 
cheologo  di  Osford  c’è  molto  di  orientale,  e  si  ap¬ 
palesa  l’influenza  degli  Egiziani  e  dei  Caldei. 

Il  fabbricato  ha  quattro  porte.  Quella  occidentale 
dà  in  un  grande  cortile  con  avamportico.  Ivi  il  re 
riceveva  quelli  che  andavano  da  lui,  e  venivan  scari¬ 
cati  i  viveri  dai  fornitori  perchè  dal  cortile  si  accede 
alle  cantine  che  sono  vani  lunghi  e  stretti.  La  porta 
a  sud  era  l’ingresso  principale  del  palazzo  e  condu¬ 
ceva  direttamente  alle  sale  di  ricevimento:  sopra¬ 
stanti  alla  porta  a  nord  stavano  le  stanze  reali  e 
quelle  riservate  alle  donne. 

Gli  scavi  del  signor  Evans  hanno  messo  in  luce 
non  soltanto  gli  avanzi  nudi  del  palazzo,  ma  avanzi 
di  affreschi,  di  mobili,  di  ornati  :  e  per  questo  assu¬ 
mono  una  grande  importanza. 

In  un  grande  ambiente  destinato  a  sala  di  rice¬ 
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vimento  sta,  intatto,  il  trono:  è  addossato  a  una 
parete  ed  ha  la  forma  di  grande  poltrona  con  alta 
spalliera.  Davanti  al  trono  stanno  ancora  disposti 
alcuni  banchi  di  pietra.  Il  soffitto  della  sala  sembra 
che  fosse  sorretto  da  colonne  di  cipresso  essendosene 
rinvenuti  dei  tronchi  fossilizzati  ;  accanto  ai  tronchi 
d’albero  sono  stati  trovati  dei  candelieri  in  pietra 
color  viola  sui  quali  sono  incisi  i  fiori  del  lotos  coi 
quali  si  illuminavano  le  camere.  Gli  affreschi  rin¬ 
venuti  in  cotesta  sala  sono  i  più  considerevoli  di 
tutti.  Le  figure,  in  alcune  di  esse,  ricordano  le  sfingi 
egiziane  e  trasportano  col  pensiero  all’antichità.  Le 
donne  di  Creta  sono  rappresentate  sedute  e  accese 
nelle  discussioni  come  nei  bassorilievi  egiziani,  pet¬ 
tinate  molto  originalmente  con  riccioli  scendenti 
nella  schiena,  sulla  fronte  e  lateralmente  sulle  guan- 
cie,  con  le  labbra  dipinte  in  color  carminio  chiaro, 
gli  occhi  celesti,  e  indossanti  vestiari  modesti,  però 
con  le  maniche  della  giubba  rigonfie  e  il  di  dietro 
di  questa  a  filettature  come  il  dorso  delle  farfalle. 

Gli  uomini  sono  rappresentati  in  atto  di  agitare 
le  lance  o  con  le  mani  alzate. 

Gli  oggetti  trovati  da  Evans  sono  innumerevoli 
e  fra  gli  altri  la  testa  della  cantante  in  alabastro 
che  sta  nel  Museo  di  Londra.  Il  fortunato  scopritore 
afferma  che  il  palazzo'  da  lui  scoperto  apparteneva 
al  re  Minosse.  Se  egli  ha  ragione  o  no,  sarà  di¬ 
mostrato  dagli  scavi  successivi  e  dalla  spiegazione 
delle  numerose  iscrizioni  trovate.  Disgraziatamente 
la  decifrazione  delle  iscrizioni  trovate  sarà  molto 
difficile  perchè  la  lingua  degli  antichi  cretesi  è  af¬ 
fatto  ignota.  Le  lettere  vergate  sulle  tavolette  as¬ 
somigliano  molto  ai  geroglifici  egiziani. 

Però  tutto  lascia  credere  che  il  palazzo  era  pro¬ 
priamente  del  leggendario  re  Minosse  perchè,  secon¬ 
do  la  tradizione,  l’abitazione  del  re  si  trovava  al 
Gnossos  e  lo  stile  non  poteva  essere  altro  che  quello 
di  Micene. 

E  che  nel  palazzo  abitò  un  potentissimo  sovrano 
è  dimostrato  dalle  relazioni  che  ha  con  lo  stile  di 
quelli  dell’Egitto  e  della  Caldea,  delle  quali  si  può 
giudicare  per  lo  stile  e  per  due  statuette  trovate 
nelle  ruine,  che  rappresentano  rispettivamente  la 
moda  della  dinastia  XII  e  una  piccolissima  donna 
in  costume  caldeo. 

Circa  il  lebirinto,  Evans  ha  detto  che  le  innume¬ 
revoli  camere  piccole  e  strette  dovevano  far  paura  ai 
contemporanei  e  il  ricordo  di  essi  per  la  prosperità 
ha  qualche  cosa  di  leggendario. 


IWaeterlinek  intorno  ai  propri  drammi 


(Da  un  articolo  di  Maeterlinck  nella  Zukunft  del  3  agosto). 

Come  si  vedrà,  se  i  drammi  dell’acclamato  fiam¬ 
mingo  a  forza  d’essere  profondi,  sono  punto  chiari, 
anche  la  sua  autocritica,  per  quanto  interessante,  non 
persuade  di  più  il  nostro,  modesto  forse,  ma  lim¬ 
pido  intelletto  latino. 

«  I  piccoli  drammi,  che  il  mio  editore  ha  voluto 
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raccogliere  in  una  edizione  complessiva,  sono  rimasti 
inalterati  nel  loro  testo.  Con  ciò  non  è  detto  che  10 
li  ritenga  perfetti  !  Anzi,  molto  mi  sembra  difettoso. 
Ma  una  creazione  poetica  non  si  lascia  migliorare 
da  successivi  cambiamenti.  Il  buono  e  il  cattivo  vi 
sono  così  cresciuti  ad  un  tempo,  che  quando  si  strap¬ 
pa  loro  alcunché  il  Tutto  ne  soffre  e  perde  il  suo 
lieve,  quasi  indistinto  incanto.  Mi  sarebbe  stato  fa¬ 
cile,  per  esempio,  di  togliere  alla  Princesse  Ma¬ 
leine  alcune  pericolose  ingenuità ,  alcune  inutili 
scene.  Avrei  potuto  anche  impedire  qua  e  là  un  certo 
sorriso.  Ma  il  circolo  nebbioso,  in  cui  le  mie  figure 
vivono,  ed  anche  il  paesaggio  ne  sarebbero  stati 
cambiati.  Gli  altri  drammi:  L'intrusa  —  /  ciechi  — 
Le  sette  Principesse  —  Pelleade  e  Melisande  •  - 
Alladino  e  Palamides  —  A  casa  —  La  morte  di 
Tintagilete  presentano  esseri  e  sentimenti  altrettanti 
ignoti  ma  che  vengono  sagrificati  a  delle  forze  me¬ 
glio  delineate.  Vi  si  crede  in  immani,  invisibili 
forze  del  Destino,  i  cui  fini  sono  assolutamente  i- 
gnoti,  ma  che,  nel  senso  del  dramma,  vigilano  con 
malvagio  volere  sulle  nostre  azioni  e  sulle  nostre 
trascuranze  e  sono  nemiche  del  sorriso,  della  vita, 
della  pace  e  dell’amore.  Destini  inconsapevoli  ed 
inscientemente  avversi  si  inviluppano  ivi  in  un  nodo 
e  lo  scioglimento  di  questo  significa  la  rovina  di 
tutti,  mentre  i  più  Savi  prevedono  bensì  quest’avve¬ 
nire,  ma  nulla  possono  mutare  del  crudele  ed  im¬ 
placabile  giuoco,  in  cui  la  morte  e  l’amore  si  tra¬ 
stullano  co’  viventi.  E  la  morte  e  l’amore  e  altre 
potestà  esercitano  una  specie  di  subdola  giustizia  o, 
per  meglio  dire,  d’ingiustizia,  i  cui  castighi  —  per¬ 
chè  questa  ingiustizia  non  premia  mai  —  forse  non 
sono  altro  che  capricci  del  destino.  In  sostanza  è 
l’idea  cristiana  di  un  Dio  congiunta  all’antica  pen¬ 
siero  del  Fato  ed  espulsa  nell’impenetrabile  notte 
della  natura  ;  di  lì  essa  spia  i  pensieri,  i  disegni,  i 
sentimenti,  la  modesta  felicità  degli  uomini  e,  dove 
può,  li  confonde  e  li  ottenebra. 

«  Questo  Ignoto  assume  per  lo  più  l’aspetto  della 
morte.  La  sconfinata,  tenebrosa,  subdola  affaccen¬ 
data  presenza  della  Morte  empie  di  sé  tutti  questi 
miei  poemi  drammatici.  L’indovinello  della  vita  vi 
risponde  soltanto  con  l’indovinello  del  suo  annichi¬ 
limento.  E  per  giunta  questa  Morte  è  una  potenza 
differente  ed  implacabile,  che  ciecamente  colpisce, 
afferra  e  trascina  seco,  di  preferenza,  i  più  giovani 
e  i  meno  infelici;  soltanto  perchè  sono  alquanto 
meno  inerti  degli  altri  ed  ogni  troppo  vivace  movi¬ 
mento  nelle  tenebre  attrae  la  sua  attenzione.  Si  tratta 
anche  soltanto  di  esseri  piccoli,  delicati,  tremanti  e 
inettamente  ponzanti  il  poi  ;  e  le  parole  che  essi  fa¬ 
vellano,  le  lagrime,  che  essi  spargono,  acquistano 
una  qualche  rilevanza  soltanto  perchè  essi  precipi¬ 
tano  nell’abisso,  al  cui  orlo  si  svolge  il  dramma  e 
questo  loro  precipitare  desta  una  eco ,  che  fa 
supporre  l’abisso  sia  senza  fondo,  perchè  il  rimbom¬ 
bo  che  ne  esce  è  come  d’un  tonfo  confuso. 

«  Non  è  assurdo  di  concepire  così  la  vita.  Alla  fine 
questo  concetto,  malgrado  tutti  i  nostri  più  intensi 
sforzi,  è  la  base  della  nostra  umana  verità  e  ri¬ 
marrà  tale  a  lungo,  forse  per  sempre.  Prima  che 
una  decisiva  scoperta  della  scienza  sciolga  l’enigma 


della  natura  o  che  una  rivelazione  da  un  altro  mondo 
_  fosse  un  Verbo  bandito  da  un  pianeta  più  an¬ 
tico  e  più  sapiente  —  ci  ammaestri  finalmente  in¬ 
torno  agli  intenti  e  alla  meta  di  questa  vita,  noi 
non  altro  saremo  che' un  labile  ed  accidentale  sprazzo 
di  luce,  senza  distinta  meta  in  una  apatica  notte,  che, 
da  un  momento  all’altro,  può  spegnerla.  Chi  descrive 
questa  infinita  e  caduca  debolezza,  più  s’appressa 
all’ultima  verità  fondamentale  della  vita;  e  segh 
lascia  che  le  persone,  da  lui  mosse  in  questo  irre¬ 
sponsabile  Nulla,  dicano  un  paio  di  parole  di  man¬ 
suetudine,  d’incerta  speranza,  di  pietà  o  d  amore, 
egli  ha  fatto  tutto  quanto,  come  uomo,  si  può  fare, 
seguendo  la  Vita  sin  ai  termini  di  questa  grande  e 
irremovibile  Verità,  che  irrigidisce  il  coraggio  e  il 
volere  della  vita.  E’  questo  ch’io  ho  tentato  in  questi 
miei  piccoli  drammi. 

«  Eppure,  tutto  ciò  non  mi  sembra  piu  sufficiente. 

10  non  credo  che  un  poema  debba  sagrificare  la  sua 
bellezza  per  impartire  lezioni  di  morale;  ma  se, 
senza  rinunciare  a  quanto  lo  adorna  internamente 
ed  esternamente,  ne  conduce  a  delle  verità,  che  sono 
altrettanto  concepibili  ma  più  incoraggianti  della 
verità  che  a  nulla  conduce,  esso  ha  il  vantaggio  di 
adempiere  un  duplice  incerto  dovere.  Le  ultime 
verità  del  Nulla,  della  Morte  e  della  fatalità  dell’Es¬ 
sere  nostro,  alle  quali  giungiamo  ogni  qualvolta 
spingiamo  le  nostre  indagini  sino  all’estremo,  non 
sono  alla  fine  null’altro  che  il  Dio  Termine  del  no¬ 
stro  odierno  sapere.  Noi  non  vediamo  al  di  la,  per¬ 
chè  il  nostro  intelletto  ivi  s’arresta.  Esse  ci  sembrano 
la  certezza  per  eccellenza  ;  eppure,  se  ben  guardiamo, 
di  certo  non  vi  è  in  esse  che  le  nostre  insipienze. 
Prima  di  sentirci  obbligati  a  riconoscerle  quali  in¬ 
confutabili,  dovremo,  con  tutto  il  nostro  fervore, 
tentare  di  rimuovere  questa  inscienza  e  fare  tutto 
quanto  immaginabilmente  è  possibile  per  sapere  se 
proprio  non  potremo  trovare  la  luce.  Allora  anche 
nella  grande  cerchia  de’  doveri,  che  giaciono  di¬ 
nanzi  a  questa  troppo  immatura  deleteria  verità,  si 
svolge  un  nuovo  moto  e  la  vita  dell’uomo  ricomincia 
con  tutte  le  sue  passioni,  non  più  così  vane,  le  sue 
gioie,  i  suoi  dolori,  i  suoi  doveri,  che  acquistano  di 
rilevanza,  perchè  ci  possano  aiutare  a  sormontare 
le  tenebre  od  almeno  ad  accoglierle  con  animo  lieto. 

«  La  suprema  poesia  consiste,  per  chi  ben  guardi, 
di  tre  elementi  precipui  :  innanzi  tutto,  la  bellezza 
dell’espressione,  poi  l’appassionata  considerazione 
e  riproduzione  di  ciò  che  in  noi  e  attorno  a  noi  ve¬ 
ramente  vive:  della  natura,  cioè,  e  de’  nostri  senti¬ 
menti  ;  e  finalmente  il  concetto  complessivo ,  che 

11  poeta  si  forma  dell’Ignoto  —  concetto  che  tutta 
avvolge  l’opera  sua  e  a  lui  stesso  concede  come  una 
sfera  nebulosa,  nelle  quali  si  muovono  le  cose  e  gli 
esseri  da  lui  scongiurati  —  e  del  Mistero,  che  su¬ 
premo,  li  indirizza  e  i  loro  destini  guida.  A  me 
sembra  indubbiamente  che  quest’ultimo  elemento  è 
il  più  importante.  Si  prenda  una  bella  poesia,  corta 
e  spiccia  quanto  volete.  Raramente  la  sua  grandezza 
e  la  sua  bellezza  stanno  tutte  nelle  note  cose  di  que¬ 
sto  nostro  mondo.  In  dieci  casi  essa  deve  il  suo  fa¬ 
scino  ad  una  allusione  a’  misteri  della  predestina¬ 
zione  dell’uomo,  e  un  qualche  nuovo  vincolo  tra  il 
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visibile  e  l'invisibile,  tra  il  labile  e  l’Eterno.  E  que¬ 
sta  trasformazione  nel  modo  di  concepire  l’Infinito 

—  una  trasformazione  che  può  dirsi  senza  esempio 

—  deve  farsi  sentire  non  tanto  nel  poeta  lirico 
quanto  nel  drammatico.  Questo  deve  tradurre  nella 
vita  reale,  di  tutti  i  giorni,  il  concetto  ch’egli  si  fa 
dell’Ignoto.  Egli  deve  mostrarsi  in  qual  modo,  sotto 
quali  forme,  sotto  quali  condizioni,  in  virtù  di  quali 
leggi  e  a  qual  fine  le  eccelse  forze,  le  inconcepibili 
influenze,  le  immortali  leggi  della  morale,  di  cui 
quel  poeta  popola  il  mondo ,  infieriscono  tanto  sui 
nostri  destini.  E  poiché  è  venuto  al  mondo  in  un’e¬ 
poca  in  cui,  se  è  alquanto  leale,  gli  è  quasi  impossi¬ 
bile  di  far  valere  ancora  le  antiche  forze,  e  quelle 
che  si  debbono  loro  sostituire  non  hanno  ancora  nè 
stabilità  nè  nome,  egli  s’indugia  e  tasteggia,  onde, 
se  proprio  vuole  rimanere  profondamente  uomo  d’o¬ 
nore,  rinuncia  a  librarsi  al  disopra  dell’impedita 
realtà  e  fare  altro  o  di  più  che  osservare  i  senti¬ 
menti  umani  nelle  loro  efficacie  materiali  e  psicolo¬ 
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giche.  In  questa  sfera  egli  può  creare  opere  pode¬ 
rose  tutte  perspicacia,  passione,  sapienza  ;  ma  cer¬ 
tamente  egli  non  raggiungerà  mai  le  più  profonde 
ed  eclettiche  bellezze  della  grande  poesia,  in  cui  le 
gesta  degli  uomini  serbano  lo  splendore  dell’infinito  ; 
ed  egli  si  dimanda  se  a  queste  bellezze  debba 
rinunciare.  Ed  anche  oggi,  nel  più  pericoloso  mo¬ 
mento  dell’  «  o  questo  o  quello  »  uno  o  due  poeti  po¬ 
terono  sollevarsi  al  disopra  della  realtà  senza  rica¬ 
dere  delle  vecchie  chimere.  Ecco  la  «  Potenza  delle 
tenebre  »  di  Tolstoi,  ecco  «  gli  Spettri  »  d’Ibsen.... 
Quanto  a  me,  dopo  i  piccoli  drammi  di  cui  dissi,  mi 
sembrò  savio  ed  onesto  di  scacciare  la  Morte  da 
quel  trono,  che  forse  non  le  è  dovuto  !  Nell’ultimo 
anzi  de’  miei  drammi,  in  Aglavaine  e  Selysette,  volli 
che  la  Morte  cedesse  una  parte  del  suo  potere  al¬ 
l’amore  ,  alla  sapienza  o  alla  felicità.  La  Morte 
mi  ha  obbedito  ed  io  attendo ,  con  la  maggio¬ 
ranza  de’  poeti  del  mio  tempo,  che  un’altra  Forza 
si  annunzi  ». 


L’aria  liquida 


(Da  un  articolo  del  signor  Rudolph  de  Cordova  nel  Cas- 
sel’s  Magazine,  fascicolo  di  luglio). 

Il  fatto  più  sensazionale  nel  mondo  scientifico 
moderno  è  la  liquefazione  dell’aria,  quantunque  ci 
siano  voluti  molti  anni  perchè  i  più  arrivassero  a 


comprenderne  l’importanza.  Il  primo  a  ridurre  l’a¬ 
ria  allo  stato  liquido  fu  il  prof.  Dalton  di  Cracovia, 
nel  1883;  ma  sin  dal  principio  del  secolo  decimo- 
nono  era  stata  affermata  la  possibilità  di  liquefare 
l’aria  sottoponendola  ad  una  forte  pressione  ed  ab¬ 
bassando  la  temperatura.  La  pressione  necessaria 
per  la  liquefazione  infatti  è  tale  che  800  volumi 
d’acqua  devono  essere  ridotti  ad  uno  solo,  e  quanto 
alla  temperatura,  bisogna  ridursi  presso  a  poco  a 
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cento  gradi  sotto  zero.  L’aria,  come  tutti  sanno,  è  un 
miscuglio  di  ossigeno  ed  azoto.  Ridotta  allo  stato 
liquido,  si  conserva  incolore  com’è  allo  stato  gazoso, 
ma  come  l’azoto  evapora  molto  più  facilmente  del¬ 
l’ossigeno,  l’aria  liquida  assume  poi  un  colore  azzur¬ 
ro  la  cui  intensità  va  crescendo  via  via  che  l’azoto 
si  separa. 

Liquefatta,  l’aria  può  raccogliersi  in  secchi  erme¬ 
ticamente  chiusi  e  trasportarsi  in  luoghi  anche  lon¬ 
tani.  Se  da  un  secchio  d’aria  liquida  se  ne  racco¬ 
glie  un  poco  in  un  cucchiaio  di  stagno,  il  semplice 
contatto  con  quel  fluido  freddissimo  rende  lo  stagno 
fragile  come  vetro,  in  modo  che  gettato  al  suolo  il 
cucchiaio  va  in  mille  pezzi.  Tuttavia  molti  corpi 
sono  resi  più  forti  dal  contatto  coll’aria  liquida. 
Una  molla  spirale  di  metallo  fusibile  così  sottile 
che  d’ordinario  non  potrebbe  reggere  al  peso  di 
un’oncia,  raffreddata  nell’aria  liquida  a  122  gradi 
sotto  zero,  sopporta  un  peso  di  due  libbre  e  continua 
a  sopportarlo  sin  che  è  mantenuta  a  quella  tempe¬ 
ratura. 

Inutile  dire  che  l’aria  liquida  si  presta  a  molti 
esperimenti  interessantissimi.  Per  esempio,  si  parla 
spesso  del  vuoto  torricelliano  —  il  vuoto  che  si  for¬ 
ma  nel  barometro  sopra  la  colonna  di  mercurio  e 
che  volgarmente  si  crede  sia  proprio  un  vuoto  as¬ 
soluto.  Orbene,  se  si  raffredda  il  vetro  del  barome¬ 
tro,  toccandolo  con  un  po’  di  cotone  im¬ 
bevuto  d’aria  liquida,  si  vede  al  punto 
di  contatto  costituirsi  uno  splendente 
specchio  d’argento.  Gli  Ò  che  il  preteso 
vuoto  torricelliano  non  esiste:  vi  si  con¬ 
tiene  il  vapore  del  mercurio  raccolto  nel 
tubo ,  una  quantità  infinitesimale ,  è 
vero,  una  quantità  che  esercita  una  pres¬ 
sione  di  un  millionesimo  forse  d’atmo¬ 
sfera,  ma  che  pure  si  rivela  per  effetto 
dell’aria  liquida. 

Se  si  versa  una  certa  quantità  di 
questo  stesso  elemento  in  un  bicchiere 
ordinario,  lo  si  vede  bollire,  come  bolle 
l’acqua  ordinaria  scaldata  a  100  gradi. 

Gli  è  che  è  più  calda  l’atmosfera  relativa¬ 
mente  all’aria  liquida,  che  il  fuoco  relati¬ 
vamente  all’acqua  ordinaria.  L’aria  liqui¬ 
da  dunque  bolle  ed  evapora,  per  quanto 
ad  una  temperatura  freddissima,  e  frat¬ 
tanto  il  vapore  acqueo  che  si  trova  nella 
stanza,  per  effetto  del  freddo,  si  racco¬ 
glie  liquefatto  all’esterno  del  bicchière  e  si  congela, 
per  modo  che  dentro  il  vetro  c’è  ebollizione,  e  fuori 
ghiaccio.  Se,  d’altro  canto,  si  immerge  un  bicchiere 
vuoto  nell’aria  liquida,  nell’interno  del  vetro  si  rac¬ 
colgono  goccie  di  umidità. 

\  ersando  un  po’  d’acqua  in  un  recipiente  pieno 
d’aria  liquida,  si  vede  l’aria  bollire  e  formarsi  come 
tante  nuvole  di  ghiaccio  solido  e  bianco.  Versando 
aria  liquida  in  un  recipiente  chiuso  da  un  turacciolo 
per  cui  passi  un  tubetto  aperto  alle  estremità,  l’aria  si 
metterà  a  bollire  e  la  pressione  spingerà  il  liquido  su 
pel  tubo,  facendolo  sollevare  a  grandissima  altezza. 

Un  uovo  immerso  nel  liquido  diventa  così  duro 
da  potersi  letteralmente  polverizzare  a  colpi  di  mar¬ 


tello.  Se  è  una  bistecca  che  si  immerge,  indurisce 
anch’essa  talmente  da  potersi  polverizzare,  e  da  ren¬ 
dere,  percossa  con  un  martello,  un  suono  metallico. 

L’autore  dell’articolo  cita  alcune  applicazioni 
pratiche  che  si  potrebbero  fare  dell’aria  liquida.  Per 
esempio,  invece  di  fare  i  gelati  nel  modo  ordinario, 
una  padrona  di  casa  potrebbe  farsi  portare  innanzi, 


Un  getto  di  aria  liquida. 

a  tavola,  la  miscela  con  cui  deve  essere  fatto  il  ge¬ 
lato,  e  gelarla  sul  luogo  istantaneamente  con  qual¬ 
che  goccia  d’aria  liquida;  oppure  si  potrebbe  ser¬ 
vire  a  ciascun  convitato  la  sua  porzione  di  miscela, 
e  poi  versare  a  ciascuno  una  goccia  o  due  d’aria 
liquida. 

In  complesso,  al  punto  di  vista  scientifico  si  pos¬ 
sono  sperare  da  questi  studi  ottimi  vantaggi.  La  li¬ 
quefazione,  e  più  ancora  la  solidificazione  dell’aria 
—  poiché  si  è  giunti  anche  a  questo  —  permetterà 
di  fare  indagini  sempre  più  interessanti  intorno  alle 
tcjnperature  che  s’avvicinano  ai  273  gradi  sotto 
zero,  chè  costituiscono  lo  zero  assoluto,  la  tempe¬ 
ratura  in  cui  i  metalli  perdono  ogni  resistenza  al  pas- 
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saggio  dell’elettricità,  per  modo  che  un  sottilissimo 
filo  di  metallo  potrebbe  bastare  a  trasportare  tutta 
l’energia  elettrica  del  Niagara  a  migliaia  e  migliaia 
di  chilometri. 

Ed  anche  al  punto  di  vista  pratico,  le  applica¬ 
zioni  potranno  essere  numerose  e  vantaggiosissime. 
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Per  esempio,  si  è  pensato  di  utilizzare  l'aria  liquida 
nella  navigazione  aerea  sostituendola  al  fuoco  per 
muovere  le  macchine  ed  eliminando  così  un  pe¬ 
ricolo  permanente.  Ciò  che  oggi  è  una  curiosità  po¬ 
trà  domani  divenire  uno  degli  agenti  più  potenti 
nella  storia  della  nostra  civiltà. 


Iia  fine  dei  colori  di  guerra 

(Da  un  art.  dell ' English  Illustrateci  Magazine,  di  agosto). 

Gli  storici  e  i  romanzieri  non  potranno  più  ador¬ 
nare  le  descrizioni  delle  future  battaglie  coi  sonanti 
periodi  sulle  eroiche  difese  delle  bandiere:  «  I  su¬ 
perstiti  si  raccolsero,  sotto  la  grandine  delle  palle,  in¬ 
torno  alla  loro  insegna,  bagnandone  i  lembi  nel  san¬ 
gue,  pur  di  non  lasciarla  cadere  nelle  mani  del  ne¬ 
mico,  ecc.  »  Infatti  già  da  una  ventina  di  anni  l’e¬ 
sercito  inglese  non  espose  più  la  sua  bandiera  che 
al  fuoco  innocuo  delle  riviste  e  delle  manovre.  Fu 
il  duca  di  Cambridge,  che  nella  sua  qualità  di  co¬ 
mandante  in  capo,  ne  diede  l’ordine  nel  1882  ;  ma 
già  alcuni  reggimenti  non  avevano  atteso  l’istruzione 
suprema,  e  in  certe  pericolose  spedizioni  indiane 
si  era  cercato  di  salvar  l’onore  della  bandiera,  la¬ 
sciandola  al  sicuro  in  caserma.  Una  di  queste  spe¬ 
dizioni,  nell’Afganistan.  era  stata  comandata  da  sir 
Frederick  Roberts,  ora  lord  e  generalissimo. 

La  ragione  principale  per  cui  è  stata  abbando¬ 
nata  una  tra  le  più  antiche  e  caratteristiche  consue¬ 
tudini  di  guerra  sta  nella  sempre  maggiore  preci¬ 
sione  del  fucile  moderno.  Con  le  precedenti  armi 


da  fuoco,  le  bandiere  non  correvano  grandi  pericoli 
di  essere  crivellate  dalle  palle,  ma  ora  con  un  fucile 
a  ripetizione  e  con  le  munizioni  di  cordite  non  sono 
più  tanto  sicure.  Si  è  notato  inoltre  che  i  combat¬ 
tenti  cercano  sempre  di  concentrare  il  loro  fuoco 
sulle  bandiere  del  nemico,  e  che  per  la  loro  difesa, 
più  che  per  la  conquista  di  posizioni  strategiche, 
talvolta  interi  reggimenti  si  lasciano  decimare.  Il 
sagrificio  delle  vite  umane  non  sarebbe  più  in  que¬ 
sto  caso  proporzionato  all’incentivo  che  la  vista  della 
bandiera  esercita  sui  soldati,  ed  è  per  questo  che  le 
autorità  militari  inglesi  hanno  deciso  di  non  lasciar 
più  sventolare  sui  campi  d’azione  i  colori  di  guerra. 
Lo  spirito  di  corpo  ne  deve  certamente  soffrire,  e 
finora  non  sembra  che  l’Inghilterra  abbia  trovato 
imitatori:  ma  non  è  la  prima  volta  che  i  generali 
inglesi  non  si  mostrano  molto  teneri  delle  gloriose 
bandiere  per  cui  hanno  piuttosto  di  frequente  com¬ 
battuto.  Basta  il  dire  che  i  colori  di  un  reggimento, 
dopo  aver  sventolato  per  tre  anni  a  Gibilterra  du¬ 
rante  il  famoso  assedio,  andarono  a  finire  a  ritagli 
sul  divano  di  un  mercante.  Un’altra  bandiera  che 
aveva  guidato  un  reggimento  sotto  il  comando  di 
Wellington  fu  trovata  poco  tempo  fa  nella  bottega 
di  un  cenciaiuolo. 
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Il  ringiovanimento  dell’Egitto 

(Da  un  articolo  del  Cosmopolitan,  fascicolo  di  agosto). 

Nel  numero  d’agosto  di  questa  rivista  vi  è  la  de¬ 
scrizione  delle  maravigliose  opere  d’irrigazione  che 
gl’inglesi  compirono  sul  Nilo.  Le  nuove  dighe  ora 
costruite  da  Assouan  ad  Assiout  aumenteranno  di 
circa  2500  miglia  geografiche  quadrate  il  territorio 
coltivabile  dell’Egitto,  con  un  valore  d’area  di  circa 
due  miliardi  di  franchi.  M.r  Talbot,  l’autore  di 
questo  articolo,  afferma  che  la  valle  del  Nilo,  debi¬ 
tamente  curata,  potrebbe  diventare  la  più  ricca  re¬ 
gione  di  questo  mondo,  e  che  le  opere  idrauliche 
compiutesi  in  questi  ultimi  anni,  rimarranno  come 
un  monumento  permanente  dell’occupazione  inglese, 
come  le  Piramidi,  testimoni  della  grandezza  e  della 
prosperità  dell’Egitto  sotto  i  Faraoni. 

L’Egitto  giacque,  si  può  dire,  quasi  senza  vita 
per  quasi  trenta  secoli.  Napoleone  diceva  che  la 
chiave  del  ringiovanimento  del  paese  stava  nell’uti¬ 
lizzazione  delle  acque  del  Nilo  e  suggerì  la  costru¬ 
zione  di  una  immensa  diga  al  Cairo.  Mehemet  Alì, 
uno  dei  vice-re,  tentò  l’effettuazione  di  questo  pro¬ 
getto,  ma  non  riuscì  a  nulla  per  mancanza  di  mezzi. 
Gli  Inglesi  solo  hanno  potuto  riuscire  a  dei  risultati 
concreti.  Tra  i  tanti  lavori  compiuti  in  proposito  i 
più  importanti  sono  ancora  le  grandi  dighe  del  Nilo 
Inferiore,  fra  cui  la  più  gigantesca  è  la  diga  di  As¬ 
souan. 

Lo  scopo  del  progetto,  dice  la  relazione  di  M.r 
Talbot,  era  di  costruire  due  potenti  dighe  attraverso 
il  fiume  tanto  ad  Assouan,  come  ad  Assiout.  Per  tal 
modo  si  venivano  a  creare  due  grandi  serbatoi  me¬ 
diante  i  quali  sarebbe  stato  possibile  irrigare  il  pae¬ 
se.  Nel  progetto  suggerito  da  M.r  Wilrocks,  la  diga 
di  Assouan  si  sarebbe  costruita  col  sacrifizio  com¬ 
pleto  della  storica  isola  di  File,  tanto  famosa,  cara 
ai  touristes  e  agli  archeologhi  del  mondo  intero  per 
le  rovine  dei  templi  e  le  iscrizioni  arcaiche.  Da¬ 
vanti  alle  proteste  di  tutti  gli  egittologhi,  si  cercò 
allora  di  modificare  la  costruzione  della  diga,  in 
modo  che  pur  rimanendo  sommersa  le  località  più 
basse  dell’Isola  restassero  però  sempre  allo  sco¬ 
perto  le  ruine  dei  templi.  L’altezza  del  serbatoio  che 
prima,  secondo  Wilrocks  doveva  essere  di  120  pie¬ 
di,  fu  ridotta  a  60  piedi. 

_  Il  Nilo  ad  Assouan  ha  un  miglio  di  larghezza  e  la 
diga  si  stende,  dalla  destra  alla  sinistra  sponda,  per 
una  lunghezza  di  un  miglio  e  un  quarto.  Essa  con¬ 
siste  in  una  gigantesca  muraglia  di  granito  che  s’in¬ 
nalza  di  90  piedi  sul  pelo  dell’acqua  e  che  è  larga 
quasi  60  piedi  alla  sommità,  sì  da  permettere  la  co¬ 
struzione  d’una  strada  carrozzabile  che  metta  in  co¬ 
municazione  le  due  sponde  del  fiume.  Per  gettar  le 
fondamenta  di  un  muro  tanto  gigantesco  si  dovette 
deviare  in  un  canale  appositamente  costruito  il  letto 
del  fiume  e  scavar  i  fossati  appositi  in  giacimenti 
di  granito  che  formano  appunto  il  fondo  del  Nilo, 
fossati  che  in  molti  luoghi  si  dovettero  approfon¬ 
dire  al  di  là  di  100  piedi. 

La  diga  così  costruita  ha  108  cateratte.  Queste 
cateratte  possono  definirsi  come  delle  enormi  porte 


d’acciaio,  costruite  secondo  il  celebre  sistema  di  M.r 
F.  M.  Stoney.  Questo  sistema  è  tale  che  malgrado 
l’enorme  peso  delle  porte,  e  la  pressione  ancor  più 
enorme  delle  acque,  anche  un  fanciullo  può  far  giuo- 
care  con  tutta  facilità  l’interno  del  meccanismo  d’a¬ 
pertura  e  di  chiusura. 

In  tal  modo  la  diga  di  Assouan  può  dar  origine 
a  un  serbatoio  di  un  bilione  di  tonnellate  d’acqua. 
Essa  forma  un  ampio  lago  che  potrà  far  sentire  i 
vantaggi  dell’irrigazione  a  una  distanza  di  140  mi¬ 
glia  su  ambedue  le  rive  del  fiume.  Un’opera  simile 
fu  compiuta  con  un  incessante  lavoro  di  giorno  e 
di  notte  non  interrompendosi  se  non  durante  le  set¬ 
timane  della  piena  del  Nilo.  Vi  lavorarono  8500  in¬ 
digeni  circa  e  i  blocchi  di  granito  occorrenti  furon 
tratti  dalle  medesime  cave  che  già  fornirono  pietre 
all’isola  di  File  e  all’obelisco  di  Cleopatra.  Molti 
di  questi  blocchi  portavano  ancora  le  traccie  degli 
scalpelli  di  trenta  secoli  or  sono. 

Teresa  Saporiti 

la  “  salvatriee  di  JVIozart „ 

(Dall’  Universum  del  i°  agosto). 

Nel  celebre  Museo  storico-musicale  del  signor  Ni¬ 
cola  Manskopf,  di  Francoforte,  trovasi  una  inci¬ 
sione  del  1791  ,che  rappresenta  una  giovane  donna 
bionda  e  dal  bonario  e  simpatico  —  se  anche  non 
bello  —  aspetto.  Una  copia  fotografica  ne  venne 
mandata,  in  questi  giorni,  e  in  occasione  delle  feste 
giubilari  di  Morzat,  al  Al ozarteum,  di  Salisburgo  ; 
ed  a  ragione,  perchè  quello  è  il  ritratto  —  il  solo 
conservatosi  —  della  Teresa  Saporiti,  che  si  profes¬ 
sava  «  la  più  ardente  ammiratrice  di  Mozart  »  e 
che  il  grande  maestro  chiamava  «  la  sua  salvatrice  ». 


Questo  titolo  apologetico  non  era  dato,  senza  un 
buon  motivo,  alla  valente  cantante.  Le  Nozze  di  Fi¬ 
garo  avevano  sofferto  a  Vienna,  nel  1786,  una  com¬ 
pleta  sconfitta.  Fischi,  urli,  critiche  acerbe,  nulla 
era  mancato  all’opera  geniale,  che  fu  poi  procla- 
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mata  ed  è  rimasta  nella  storia  della  musica  quale 
un  capolavoro.  Ma  se  come  tale  fu  riconosciuta,  Mo¬ 
zart  lo  dovette  alla  Saporiti,  con  la  quale  le  Nozze 
furono  date  poco  appresso  a  Praga. 

Ivi,  grazie  alla  Saporiti,  grande  cambiamento  di 
scena:  entusiasmo  su  tutta  la  linea! 

Ciò  indusse  il  maestro  a  far  rappresentare  per  la 
prima  volta,  pure  a  Praga  e  dalla  stessa  compagnia 
italiana,  il  Don  Giovanni ,  e  gli  storici  della  musica 
—  a  cominciare  dai  tedeschi  —  riconoscono  che 
P  immenso  successo  del  Don  Giovanni  fu  dovuto , 
oltre  che  ai  pregi  dell’opera  per  sè  stessa,  alla  ge¬ 
niale  creazione  della  «  Donna  Anna  »,  affidata  alla 
Saporiti. 

A  Milano  molti  ricorderanno  ancora  la  eletta  ar¬ 
tista.  Nata  in  questa  città  nel  1763  vi  morì,  quasi 
centenaria,  il  17  maggio  1869.  Poche  artiste  ebbero 
una  vita  così  lunga,  ma  poche  anche,  fuori  del  pal¬ 
coscenico,  vissero  così  tranquillamente:  la  sua  im¬ 
magine  ben  può  dirsi  lo  specchio  della  semplicità 
del  suo  carattere  e  della  sua  esistenza.  Vecchissima, 
la  Teresa  diceva  che  il  suo  maggior  conforto  era 
quello  di  veder  sempre  più  glorificata  la  memoria 
del  «  suo  »  immortale  Mozart. 


11  più  alto  ufficio  postale  d’Europa 


(Dall’  Universum  del  i°  agosto). 

Nascosta  tra  i  colossi  delle  Alpi  Retiche,  ma  da 
alcuni  anni  collegata  da  una  buona  strada  alla 
0  gran  via  delle  genti  »  del  Sempione, 
trovasi  la  vallata  d’Avers  ,  la  contrada 
popolata  a  maggior  altezza  sul  livello 
del  mare,  che  vi  sia  nel  nostro  Conti¬ 
nente.  Ivi  s’incontrano  e  si  confondano 
le  zone  de’  due  idiomi  fraterni  italiano 
e  romancio.  Gli  alpinisti  passano  volon- 
tieri  per  la  simpatica  vallata,  special- 
mente  andando  dalla  strada  dello  Spin¬ 
ga  per  la  valle  del  Ferrerò  o  da  Forcelli- 
na  alla  Maloja  nell’alta  Engadina.  E 
mentre  su  una  altura  il  Casino  di  Avers- 
Cresta  sembra  attendere,  nella  sue  ele¬ 
gante  ospitalità,  il  viandante,  il  villa- 
getto  di  Cresta  si  stende,  lungo  la  stra¬ 
da,  come  una  lunga  oasi  arsa  dal  sole. 

Oggi  tutta  la  vallata  non  conta  che  un 


duecento  abitanti,  robusta  gente,  che,  con  un  peso 
di  cento  chili  sul  dorso,  sa  arrampicarsi  per  delle 
ore  sui  monti.  E  forse  anche  quei  pochi  abitanti  se 
ne  sarebbero  andati  se  il  Canton  Grigioni  non  avesse 
costruito',  per  quelle  duecento  persone,  una  strada 
che  costò  quasi  un  milione  di  franchi.  A  Cresta, 
intorno  alla  cui  romantica  chiesetta  fiorisce  l 'Edel¬ 
weiss,  si  trova  a  1963  m.  sul  livello  del  mare  il  più 
altolocato  ufficio  postale  d’Europa,  aperto  d’estate 
e  d’inverno.  Alcune  «  stazioni  postali  »,  quelle  degli 
Ospizi  delle  grandi  strade  alpine,  lo  superano  in 
altezza,  ma  non  sono  uffici  postali  propriamente 
detti  ed  in  servizio  d’una  popolazione  stabile  ;  bensì, 
provvisoriamente,  de’  forestieri. 

- - -  - — - 

Ita  stazione  automobile  di  JVIaFeoni 
per  la  telegrafia  senza  fili 

(Dalla  Illustrirte  Zeitung  del  i°  agosto). 

La  telegrafia  senza  fili  venne  sinora  poco  adope¬ 
rata  nel  servizio  militare  perchè  il  trasporto  degli 
apparati  era  troppo  difficile.  A  quest’inconveniente, 
Marconi  rimedia  recentemente,  costruendo  una  sta¬ 
zione  automobile  per  il  suo  telgrafo  senza  fili.  In  un 
automobile  dalla  forma  d’omnibus  sono  raccolti  Da¬ 
tore  e  Ricevitore.  Quest’ultimo  è  composto  d’un  ci¬ 
lindro  alto  sei  o  sette  metri,  che  sta  disteso  sul  tetto 
della  vettura.  Lo  si  drizza  soltanto  quando  si  ha 


bisogno  d’adoperarlo.  Quale  Datore  funziona  un  In¬ 
duttore  di  Ruhmkorff,  in  cui  la  necessaria  corrente 
viene  condotta  da  una  batteria  ad  accumolatore  cal¬ 
colata  per  100  Wolts.  Per  caricarla  basta  una  pic¬ 
cola  dinamo,  che  ha  pure  il  suo  posto  nella  vettura 
e  vien  messa  in  azione  dal  motore  dell’automobile. 
La  comunicazione  dell’apparecchio  con  la  terra  è 
assicurata  da  una  rete  di  fili  di  ferro,  che  la  carrozza, 
qualora,  cammin  facendo,  debba  spedire  o  ricevere 
telegrammi,  lascia  semplicemente  trascinare  dietro 
a  sè.  Da  Marconi  si  attende  che  esso  semplifichi  an¬ 
cor  meglio  questo  congegno.  Frattanto  però,  me¬ 
diante  questa  stazione  automobile,  egli  è  in  caso,  si 
assicura,  di  telegrafare  a  una  distanza  di  48  chil. 
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Una  catena  che  manca  d’un  anello 

(Dal  Me  Clure’s  Maga -ine  d’agosto). 

E’  noto  come  alcuni  fra  gli  odierni  darvinisti  si 
sieno  dati  con  un  fervore  insolito  alla  ricerca  del 
Pitecantropo ,  di  quel  mammifero  che  sarebbe  l’a¬ 
nello  di  congiunzione  tra  l’uomo  e  la  scimmia  antro¬ 
pomorfa  e  che  per  conseguenza  verrebbe  a  dar  forza 
quasi  di  legge  alla  teoria  di  Darwin. 

Ray  Stannard  Baker  dà  notizie  del  viaggio  com¬ 
piuto  dal  celebre  antropologo  Haeckel  nell’Isola  di 
Giava  a  questo  proposito. 

Il  professore  voleva  assicurarsi  intorno  a  quanto 
sul  Pitecantropo  aveva  preteso  di  scoprire  un  dottor 
Dubois,  medico  nell’esercito  olandese.  Costui  diceva 
d’aver  trovato  delle  ossa  fossilizzate,  le  quali  non 
potevano  essere  che  d’un  animale  fin  qui  a  noi  sco¬ 
nosciuto  e  che  partecipava  della  natura  dell’uomo 
e  del  babbuino.  Fu  appunto  a  questo  essere  ipote¬ 
tico  che  il  Dubois  diede  il  nome  di  Pithecanthropus, 
cioè  d’uomo-  babbuino.  Portate  queste  ossa  al  Con¬ 
gresso  zoologico  di  Leida,  nel  1895,  furono  dichizu 
rate  dai  più  celebri  zoologisti  colà  convenuti  come 
uno  degli  anelli  della  catena  che  unisce  l’uomo  ai 
suoi  antenati  scimmieschi.  Se  dall’esame  delle  ossa 
fossili  appariva  essere  questo  animale  intermedio 
eguale  in  statura  all’uomo,  dall’esame  del  cranio  ap¬ 
pariva  però  d’una  intelligenza  non  troppo  superiore 
a  quella  del  babbuino,  dovendo  la  massa  cerebrale 
in  essa  contenuta  esser  stata  appena  i  due  terzi  di 
quella  d’un  uomo  civilizzato.  Probabilmente  era 
chiomato,  senza  coda  e  camminava  diritto  sui  due 
piedi.  Esaminando  poi  Tossa  della  coscia  si  potè 
persuadersi  che  questo  campione  dei  nostri  antenati 
doveva  essere  affetto  d’una  malattia  che  lo  aveva  az¬ 
zoppato. 

Ora  era  nelle  jungle  dell’Asia  sud-orientale  e  nelle 
isole  circonvicine,  nei  luoghi  cioè  che  furono  sem¬ 
pre  ritenuti  come  la  culla  dell’umanità  e  che  ancor 
oggi  sono  abitati  dalle  razze  inferiori,  che  doveva  vi¬ 
vere  il  pithecanthropus  insieme  al  rinoceronte,  al¬ 
l’elefante,  al  pangolino  gigante,  alla  tigre,  ecc.,  ecc., 
animali  tutti  le  cui  ossa  furono  trovate  vicine  alle 
sue.  Si  calcola  che  questi  nostri  antenati  avevano 
dovuto  vivere  verso  il  principio  dell’epoca  glaciale, 
cioè  270,000  anni  or  sono,  e  in  altre  parole  tra  quel 
supposto  nostro  antico  parente  e  noi  corse  la  bel¬ 
lezza  di  17,000  generazioni. 

Naturalmente  il  mondo  scientifico  dà  un’altis¬ 
sima  importanza  alla  scoperta  delle  poche  ossa  fatta 
dal  dottor  Dubois.  Esse  segnano  con  un’evidenza 
delle  più  persuasive,  uno  dei  punti  di  passaggio  fra 
la  forma  ancora  scimmiesca  del  babbuino  e  la  forma 
umana.  Purtroppo  la  scarsità  dei  frammenti  trovati 
non  soddisfece  appieno  i  desideri  degli  studiosi.  Il 
dottor  Dubois  fu  invitato  da  ogni  parte  a  proseguire 
nelle  sue  ricerche  e  finalmente  il  dottor  Haeckel  or¬ 
ganizzò  una  vera  spedizione  nell’isola  di  Giava,  nella 
speranza  d’ottenere  risultati  di  maggior  evidenza  e 
di  completa  persuasione. 

Il  professor  Haeckel  però,  quantunque  si  sia  po¬ 
sto  con  tanto  ardore  alla  ricerca  di  questo  nostro 


antenato  scomparso,  non  crede  affatto  all  'anello  man¬ 
cante  della  catena  della  serie  degli  esseri  viventi. 
Secondo  lui  la  storia  dell’origine  dell’uomo  non  pre¬ 
senta  alcuna  soluzione  di  continuità  ed  è  completa 
in  tutti  i  suoi  dettagli  essenziali. 

Nell’opera  magistrale  del  professore  Haeckel , 
Filogenia  sistematica  in  tre  volumi,  è  già  stabilita 
e  affermata  tutta  la  scala  dell’evoluzione  degli  esseri 
viventi,  vegetali  e  animali,  dalla  cellula  non  ancora 
nucleata  all’uomo.  In  questa  specie  d’immenso  al¬ 
bero  genealogico  la  serie  degli  esseri  è  completa  e  se 
mancano  qua  e  là  i  campioni  fossili  o  viventi  di 
qualche  tipo,  questo  lo  si  deve  meramente  al  caso, 
ma  lo  scienziato  non  ha  mancato  di  definir  con  nome 
proprio  e  coi  loro  caratteri  speciali  questi  tipi  ideali 
che  certamente  hanno  dovuto  esistere  e  le  cui  carat¬ 
teristiche  si  possono  conoscere  a  priori.  Tanto  è 
vero  che  venticinque  anni  prima  della  scoperta  del 
dottor  Dubois,  il  professor  Haeckel  avea  collocato 
tra  il  babbuino  e  l’uomo  un  tipo  intermedio  da  lui 
chiamato  appunto  Pithecanthropus  allalus  e  la  sco¬ 
perta  fatta  nell'isola  di  Giava  viene  a  confermare 
la  teoria  del  celebre  scienziato. 


Mille  anni  prima  di  Colombo 


(Da  un  articolo  del  signor  John  Fryer,  nell ' Harper’s 

Monthly  Magazine,  fascicolo  di  luglio). 

Che  l’America  fosse  stata  conosciuta  e  visitata 
da  uomini  europei  prima  assai  che  vi  approdasse 
Colombo  è  oramai  cosa  saputa  e  assodata.  Men  noto  è 
che  anche  dall’Estremo  Oriente  si  fecero  in  lontanis¬ 
simi  tempi  viaggi  in  America,  e  che  quando  sull’Eu¬ 
ropa  calavano  le  tenebre  de’  primi  tempi  medievali, 
il  Buddismo  —  «  la  luce  dell’Asia  »  - —  era  traspor¬ 
tato  dalla  Cina  in  America. 

Dalla  Gina  in  flmefiea. 

La  facilità  di  passare  dal  TE  stremo  Oriente  al 
nuovo  mondo  attraverso  le  isole  Kurili  ed  Aleutine 
e  TAlaska  è  evidente.  Partendo  dal  Kamtchatka  ■ — 
terra  nota  ai  Cinesi  e  posta  anzi  in  certa  guisa  sotto 
la  loro  autorità,  —  si  può  intraprendere  il  viaggio 
in  battello  seguendo  la  corrente  oceanica  e  passando 
di  isola  in  isola  senza  pericolo  e  senza  perdere 
quasi  mai  di  vista  la  terra.  Dall’Alaska  giù  per  la 
costa  occidentale  americana  il  viaggio  è  ancor  più 
facile.  E  se  si  pon  mente  a  tante  altre  peregrinazioni 
infinitamente  più  audaci  compiute  dai  preti  buddi¬ 
sti,  si  comprende  benissimo  ch’essi  possano  essersi 
recati  in  America. 

Del  resto,  i  classici  cinesi  anche  antichissimi  par¬ 
lano  vagamente  di  un  paese  situato  oltre  il  mare  a 
gran  distanza  dalla  Cina  verso  Oriente  e  lo  chia¬ 
mano  Fusang  o  Fusu.  Oltre  questa  terra  vi  sarebbe 
un  gran  mare  sterminato,  che  sarebbe  l’Oceano 
atlantico.  Della  terra  stessa  si  dice  che  vi  cresce  un 
albero  meraviglioso,  chiamato  Fusang  anch’esso: 
molto  probabilmente,  l’agave  messicana.  E  nell’an¬ 
tica  poesia  il  nome  di  questo  paese  sene  ad  indicare 
il  lontanissimo  oriente,  e  ad  esso  sono  collegate  tra¬ 
dizioni  favolose  e  racconti  di  meraviglie  fantastiche. 
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Il  viaggio  di  Hai  Shen. 

Nella  storia  cinese,  per  altro,  si  dà  notizia  di  un 
solo  viaggio  compiuto  nel  paese  di  Fusang,  il  viag¬ 
gio  di  Hui  Shen,  prete  di  Cabul.  La  narrazione, 
sulla  cui  autenticità  non  v’è  motivo  di  dubitare, 
dice  che  c’era  un  prete  buddista  chiamato  Hui  Shen, 
il  quale  l’anno  499  dopo  Cristo,  durante  il  regno  del¬ 
l’imperatore  Youg  Youan,  venne  dal  paese  di  Fu¬ 
sang  a  King-chow,  capitale  della  dinastia  Tsi,  si¬ 
tuata  sul  fiume  Yang-tsze-Kiang.  Essendo  l’impero 
in  rivoluzione,  fu  soltanto  l’anno  502  che  il  prete 
ebbe  modo  di  presentarsi  alla  corte  di  Wu-Ti,  della 
nuova  dinastia  Liang.  Egli  donò  al  sovrano  strani 
oggetti  recati  dal  Fusang,  tra  altro  una  certa  mate¬ 
ria  simile  all’aspetto  alla  seta,  ma  le  cui  fibre  eran 
forti  tanto  da  poter  reggere  un  gran  peso  senza  rom¬ 
persi.  Si  trattava  evidentemente  delle  fibre  dell’a¬ 
gave  americana.  Anche  donò  uno  specchio  rotondo 
di  un  piede  di  diametro,  dotato  di  proprietà  mera¬ 
vigliose  e  somigliante  agli  specchi  usati  in  quel 
tempo  nel  Messico  ed  in  altre  località  dell’America. 
L’imperatore  ordinò  ad  un  gran  dignitario  di  corte, 
Yu-Kie,  di  interrogare  Hui  Shen  e  di  raccogliere 
per  iscritto  la  narrazione  del  suo  viaggio;  il  che  fu 
fatto. 

Fra  l’altre  cose  narrò  Hui  Shen  come  il  popolo 
del  Fusang,  ignaro  dapprima  delle  dottrine  di  Bud¬ 
dha,  ne  venisse  poi  a  conoscenza  per  opera  di  cin¬ 
que  monaci  buddisti  recativisi  da  Cabul  intorno  al¬ 
l’anno  458.  Questi  cinque  missionari  fecero  sì  buon 
lavoro  che  non  tardarono  a  poter  ordinare  monaci 
fra  gli  stessi  indigeni  della  nuova  terra.  Narrò  an¬ 
che  Hui  Shen  il  viaggio  attraverso  il  gruppo  delle 
Aleutine  e  lungo  PAlaska  ;  e  sul  Fusang  proprio 
diede  ragguagli  intorno  alle  forme  di  governo,  alle 
cerimonie  funerarie  e  matrimoniali,  ai  cibi,  al  ve¬ 
stire,  all’edilizia,  all’assenza  di  soldati,  alle  città, 
alle  fortezze,  ragguagli  tutti  che  non  possono  rife¬ 
rirsi  ad  alcun  paese  sul  Pacifico,  salvo  l’America 
in  generale  ed  il  Messico  in  particolare. 

he  testimonianze  americane. 

E’  da  notare  qui  che  esiste  nel  Messico  la  tradi¬ 
zione  della  visita  di  un  personaggio  straordinario, 
dalla  pelle  bianca,  vestito  d’un  lungo  abito  e  di  un 
mantello,  che  dopo  essere  andato  ammaestrando  la 
gente  a  rifuggire  dal  male  ed  a  vivere  nella  rettitu¬ 
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dine,  nella  sobrietà,  e  nella  pace,  fatto  finalmente 
segno  a  fiere  persecuzioni,  e  minacciato  di  morte, 
scomparve  improvvisamente,  lasciando  però  l’im¬ 
pronta  de’  propri  piedi  su  una  pietra.  A  lui  fu  e- 
retta  una  statua  sopra  un’alta  pietra  nel  villaggio 
di  Magdalena.  Il  suo  nome  era  Wi-shi-pecocha,  che 
probabilmente  è  una  corruzione  di  Hui  Shen  bikshu. 

S’aggiunga  che  le  credenze  e  i  costumi  religiosi 
del  Messico,  dell’Jucatan  e  dell’America  Centrale, 
l’architettura,  le  arti,  il  calendario  e  tante  usanze 
trovate  in  America  degli  Spagnuoli  conquistatori 
coincidono  stranamente  con  tanti  dettagli  della  ci¬ 
viltà  asiatica.  Il  signor  Edward  P.  Vining  di 
San  Francisco,  in  un’opera  intitolata \Uti  Colombo 
inglorioso ,  rileva  buon  numero  di  tali  coincidenze, 
osservando  che  se,  una  per  una,  esse  potrebbero  at¬ 
tribuirsi  al  caso,  tutte  insieme  costituiscono  un  for¬ 
tissimo  elemento  di  prova.  Se  si  rintraccia  l’etimo¬ 
logia  di  tanti  nomi  di  luoghi  e  di  persone  in  Ame¬ 
rica,  si  arriva  a  curiosi  risultati.  Generalmente,  in 
Asia,  il  nome  di  Buddha  non  è  usato:  il  fondatore 
del  Buddismo  è  chiamato  Gantama  o  Sakhya.  E 
in  America  si  trovano  i  nomi  di  Guatemala,  Huata- 
ma  e  di  altre  località,  e  il  nome  del  gran  prete  Gua- 
temotzin  ed  altri  nomi  di  personaggi  che  derivano 
evidentemente  dalla  prima  appellazione  di  Buddha; 
e  dalla  seconda  si  possono  far  derivare  con  molta 
verosimiglianza  i  nomi  di  Oaxaca,  Zacatecas,  Saca- 
tepec,  Zacatlan,  Sacapulas,  ecc.  Il  gran  prete  diMix- 
teca  si  chiama  Taysacca,  cioè  a  dire:  uomo  di  Sacca. 
Su  un’immagine  di  Buddha  a  Palenque  si  legge  il 
nome  di  Chaacmol,  che  corrisponde  al  Sakhya  Muni 
asiatico.  I  preti  buddhisti  si  chiamano  nel  Tibet  e 
nella  Cina  settentrionale:  lamas,  e  nel  Messico: 
tlama.  Un  prete  divinizzato,  vissuto  su  una  piccola 
isola  presso  il  fiume  Colorado,  si  chiama  Quatu 
Sacca,  nome  che  sembra  una  combinazione  dei  due 
nomi  di  Buddha:  Gautama  e  Sakhya. 

Se  a  queste  prove  si  aggiungono  tante  altre  prove 
materiali,  come  sarebbero  statuette  e  simboli  bud- 
dhistici  rinvenuti  in  America,  si  può  considerare  ac¬ 
certato  che  quattordici  secoli  or  sono  l’America  fu 
visitata  dai  Buddhisti  cinesi  che  vi  compirono  opera 
di  missionari.  Ed  è  notevole  che  anche  oggi,  mentre 
il  cristianesimo  manda  missioni  ad  evangelizzare 
i  Buddhisti  dell’Estremo'  Oriente,  questi  ultimi  con¬ 
tinuano  a  mandare  missioni  che  propaghino  la  loro 
fede  in  America. 


GIUSEPPE  GIACOSA,  Direttore. 


Milano,  1901.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


UNIONE  DI  VENEZIA  A  MILANO  PER  VIA  DI  MARE. 


AVVISI  ECONOMICI 


TARIFFA 

Categoria  A  -  Cent.  5  per  parola:  comprende  le  offerte  e  domande  d’impiego  per 

Segretari,  Precettori,  Lettrici,  Dame  di  Compagnia,  Servitori  dei  due  sessi.  —  Offerte  e  do¬ 
mande  di  lavoro  da  farsi  a  casa,  gli  avvisi  relativi  agli  Istituti,  ai  Corsi  e  Lezioni  speciali, 
alle  pensioni  in  famiglia,  ecc. 

Categoria  B  -  Cent.  5  per  parola:  comprende  il  Cambio  di  cartoline  postali  illustrate, 
francobolli  Nazionali  ed  Esteri,  libri,  giornali,  musiche,  ecc. 

Categoria  C  -  Cent.  IO  per  parola:  comprende  Locazioni  di  case,  appartamenti, 
ville  di  campagna,  vendita  d'automobili,  ecc.  —  Proposte  di  vendita  e  cambio  di  gioielli, 
oggetti  d'arte,  armi,  mobili,  monete,  cavalli  e  vetture,  in  generale  di  oggetti  di  tutte  le  specie, 
escluse  quelli  di  carattere  prettamente  commerciale. 


CATEGORIA  A. 

SIGNORINA  licenziata  in 
fióri  artificiali,  darebbe  ] 
lezioni  presso  qualche  i- 
stituto.  Rivolgersi  :  Ambro-'j 
setti,  via  Pietro  Verri,  12 
-  Milano.  N.  A.  334  j 

Rappresentanti  cerca- 
si  pel  Biciclino  Brevetto  I 
Sapia.  Corso  Loreto,  10  -  ; 
Milano.  N.  A.  335  1 

Rappresentanza  com- 
merciale  seria  assume¬ 
rei,  occupandomene  costan¬ 
temente.  Sapia,  viale  Ve¬ 
nezia,  2  -  Milano.  N.  A  336 

URGONO  impiegati,  scri¬ 
vani,  cus  odi,  direttori, 
segretari  ed  altro  perso¬ 
nale  in  varie  amministra¬ 
zioni.  Rivolgersi  unendo 
francobollo  risposta ,  al- 
l’Ufficio  Informazioni  Fer¬ 
rara.  N.  A.  337 

CATEGORIA  B 

pARTOLINEillustra te  con¬ 
ti  traccambia  prontamente 
Ezio  Bianchi,  Montebello 
Vicentino.  Preferisco  arti¬ 
stiche.  N.  B.  338 

CARTOLINE  collezione  — 
O  QuadriMuzzioli  Modene¬ 
se,  cent.  10  ognuna  —  im¬ 
postate  separatamente  c.  12 
—  Spedire  importo  Giu¬ 
seppe  Corradi.  Portico  Col¬ 
legio,  Modena  —  Seria  com¬ 
pleta  18.  N.  B.  339 


FRANCOBOLLI  collezione. 
*■  Invio  a  scelta  verso  de¬ 
posito  o  referenze.  Gustavo 
Goldschmiedt.  —  Padova. 
_ N.  B.  340 

*  CQUISTANSI  vecchie  col¬ 
li  lezioni  francobolli.  Rag. 
Milesi  —  Milano.  —  Vittor 

Pisani,  1.  N.  B.  341 

RICAMBIO  immediatamen¬ 
te  cartoline  illustrate, 
fine,  artistiche.  Ferdinando 
Sparpaglia  —  Paterno  (Ca¬ 
tania).  N.  B.  342 


NON  più  Tavola  Pitagori¬ 
ca!!  Provveditevi  del  fa¬ 
cile,  dilettevole  Regolo  Cal¬ 
colatore  con  Penna  Aritme¬ 
tica,  inviando  L.  1.  —  G. 
Rosso,  Savona.  N.  B.  347 


CARTOLINE  artistiche,  ve- 

b  dute  Toscana,  0.10  cia¬ 
scuna.  Spedire  Romanelli 
Romolo  -  Firenze.  N.  B.  352 


CARTOLINE  illustrate  del- 
b  la  Casa  P.  Sasso  e  figli 
di  Oneglia  acquista  o  cam¬ 
bia  la  società  Cartoline, 


Corso  Cavour. 


12  -  Torino 
N.  B.  348 


MENETIA  ANTIQUA  splen- 
*  dida  serie  12  cartoline 
cromo-litografia.  Vero  suc¬ 
cesso.  Spedire  cartolina- 
vaglia  lire  due  edito  e  Zop- 
pelli,  Treviso.  N.  B.  343 

TRE  CARTOLINE  artisti- 
1  che  illustrate -Preghiera 
della  Regina  Margherita  - 
gratis.  Basta  mandare  pro¬ 
prio  indirizzo  a  Stolz,  Mon¬ 
te  Napoleone,  23  -  Milano. 
_ N.  B.  344 

INVIANDO  centesimi  tren- 
[1  ta  spedi sconsi  tre  arti- 
!  stiche  cartoline.  Paolo  Gre¬ 
co  -  Acri  (Cosenza). 

N.  B.  345 


APPASSIONATI  Scienze 
occulte;  invio  opusco- 
letto  interessantissimo 
contro  cartolina  illustrata. 
Mademoiselle  Cleo  Helios, 
Corso  Vittorio  Emanuele,  1 
-  Milano.  N.  B.  349 


PIANTE  nuove,  curiosissi¬ 
me,  di  coltura  assai  pro¬ 
ficua,  Fiori,  Ortaggi,  Caffè 
indigeno.  Chiederne  Elenco 
al  Giornale  per  Tutti  di 
Ivrea.  N.  B.  350 


GRATIS  chiunque  può  a- 
vere  tanti  francobolli 
postali  nuovi  occorrentegli 
per  tutta  sua  corrispon¬ 
denza.  Inviare  indirizzo 
Deposito  specialità,  Gesù, 
Milano.  N.  B.  353 

CONTRACCAMBIO  carto- 
b  line  illustrate  —  rifiuto 
tassate  —  Umberto  Ma- 
nasse,  Nazionale,  158,  Ro¬ 
ma.  N.  B.  354 


CARTOLINE  artistiche  il- 
b  lustrate  novità  mondiali 
cent.  20  l’una,  presso  la 
Casa  Importazione,  Mera¬ 
vigli,  6  —  Milano  N.  B.  346 


OAA  differenti  cartoline ca- 
àUU  dauna  cent.  10:  Chia- 
venna  —  Spinga  —  Made- 
simo  —  Viamala  —  San 
Bernardino  —  Giulia  - —  En- 
gadina  —  Albula  —  Ber¬ 
nina  —  Furca  —  Valtellina 
—  Stelvio  —  Sempione  — 
Gottardo.  Timbrate  lato 
illustrazione,  cent.  15  (a 
scelta)  —  Ramella,  Risto¬ 
rante  Stazione :  Chiavenna. 

N.  B.  351 


CAVALLERIA  e  Pagliacci, 
b  6  acquerelli.  L.  1.  Diri¬ 
gere  Cartolina-Vaglia,  Mia- 
ni,  Rovello,  12.  N.  B.  355 

CATEGORIA  O 

DA  VENDERSI  a  prezzi  miti 
un  apparecchio  Waldem- 
burg  —  macchina  per  re¬ 
spirare..  —  A.  Conti,  via 
Pietro  Verri,  12.  N.  C.  356 

GUIDE  Dott.  Prof.  Bren- 
tari  legate  in  brochure: 
Rovereto,  Recoaro,  Il  San¬ 
to  a  0,50  cad.  ;  Trento,  Bas¬ 
tano,  Belluno  a  0,75  cad.; 
Schio  0,60;  Venezia,  Levico 
L.  1  cad.  Padova,  Clinica 
balneare  del  Trentino  a 
L.  2  cad.  —  Deposito  presso 
E.  G.  Ambrosetti  &  C.,  via 
Pietro  Verri.  12  -  Milano. 

N.  C.  357 


Indirizzare  le  domande  di  inserzione  e  l’importo  all’Ufficio  di  pubblicità  E.  G.  Ambrosetti  &  C. 

—  Milano  —  Via  Pietro  Verri,  N.  12  —  TELEFONO,  N.  24-21. 

Il  lettore  che  volesse  rispondere  alle  offerte  e  alle  domande  contenute  negli  avvisi  econo¬ 
mici  dovrà  chiudere  la  risposta  entro  una  busta,  sulla  quale  scriverà,  in  alto,^  la  lettera  e  il 
numero  dell’avviso  cui  risponde,  e  nella  quale  applicherà  un  francobollo  da  20  centesimi,  e 
poi  chiuderà  questa  busta  in  un'altra  busta,  pure  affrancata,  che  indirizzerà  alla  ditta 

E.  G.  AMBROSETTI  &  C.  -  Servizio  il  Palici  iella  lettimi-  Via  Pietro  Verri,  12  -  Milano. 

Il  servizio  di  pubblicità  scriverà  sulla  prima  busta  1  indirizzo  di  chi  avrà  fattoi  annunzio., 
e  cosi  le  persone  interessate  entreranno  in  comunicazione.  La  Lettura  cosi  non  e  che  un 
agente  di  pubblicità  e  di  trasmissione  fra  i  suoi  lettori  ;  non  interviene  nei  loro  rappor  ì  e 

declina  ogni  responsabilità.  .  „  ^ 

Le  lettere  che  non  arrivassero  nelle  condizioni  accennate  non  sarebbero  trasmesse.  Nelle 

risposte  non  si  devono  accludere  fondi;  chi  li  accludesse,  lo  farebbe  a  proprio  rischio  e  pencola. 


1 


IL  VISIONARIO 

Racconto  di  FEDERICO  SCHILLER 


(  Contiti  nazione,  vedi  numero  precedente). 


Mi  trovavo  da  due  mesi  circa  al  castello  quando 
una  mattina  il  cavaliere  Lorenzo  entrò  nella  mia 
camera.  Portava  scolpito  in  viso  il  più  profondo 
dolore,  aveva  i  lineamenti  sconvolti,  e  si  lasciò 
cadere  su  una  seggiola  in  preda  a  vera  disperazione. 

—  Capitano,  —  disse,  —  per  me  è  finita.  Biso¬ 
gna  assolutamente  che  parta;  cosi  non  posso  ti¬ 
rare  innanzi. 

—  Che  avete,  cavaliere?  Vi  accadde  qualche  di¬ 
sgrazia  ? 

—  Oh,  questa  terribile  passione  che  mi  divora  ! 

Si  alzò  di  scatto  e  mi  gettò  le  braccia  al  collo. 

—  Ho  lottato  con  tutta  l’energia  di  cui  un  uomo 
è  capace,  ed  ora  non  mi  reggono  più  le  forze. 

—  Ma  da  chi  dipende  la  vostra  felicità,  se  non 
da  voi  stesso,  egregio  amico  ?  Non  siete  forse  l’ar¬ 
bitro  della  situazione?  Vostro  padre,  la  famiglia 
di  lei... 

—  E  che  m’ importa  di  mio  padre,  della  fami¬ 
glia,  del  mondo  intero  ?  Credete  che  mi  basti  ot¬ 
tenere  per  forza  la  sua  mano  quando  è  il  volon¬ 
tario  consenso  cui  anelo?  Purtroppo  ho  sempre  un 
rivale  :  e  che  rivale!  Un  essere  che  sta  forse  fra 
i  morti...  Oh,  tacete,  non  tentate  di  confortarmi. 
Dovessi  andare  in  capo  al  mondo,  voglio  ritrovare 
mio  fratello  :  è  necessario. 

Come?  Dopo  tanti  e  tanti  infruttuosi  tenta¬ 
tivi,  conservereste  ancora  delle  speranze? 

;  Ho  :  da  un  pezzo  ogni  speranza  è  morta  nel 
mio  cuore.  Ma  lei,  che  ne  pensa?  Questa  è  la 
vera  questione.  A  che  giova  che  io  solo  sia  per¬ 
suaso  della  triste  realtà?  Posso  essere  felice  finché 
un  barlume  di  speranza  brilla  ancora  nel  cuore  di 
Antonia  ?  Una  parola  potrebbe  metter  fine  al  mio 
martirio,  amico;  ma  l’aspetto  invano.  La  mia  sorte 
e  segnata  :  sarò  sempre  inconsolabile  finché  non 
potro  ottenere  che  l’eternità  rompa  il  suo  augusto 
silenzio  e  che  una  voce  d’oltre  tomba  sorga  a  te¬ 
stimoniare  in  mio  favore. 

—  Dunque,  solo  la  certezza  assoluta  potrebbe 
rendervi  felice  ? 

—  Felice!  Chissà  se  ancora  esiste  felicità  per 
me  sulla  terra?  Ma  l’incertezza  è  il  più  orrendo 
dei  supplizi. 

.  ncque  a  lungo;  poi,  calmato  alquanto,  ripigliò 
in  tono  triste: 

—  S’egli  vedesse  il  mio  dolore  !  Questa  fedeltà 
inalterabile  che  forma  il  supplizio  di  suo  fratello, 
può  forse  recargli  gioia  alcuna?  Occorre  proprio 
che  un  essere  vivo  e  palpitante  soffra  e  langua  a 


cagione  di  un  morto  posto  ormai  nell’impossibilità 
di  sentire,  di  amare,  di  godere  ?  Se  sapesse  qual’è 
il  mio.  tormento!....  —  A  questo  punto  scoppiò 
m  lacrime  e  nascose  la  testa  sul  mio  petto.  —  Oh, 
se  lo  sapesse,  sono  certo  che  egli  stesso  si  affret¬ 
terebbe  a  guidarla  fra'  le  mie  braccia. 

Ditemi:  credete  proprio  impossibile  che  il 
vostro  voto  si  compia? 

—  Amico,  che  dite  mai? 

Mi  guardava  atterrito. 

—  Altre  volte  per  motivi  assai  meno  gravi,  — 
proseguii,  —  i  defunti  intervennero  nei  destini’ dei 
vivi;  e  poiché  trattasi  della  felicità,  di  tutto  l’av¬ 
venire  di  un  uomo,  di  un  fratello.... 

Oh,  sì,  lo  sento  :  la  mia  felicità,  il  mio  avvenire 
sono  in  gioco.  Mi  avete  letto  in  cuore. 

—  ...  e  della  pace  di  una  intera  famiglia  provata 
dalla  sventura,  mi  sembra  più  che  lecito  invocare 
il  soccorso  delle  potenze  invisibili.  Certo,  che  se 
per  un  interesse  terreno  si  può  senza  peccato  tur¬ 
bare  il  riposo  dei  beati  defunti....  ricorrere  alla 
scienza  occulta.... 

—  Amico  mio,  tacete  in  nome  del  cielo,  —  e- 
sclamò  interrompendomi.  —  Un  tempo,  lo  confesso, 
accolsi  un  simile  pensiero...  se  non  erro,  vi  ho  già 
parlato  in  proposito...  ma  adesso  lo  rinnego  come 
abbominevole  empietà. 

—  Potete  prevedere  fin  d’ora,  —  continuò  il  Sici¬ 
liano,  —  ove  questo  colloquio  ci  condusse.  Final¬ 
mente,  dopo  reiterati  sforzi,  mi  venne  fatto  di  dis¬ 
sipare  gli  scrupoli  del  cavaliere,  e  stabilimmo  in¬ 
sieme  di  evocare  l’anima  del  defunto.  Gli  chiesi 
una  dilazione  di  quindici  giorni  col  pretesto  di 
prepararmi  degnamente  alla  grand’opera  ;  poi,  tra¬ 
scorso^  questo  termine  e  prese  le  disposizioni  ne¬ 
cessarie  ad  assicurarmi  della  riuscita,  approfittai 
d’una  melanconica  serata  in  cui,  come  di  consueto, 
la  famiglia  trovavasi  riunita  intorno  a  me,  per 
strapparle  un  consenso  o  meglio  per  indurla  con 
sottili  arti  a  pregarmi  di  tentare  l'esperimento. 
Stimavo  più  difficile  d’  ogni  altra  cosa  persuadere 
la  contessa  Antonia,  la  cui  presenza  nondimeno 
era  assolutamente  indispensabile;  ma  trovai  invece 
un  possente  alleato  nell’ardore  del  suo  sentimento 
e  più  ancora  nella  tenue  speranza  da  essa  tuttavia 
vagheggiata  che  l’amato  vivesse  ancora  ed  il  suo 
spirito  fosse  quindi  incapace  di  rispondere  all’ap¬ 
pello.  I  soli  ostacoli  contro  i  quali  non  ebbi  un 
istante  a  lottare,  furono  il  dubbio  sull’efficacia  del¬ 
l’arte  mia  e  la  diffidenza  contro  la  mia  persona. 


Una  cassa  di  TANGrLEFOOT 


Un  foglio  di  TANOLEFOOT 


TANGLEFOOT 


^  a. 


&  - 


il  distruttore  vero,  pratico,  assoluto  delle  mosche.  Nessuna  famiglia  —  specialmente  in  vii 
leggiatura  —  dovrebbe  esserne  sprovvista  se  vuole  togliersi  la  noia  di  questi  insetti,  se  vuo 
tenere  pulita  la  casa  e  sopra  tutto  se  vuole  evitare  delle  malattie  causate  da  infezione  da  parte 
delle  mosche  ciò  che  nessuno  oramai  ignora. 

In  vendita  presso  tutti  i  Droghieri  a  20  centesimi  il  doppio  foglio 

Esclusiva  per  la  vendita  all’ ingrosso  MAX  Flif  A X IC  -  Milano 
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per  lavare  le  mani, 
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Scheuerin 

il  migliore  Sapone  per  cucina;  chiedetelo  ai  droghieri  e  negozianti  di  ge¬ 
neri  casalinghi. 
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il  visionario 


Appena  ottenuta  l’adesione  della  famiglia,  fissai 
1’  operazione  pel  terzo  giorno.  Una  serie  di  pre¬ 
ghiere  che  volle  prolungate  fino  ad  oltre  la  mez¬ 
zanotte,  il  digiuno,  le  veglie,  la  solitudine  ed  un 
adatto  insegnamento  mistico  unito  al  suono  di 
certo  istrumento  musicale  ancora  poco  noto,  ma 
la  cui  efficacia  in  simili  casi  ebbi  più  volte  occa¬ 
sione  di  sperimentare ,  rappresentarono  i  prepara¬ 
tivi  all’atto  solenne  che  stava  per  compiersi.  Così 
riuscirono  siffattamente  allo  scopo,  che  il  fanatico 
entusiasmo  del  mio  ristretto  pubblico  finì  per  ri¬ 
percuotersi  sulla  mia  immaginazione  eccitandola 
fuor  di  misura,  e  concorsero  così  possentemente 
a  produrre  l’ illusione  cui  tendevano  in  quella  oc¬ 
casione  tutti  i  miei  sforzi.  Finalmente  giunse  l’ora 
fissata... 

—  Indovino  —  interruppe  il  principe  —  chi 
adesso  sta  per  entrare  in  scena.  Ma  continuate, 
vi  prego. 

—  No,  monsignore:  l’evocazione  riuscì  comple¬ 
tamente. 

—  Come?  E  l’Armeno,  allora?... 

—  Non  temete  —  rispose  il  Siciliano,:  —  l’Ar¬ 
meno  comparirà  anche  troppo  presto. 

Non  vi  descriverò  gli  artifizi  da  me  impiegati, 
anche  perchè  il  racconto  diverrebbe  troppo  lungo. 
Basterà  eh’  io  vi  dica  come  essi  soddisfacessero 
pienamente  l’aspettativa.  Il  vecchio  marchese,  la 
contessa  Antonia,  sua  madre,  il  cavaliere  Lorenzo 
e  qualche  altro  parente  assistevano  all’  importante 
avvenimento.  Va  da  sè  che  nel  mio  lungo  sog¬ 
giorno  per  informarmi  il  più  esattamente  possibile 
su  quanto  riguardava  il  defunto  ,  trovai  parecchi 
suoi  ritratti  i  quali  mi  permisero  di  rendere  somi¬ 
gliantissima  l’apparizione  ;  nè,  poiché  ero  deciso  a 
farla  parlare  soltanto  a  gesti,  la  differenza  della 
voce  avrebbe  potuto  destare  sospetti.  •  Dunque,  il 
morto  apparve  in  persona,  vestito  da  schiavo  bar¬ 
baresco,  con  una  profonda  ferita  al  collo. 

—  Osservate  anzitutto  —  disse  il  Siciliano  — 
come  in  questa  versione  mi  allontanassi  dalla  ge¬ 
nerale  credenza  che  lo  voleva  annegato  durante 
la  tempesta.  Speravo  infatti  che  tale  inatteso  scio¬ 
glimento  aumentasse  di  molto  l’autorità  della  vi¬ 
sione  ,  come  per  contro  avrei  stimato  pericolosis¬ 
simo  avvicinarmi  troppo  al  vero. 

—  Il  ragionamento  è  giudizioso  —  disse  il  prin¬ 
cipe  rivolto  a  noi.  —  Data  una  serie  di  appari¬ 
zioni  straordinarie,  credo  appunto  che  la  più  ve¬ 
rosimile  troverebbe  meno  fede  delle  altre.  La  fa¬ 
cilità  con  cui  potevasi  prevedere  la  rivelazione  ot¬ 
tenuta,  avrebbe  in  questo  caso  scemato  pregio  ai 
mezzi  usati  per  provocarla.  La  naturalezza  dell’in¬ 
venzione  li  avrebbe  anzi  reso  sospetti;  perchè,  a 
che  serve  disturbare  un  fantasma  quando  esso  non 
dovesse  apprendere  se  non  ciò  che  la  gente  aveva 
già  indovinato  senza  il  suo  intervento,  col  solo 
aiuto  del  senso  comune?  La  sorprendente  novità 
della  soluzione  e  la  difficoltà  di  inventarla  sono 
in  certo  modo  garanti  del  miracolo  grazie  al  quale 
si  potè  scoprirla.  Chi  oserebbe  dubitare  che  una 
operazione  appartenga  al  dominio  del  sopranna¬ 
turale,  quando  le  forze  naturali  sarebbero  state 
incapaci  ad  ottenere  risultati  simili?  Ma  vi  ho  in¬ 
terrotto  —  soggiunse  il  principe.  —  Terminate  il 
racconto. 

—  Chiesi  allo  spirito  —  proseguì  il  prigioniero  — 
se  non  avesse  più  nulla  a  reclamare  a  questo 
mondo  come  sua  proprietà,  se  nulla  di  caro  e  di 
prezioso  vi  avesse  lasciato. 

Esso  scrollò  tre  volte  la  testa  ed  alzò  una  mano 


al  cielo;  poi,  avanti  di  uscire,  si  tolse  dal  dito  un 
anello  che  venne  trovato  a  terra  quando  lo  spet¬ 
tro  fu  scomparso.  Contemplandolo  attentamente, 
la  contessa  non  tardò  a  riconoscerlo  per  1’  anello 
di  fidanzamento  eh’  ella  aveva  scambiato  col  de¬ 
funto 

—  L’anello  di  fidanzamento  !  —  esclamò  il  prin¬ 
cipe  altamente  stupito.  E  come  riusciste  a  procu- 
rarvelo  ? 

—  Ecco...  io...  Non  era  autentico,  monsignore. 
Trattavasi  di  un’imitazione. 

—  Una  imitazione,  sia  pure  —  ribattè  il  prin¬ 
cipe.  —  Ma  per  fare  una  copia  occorre  l’originale. 
In  qual  modo  lo  aveste  fra  le  mani  se  il  defunto, 
come  immagino,  lo  portava  sempre  seco  ? 

—  ri’  vero  —  disse  il  Siciliano,  visibilmente  tur¬ 
bato.  —  Però  m’ero  fatto  descrivere  esattamente 
il  vero  anello. 

—  Da  chi  ? 

—  Oh,  molto  tempo  prima,  da  uno  dei  dome¬ 
stici.  Era  un  cerchietto  d’  oro  semplicissimo  col 
nome  della  contessa  inciso  nell’interno,  mi  pare... 
Ora  mi  avete  fatto  perdere  il  filo  del  racconto... 

—  Ebbene,  che  avvenne  in  seguito?  — chiese 
il  principe  in  tono  impaziente  e  sospettoso. 

—  Allora  tutti  si  convinsero  che  Geronimo  non 
viveva  più.  L’indomani  la  famiglia  ne  annunciò 
formalmente  la  morte  e  prese  il  lutto.  La  circo¬ 
stanza  dell’anello  aveva  tolto  ogni  dubbio  alla 
stessa  Antonia,  e  veniva  in  buon  punto  per  ap¬ 
poggiare  la  domanda  del  cavaliere.  Ma  la  giovane 
era  rimasta  così  violentemente  scossa  da  quell’ap¬ 
parizione  che  ammalò  gravemente  e  per  poco  non 
distrusse  per  sempre  le  speranze  dell’  innamorato 
Lorenzo. 

Appena  guarita,  dichiarò  la  sua  ferma  intenzione 
di  prendere  il  velo;  solo  le  insistenti  premure  del 
suo  confessore,  in  cui  ella  aveva  una  confidenza 
illimitata ,  riuscirono  a  distoglierla  dall’  ostinato 
proposito.  Gli  sforzi  riuniti  del  sacerdote  e  delle 
due  famiglie  finirono  con  lo  strapparle  il  consenso  ; 
le  nozze  vennero  fissate  pel  giorno  in  cui  doveva 
terminare  il  latto,  ed  il  vecchio  marchese  stabilì 
di  renderle  anche  più  solenni  cedendo  fin  da  al¬ 
lora  tutti  i  suoi  beni  all’erede  legittimo. 

Ed  eccoci  giunti  al  momento  in  cui  Lorenzo 
condusse  all’altare  la  pallida  e  tremante  sposa.  A 
sera,  una  brillantissima  festa  riunì  nella  gran  sala 
del  castello  numerosi  e  lieti  ospiti,  ed  una  musica 
festosa  concorse  alla  comune  allegria.  Nell’espan¬ 
sione  della  felicità,  il  vecchio  gentiluomo  avea  vo¬ 
luto  ch*e  tutti  vi  partecipassero  ;  perciò  fece  aprire 
le  porte  del  castello  ed  annunciare  che  chiunque 
venisse  a  presentargli  un  augurio  sarebbe  benve¬ 
nuto.  Fra  la  gaia  folla... 

A  questo  punto  il  Siciliano  si  fermò,  ed  un  bri¬ 
vido  di  ardente  curiosità  ci  trattenne  il  respiro 
sulle  labbra. 

—  Tra  la  gaia  folla  —  ripigliò  —  il  mio  vicino 
di  tavola  mi  fece  osservare  un  frate  francescano 
ch’era  rimasto  in  piedi,  immobile  come  una  co¬ 
lonna:  un  tipo  bizzarro,  alto  e  magro,  dal  volto 
pallido,  quasi  grigio,  dallo  sguardo  supremamente 
triste  fissato  con  insistenza  sugli  sposi.  La  gioia 
che  rideva  in  giro  su  tutte  le  fisonomie  sembrava 
fuggire  impaurita  da  quell’unico  individuo,  i  cui 
lineamenti  restavano  impassibili  come  quelli  di  un 
busto  marmoreo  mescolato  alla  folla  dei  viventi. 
Questa  singolare  apparizione  mi  colpì  profonda¬ 
mente,  tanto  più  perchè  mi  colse  d’improvviso  in 
piena  allegria,  e  perchè  contrastava  in  modo  as- 
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Chi  vuol  guarire  radicalmente  faccia 
uso  del  rinomato  ELISIR  FATTORI  di 
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macie  e  dai  Chimici  G.  FATTORI  e  C., 
via  Monforte,  iò,  Milano. 

GRATIS  L’OPUSCOLO. 
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IL  VISIONARIO 


soluto  con  quanto  mi  circondava  in  quel  momento. 
Fin  da  allora  essa  produsse  nel  mio  animo  una 
impressione  incancellabile;  ed  è  ciò  soltanto  che 
mi  permise  di  riconoscere  i  lineamenti  del  monaco 
nel  viso  dell’ufficiale  russo:  perchè  avrete  già  com¬ 
preso  eh’ esso  forma  con  questi  e  col  vostro  Ar¬ 
meno  una  sola  e  medesima  persona. 

Più  volte  tentai  di  staccare  lo  sguardo  dall’ag¬ 
ghiacciante  figura,  ma  involontariamente  gli  occhi 
tornavano  sempre  a  cercarla  e  la  vedevano  ogni 
volta  eguale  a  sè  stessa,  fredda  ed  immutabile. 
Toccai  col  gomito  il  mio  vicino  ed  egli  fece  al¬ 
trettanto  con  chi  gli  sedeva  accanto  dall’  altra 
parte;  la  curiosità,  la  sorpresa  si  propagarono  da 
un  capo  all’altro  della  tavola;  cessarono  le  ani¬ 
mate  conversazioni  per  far  posto  ad  un  silenzio 
generale:  ma  il  monaco  non  parve  turbarsi. 

Egli  rimaneva  immobile,  tal  quale  lo  avevo  os¬ 
servato  il  primo  istante,  e  non  cessava  di  fissare 
lo  sguardo  triste  e  grave  sugli  sposi.  Lo  spavento 
s’ impadroniva  '  poco  a  poco  di  tutti  i  presenti; 
solo  la  contessa  Antonia,  vedendo  la  propria  me¬ 
stizia  rispecchiarsi  in  viso  all’incognito,  lo  contem¬ 
plava  con  inconscia  voluttà ,  quale  il  solo  essere 
che  nella  numerosa  riunione  sembrasse  compren¬ 
dere  il  suo  dolore  e  parteciparvi. 

Lentamente  la  folla  si  ritirò.  La  mezzanotte  era 
scoccata  da  un  pezzo;  il  suono  della  musica  si 
affievolì  nella  distanza,  poi  tacque  del  tutto;  le 
candele  consumate  cominciarono  a  spegnersi  ad 
una  ad  una,  lasciando  il  vasto  locale  immerso  in 
una  mezza  oscurità;  le  conversazioni  risuonarono 
sempre  più  sommesse  fino  a  perdersi  in  un  lieve 
bisbiglio...  la  sala  delle  nozze,  diventata  lugubre 
nella  cupa  penombra,  facevasi  di  minuto  in  mi¬ 
nuto  più  deserta;  ma  il  monaco  restava  immoto 
ed  impassibile,  con  lo  sguardo  triste  e  grave  fis¬ 
sato  su  gli  sposi. 

La  tavola  viene  sparecchiata,  i  convitati  si  di¬ 
sperdono,  chi  da  una  parte  chi  dall’altra;  la  fa¬ 
miglia  si  riunisce  in  più  stretto  cerchio;  senza  es¬ 
servi  invitato,  il  monaco  entra  a  farne  parte.  Già 
le  amiche  circe ndano  la  sposa  tremante,  ed  ella 
rivolge  al  venerabile  ospite  uno  sguardo  suppli¬ 
chevole  quasi  chiamandolo  in  aiuto;  ma  il  miste¬ 
rioso  personaggio  non  risponde  al  muto  appello. 

Dal  canto  loro  gli  uomini  s’avvicinano  allo  sposo: 
un  silenzio  pieno  d’angosciosa  aspettativa  regna 
nella  ristretta  brigata. 

—  Possibile  che  siamo  così  felici  insieme  — 
esclama  finalmente  il  vecchio  marchese,  il  solo  di 
noi  che  non  avesse  notato  la  presenza  dell’inco¬ 
gnito  o  quanto  meno  che  non  mostrasse  stupore 
alla  sua  vista  —  possibile  che  siamo  tanto  felici  e 
che  mio  figlio  Geronimo  manchi  solo  alla  festa? 

—  Lo  invitasti  forse  e  non  si  è  dato  premura  di 
venire?  —  chiese  il  monaco. 

Era  la  prima  volta  che  apriva  bocca,  e  lo  guar¬ 
dammo  spaventati. 

—  Ah  ,  egli  è  andato  colà  ove  non  giungono 
gli  inviti  degli  umani  —  rispose  il  vecchio.  —  Re¬ 
verendo  padre,  mi  avete  frainteso:  mio  figlio  Ge¬ 
ronimo  è  morto. 

—  Forse  ha  soltanto  paura  di  mostrarsi  in  si¬ 
mile  compagnia  —  soggiunse  il  frate.  —  Chi  sa 
quale  aspetto  può  avere,  questo  tuo  figlio  Gero¬ 
nimo  ?  Fagli  un  po’  sentire  la  voce  che  ha  sentito 
per  ultima  qui  in  terra:  prega  suo  fratello  Lo¬ 
renzo  di  chiamarlo. 

—  Che  vuol  mai  dire  ?  —  susurrarono  gli  astanti. 


Lorenzo  impallidì  orribilmente;  quanto  a  me, 
non  lo  nego,  sentii  i  capelli  drizzarmisi  in  capo. 

Intanto  il  monaco  s’era  avvicinato  alla  credenza, 
e  preso  un  bicchiere  di  vino  lo  accostò  alle  labbra. 

—  Alla  memoria  del  nostro  diletto  Geronimo 
—  disse  forte.  —  Chiunque  di  voi  ha  amato  il 
defunto,  faccia  adesso  come  me! 

—  Donde  veniate  e  qualunque  sia  il  vostro  no¬ 
me  ,  o  venerando  uomo  —  esclamò  finalmente  il 
marchese  —  avete  pronunciato  un  caro  nome. 
Siate  benvenuto  fra  noi!...  Animo,  amici  —  sog¬ 
giunse  rivolto  a  noi,  ordinando  col  gesto  ai  servi 
di  far  girare  i  bicchieri;  —  non  sarà  mai  detto 
che  un  estraneo  ci  abbia  fatto  arrossire.  Bevo  alla 
memoria  di  mio  figlio  Geronimo! 

Mai  brindisi,  credo,  tu  fatto  in  peggiori  dispo¬ 
sizioni  d’animo. 

—  Ma  vedo  ancora  un  bicchiere  colmo.  Perchè 
mio  figlio  Lorenzo  rifiuta  di  prender  parte  all’  af¬ 
fettuoso  omaggio  ? 

Tremante ,  Lorenzo  ricevette  il  bicchiere  dalle 
mani  del  francescano  e  lo  portò  alle  labbra. 

—  Alla  memoria  del  mio  amato  fratello  Gero¬ 
nimo  —  balbettò  :  poi  depose  la  coppa  rabbrivi¬ 
dendo  da  capo  a  piedi. 

—  E’  la  voce  del  mio  assassino  !  —  gridò  uno 
spaventevole  fantasma  con  le  vesti  intrise  di  san¬ 
gue  ed  il  volto  sfigurato  da  un’  orribile  ferita,  che 
si  rizzò  improvviso  in  mezzo  a  noi... 

—  Ed  ora  non  chiedetemi  altro  —  ripigliò  il 
Siciliano  coi  segni  in  viso  del  più  profondo  ter¬ 
rore.  —  Nel  momento  stesso  in  cui  il  mio  sguardo 
si  posò  su  quello  spettro,  perdei  i  sensi ,  ed  al¬ 
trettanto  avvenne ,  mi  fu  detto  ,  a  tutti  i  presenti. 
Quando  rinvenni,  Lorenzo  lottava  con  la  morte; 

10  avevano  raccolto  in  preda  ad  un  violento  ac¬ 
cesso  di  convulsioni  e  trasportato  sul  suo  letto.  Il 
monaco  ed  il  fantasma  erano  scomparsi.  Oltre  ad 
un  sacerdote,  soltanto  lo  sventurato  padre  assi¬ 
steva  il  morente ,  le  cui  confessioni ,  se  pur  ne 
fece,  rimasero  sepolte  nella  coscienza  del  ministro 
di  Dio  che  le  avea  ricevute.  Poche  settimane  più 
tardi,  il  vecchio  marchese  seguiva  il  figlio  nella 
tomba. 

Senonchè,  mentre  ancora  durava  vivissima  la 
memoria  del  triste  fatto,  alcuni  operai  ebbero  a 
ripulire  un  vecchio  pozzo  ricolmo  da  vari  anni  e 
tutto  coperto  di  folte  piante,  che  trovavasi  in  un 
cortile  interno  della  villa.  Nel  frugare  tra  le  ma¬ 
cerie  rinvennero  uno  scheletro... 

La  casa  dove  accaddero  tali  cose  non  esiste  più  ; 
la  famiglia  del  M**nte  è  completamente  estinta, 
ed  in  un  convento  presso  Salerno  sorge  la  tomba 
ove  riposa  Antonia. 

— _  Ormai  sapete  _ —  concluse  il  narratore  nel  ve¬ 
derci  ancora  pallidi  e  turbati,  incapaci  di  proferir 
parola  —  come  ebbero  origine  i  miei  rapporti  con 
quell’ufficiale  russo,  quel  frate  francescano  o  quel- 
P Armeno,  come  vi  piace  chiamarlo.  Giudicate  voi 
stessi  se  io  abbia  o  meno  ragione  di  tremare  di¬ 
nanzi  a  un  essere  che  per  ben  due  volte  si  è  tro¬ 
vato  sulla  mia  strada  in  modo  tanto  terribile. 

—  Un’ultima  domanda  —  disse  il  principe  al¬ 
zandosi.  —  Nella  parte  del  racconto  che  riguarda 

11  cavaliere  Lorenzo,  foste  assolutamente  sincero? 

—  Non  saprei...  —  rispose  il  Siciliano. 

—  Lo  credevate  proprio  onesto  ? 

—  Si,  per  l’anima  mia. 

—  Anche  allorché  vi  diede  quel  tale  anello? 

—  Come?  Ma  egli  non  mi  ha  dato  nulla.  Non 
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gwsg ■  sa  sto»  muovo  vbutilatore  da  tavolo  funzio- 

BWaUiLs  a  HAUTE  CON  QUALSIASI  PILA.  —  E’  trasportabile, 

con  piedistallo  d’artistica,  geniale  costruzione  in  massiccio  metallo  bronzato  all’antica  fiorentina. 
La  macchina  mot-ice  è  ima  eccellente  dinametta  assai  ben  lavorata,  parte  nichelata,  parte  ver¬ 
niciata.  L'elica  ventilatrice  avendo  16  cm.  di  diametro  riesce  di  superficie  grandissima,  per  cui  la 

Ventilazione  è  energica  e  costante. 

Togliendo  l’elica  si  ha  un  eccellente  motore  per  studio,  diletto,  movimento  di  piccole  mac¬ 
chine,  tomini  da  oiologiaio,  ece.  Come  ventilatore  o  come  motore  può  restare  in  funzione  con¬ 
tinua.  Si  trasporta  facilmente  dalla  tavola  da  pranzo  allo  scrittoio,  sul  comodino  ,  ecc. ,  e  serve 
benissimo  a  scacciare  le  mosche  e  le  zanzare,  clic  l'uggono  appunto  l’aria  agitata.  E’  pure  ottimo 
nei  negozi  poiché  oltre  a  purificare  l’aria  serve  dì  réclame  agitando  i  nastri  appositamente  ap- 
pesi  nelle  vetrine. 

Il  ventilatore  con  una  pila  a  secco  funziona  bene,  ma  con  due  o  tre  pile  diventa  assoluta- 
mente  delizioso.  Possono  servire  anche  le  stesse  pile  dei  campanelli  elettrici.  Funziona  anche 
con  la  corrente  stradale  della  luce  elettrica  (continua,  ocl  alternata)  ed  in  questo  caso  sono 
inutili  le  pile.'  La  nostra  figura  rappresenta  il  ventilatore  collocato  su  uno  speciale  Accumula¬ 
tore  Americano  formato  da  batteria  di  tre  pile  secche  cellulari  ed  i  cui  fili  collegati  al  motore 
fanno  funzionare  l’apparecchio  producendo  una  ventilazione  assai  refrigerarne-. 


'apparecchio  prodneendo 

PREZZI  —  VENTILATORE  MULTIPOLAR  . 

ACCUMULATORE  AMERICANO  con  fili 
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n  2.80 
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ho  mai  detto  di  aver  ricevuto  l’anello  dalle  sue 
mani. 

—  Sta  bene  —  disse  il  principe  suonando  il 
campanello  e  disponendosi  ad  uscire.  —  E  lo 
spettro  del  marchese  di  Lanoy  evocato  ieri  dal 
Russo  dopo  la  scomparsa  di  quello  fabbricato  da 
voi  —  chiese  tornando  indietro  un  istante  —  lo 
ritenete  uno  spirito  vero  ed  autentico  ? 

—  Non  posso  crederlo  altra  cosa  —  rispose  il 
Siciliano. 

—  Venite  —  disse  il  principe.  —  Siamo  pronti 
—  soggiunse  nel  vedere  il  carceriere  che  entrava. 
Poi,  rivolto  al  Siciliano,  esclamò:  —  Quanto  a 
voi,  signore,  presto  riceverete  mie  nuove. 

—  Monsignore  —  dissi  al  mio  augusto  amico 
poi  che  restammo  soli ,  amerei  rivolgere  a  voi 
l’identica  domanda  che  faceste  a  quel  ciarlatano. 
Credete  che  la  seconda  apparizione  fosse  genuina? 
—  Io?  No,  davvero;  adesso  non  lo  credo  più. 

—  Per  lo  meno  lo  avete  dunque  creduto? 

—  Confesso  che  per  un  momento  fui  indotto  a 
vedere  in  quell’ abile  giochetto  qualcosa  di  più  e 
di  meglio  che  una  semplice  mistificazione. 

_ —  Vorrei  vedere  un  po’  —  esclamai  —  chi  in 
circostanze  analoghe  sarebbe  capace  di  altre  con¬ 
getture  !  Ma  adesso,  che  motivi  avete  di  cambiare 
opinione?  Dopo  quanto  abbiamo  saputo  riguardo 
a  quell’Armeno,  la  credenza  nel  suo  potere  ma¬ 
gico  mi  sembra  debba  aumentare  anziché  rima¬ 
nere  scossa. 

—  Alludete  al  racconto  di  quel  furfante?  —  ri¬ 
pigliò  il  principe  in  tono  grave.  —  Perchè  spero 
non  dubiterete  più  che  abbiamo  a  fare  con  un 
furfante  matricolato. 

—  No  —  risposi;  —  ma  forse  per  questo  la  sua 
testimonianza... 

—  La  testimonianza  di  un  simile  individuo  — 
quando  pure  non  avessi  speciali  motivi  di  met¬ 
terla  in  dubbio  —  non  può  invocarsi  contro  la 
verità  e  la  sana  ragione.  Un  uomo  che  mi  ha  già 
ingannato  più  volte,  che  dell’inganno  ha  fatto  anzi 
il  suo  mestiere  abituale,  non  merita  ascolto  in  un 
argomento  ove  la  sincerità  stessa  deve  cominciare 
col  lavarsi  da  ogni  ombra  di  sospetto  prima  di 
essere  creduta.  Vi  pare  che  un  uomo  simile,  il 
quale  forse  non  ha  mai  detto  spontaneamente  la 
verità  in  vita  sua,  meriti  fiducia  quando  afferma 
cose  contrarie  alla  ragione  umana  ed  all’  ordine 
eterno  della  natura?  Sarebbe  lo  stesso  che  incari¬ 
care  uno  scellerato  già  segnato  dal  marchio  d’in¬ 
famia  di  accusare  la  più  pura  innocenza. 

—  E  d’altronde,  quali  motivi  può  avere  colui  di 
magnificare  in  tal  guisa  un  uomo  che  odia  o  che 
quanto  meno  teme  assai? 

—  Tali  motivi  cessano  dunque  di  esistere  pel 
solo  fatto  che  io  non  li  conosco?  Posso  sapere  chi 
lo  ha  pagato  per  ingannarmi?.  Convengo  che  an¬ 
cora  non  riesco  a  penetrare  tutto  il  tessuto  delle 
sue  imposture;  ma  svelandosi  ai  miei  occhi  come 
un  gaglioffo,  e  forse  come  qualcosa  di  peggio,  ha 
reso_  un  cattivo  servizio  alla  causa  che  pretende 
servire. 

—  Non  nego  che  la  circostanza  dell’anello  mi 
sembra  alquanto  sospetta. 

—  E’  più  che  sospetta  —  ribattè  il  principe:  — 
è  decisiva.  Questo  anello  —  supponiamo  per  un 
momento  che  l’avventura  narrataci  sia  vera  —  gli 
fu  dato  dall’ assassino  :  e  nel  riceverlo  egli  deve 
essersi  immediatamente  convinto  della  sua  colpa. 
Chi  altri  infatti  avrebbe  potuto  strappare  dal  dito 
del  defunto  un  anello  dal  q  t  il»  a\)  qujr.i  non 


si  separava  mai?  In  tutto  il  suo  racconto,  il  Sici¬ 
liano  si  è  sforzato  di  persuaderci  che  il  cavaliere 
lo  avea  tratto  in  inganno,  solo  perchè  doveva  im¬ 
maginare  che  confessando  d’essere  d’accordo  con 
l’assassino  avrebbe  gettato  una  triste  luce  sul  pro¬ 
prio  carattere.  Evidentemente  tutta  quella  storia  è 
un  ammasso  d’invenzioni  messe  insieme  allo  scopo 
di  legare  fra  loro  le  poche  verità  che  colui  ha  sti¬ 
mato  opportuno  farci  conoscere.  Ed  io  dovrei 
farmi  più  presto  scrupolo  di  accusare  d’una  undi¬ 
cesima  falsità  un  uomo  che  ho  già  visto  mentire 
sfacciatamente  dieci  volte  alla  mia  presenza,  che 
non  di  credere  ad  una  interruzione  in  quell’ordine 
fondamentale  della  natura  nel  quale  non  ho  an¬ 
cora  osservato  la  più  lieve  dissonanza? 

—  Non  trovo  risposta  a  tali  parole  —  dissi.  — 
Però  l’apparizione  che  vedemmo  ieri  resta  sempre 
incomprensibile  ai  miei  occhi. 

—  Anche  ai  miei  —  ammise  il  principe  —  quan¬ 
tunque  provi  la  tentazione  di  decifrarne  il  segreto. 

—  In  qual  modo  ? 

—  Rammentate  come,  appena  entrato,  il  se¬ 
condo  fantasma  andasse  diritto  all’ altare  e  pren¬ 
desse  in  mano  il  crocifisso,  mentre  rimaneva  coi 
piedi  sul  tappeto? 

Sì;  lo  osservai. 

—  Ebbene,  poiché  il  Siciliano  stesso  ci  ha  detto 
che  quel  crocifisso  era  un  conduttore  elettrico,  la 
premura  del  fantasma  di  mettersi  in  comunicazione 
con  esso  risulta  evidente.  Ed  ecco  per  qual  mo¬ 
tivo  il  colpo  di  spada  assestatogli  da  lord  Sey- 
mour  andò  a  vuoto:  la  scassa  elettrica  gli  para¬ 
lizzò  il  braccio. 

—  Fin  qui  la  spiegazione  calza;  ma  che  ne  dite 
della  palla  sparata  dal  Siciliano,  che  tutti  abbiamo 
sentito  rotolare  lentamente  sull’altare? 

—  Siete  ben  certo  che  la  palla  tirata  fosse  pro¬ 
prio  quella  da  noi  udita  rotolare?  Non  voglio  nep¬ 
pure  soffermarmi  alla  supposizione  che  l’uomo  od 
il  fantoccio  incaricato  di  rappresentare  lo  spettro 
fosse  corazzato  in  guisa  da  non  temere  nè  il  ferro, 
nè  i  proiettili;  ma  pensate  invece  a  questo:  chi 
aveva  caricato  le  pistole? 

—  E’  vero  —  esclamai  mentre  un  subito  raggio 
di  luce  mi  balenava  nel  cervello:  —  è  stato  il 
Russo.  Però  le  ha  caricate  sotto  i  nostri  occhi  ; 
come  avrebbe  potuto  commettere  una  frode  ? 

—  Non  ne  vedo  l’ impossibilità.  Nè  voi  nè  io 
avevamo  fino  allora  concepito  sospetti  tali  sul 
conto  di  quell’  uomo  da  consigliarci  di  osservarne 
tutte  le  mosse.  Avete  esaminato  bene  la  palla 
prima  che  l’introducesse  nella  canna,  e  potreste 
giurare  che  non  fosse  di  mercurio  o  meglio  an¬ 
cora  d’argilla  dipinta?  Lo  avete  visto  metterla  ve¬ 
ramente  entro  la  pistola,  anziché  farsela  scivolare 
destramente  in  mano  ?  E  quand’anche  avesse  pro¬ 
prio  caricato  le  pistole  a  palla,  chi  vi  prova  che 
nell’ uscire  dall’adiacenza  abbia  portato  nella  sala 
dell’  esperimento  il  paio  genuino  e  non  lo  abbia 
invece  sostituito  con  un  altro  paio  identico ,  du¬ 
rante  il  tragitto  ?  Ciò  gli  sarebbe  stato  facilissimo 
perchè  nessuno  si  curava  di  lui  ;  anzi  eravamo 
tutti  intenti  a  svestirci.  E  finalmente  il  fantasma 
non  avrebbe  potuto  approfittare  del  fumo  che  lo 
nascondeva  ai  nostri  sguardi,  per  lasciar  cadere 
inosservata  un’  altra  palla  portata  seco  a  questo 
scopo?  Ditemi,  in  grazia,  quale  di  queste  suppo¬ 
sizioni  è  impossibile? 

—  Nessuna:  avete' ragione.  Nondimeno  che  ne 
dite  della  straordinaria  somiglianza  fra  lo  spettro 
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È  V unico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa^  delle  suddette  malattie  secondo 
i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statico-dinamiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  specialità  della  terapia  polmo¬ 
nare  e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alterata 
funzionalità  meccanica  che,  in  grado  ora  più  ora  meno  grave,  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di  questi 

organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccanica.  _  .  .  •  •  ^ar. 

L’Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  15  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  1 
la  Pneumoterapia  completa  e  l’Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d  aria '■  com¬ 
pressa  semplice  e  medicata  ad  alta  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici ,  Ntìmjvtza^io 
medicate,  Bagno  idro-elettrico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi),  Esocardio,  ecc.,  ecc.  4 
speciale  locale  chirurgica  (metodo  proprio)  della  tisi  polmonare,  1  unica  raziona  e 
anche  nei  processi  avanzati,  sì  che  2-3  mesi  di  cura  nei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gradissi) 

e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risultati  ottimi.  7. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la  Radioscopia  e  Radiografia  d*f  forate  a  -  p  ^  g 
stico,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali  c  ic  c  -i  , 
nelle  malattie  dell’apparato  circolatorio. 

Consultazioni  tutti  i  giorni  dalle  15  alle  17. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si  spedisce  gratis. 
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ed  il  vostro  povero  amico  ?  Lo  avevo  visto  spesso 
a  casa  vostra,  e  vi  assicuro  che  tosto  lo  riconobbi. 

—  Io  pure;  e  non  posso  negare  che  l’illusione 
fosse  spinta  all’estremo  limite.  Ma  quando  il  Si¬ 
ciliano,  dopo  aver  gettato  appena  qualche  occhiata 
furtiva  alla  mia  tabacchiera,  seppe  far  somigliare 
l’ immagine  all’  originale  al  punto  da  eccitare  la 
vostra  e  la  mia  sorpresa ,  non  mi  riesce  punto 
strano  che  il  Russo ,  il  quale  durante  la  cena  ha 
avuto  Campo  di  usare  più  volte  la  scatola  e  di 
guardarla  da  vicino,  il  quale  aveva  sull’ altro  l’e¬ 
norme  vantaggio  di  restare  sempre  ed  assoluta- 
mente  inosservato,  ed  il  quale  inoltre  aveva  ap¬ 
preso  dalla  mia  bocca  chi  rappresentasse  la  mi¬ 
niatura  che  l’ adornava,  abbia  potuto  superarlo. 
Pensate  inoltre  che ,  come  il  Siciliano  stesso  ci 
fece  notare  ,  il  marchese  presentava  un  tipo  faci¬ 
lissimo  ad  imitarsi.  Detto  questo ,  cosa  trovate  di 
inesplicabile  in  quell’apparizione  ? 

—  Le  parole  pronunciate  dal  fantasma ,  i  suoi 
schiarimenti  riguardo  l’amico  vostro. 

—  Eh,  via!  Se  il  Siciliano  ammise  di  avere  im¬ 
bastito  qualcosa  di  simile  servendosi  delle  poche 
informazioni  che  io  stesso  gli  ho  fornito  rispon¬ 
dendo  alle  sue  dimande  !  Questo  prova  quanto 
fosse  naturale  ricorrere  precisamente  alle  sue  me¬ 
desime  invenzioni.  D’  altra  parte  le  risposte  dello 
spettro  erano  sibilline  come  quelle  di  tutti  gli  ora¬ 
coli,  ed  esso  non  correva  certo  il  rischio  d’ esser 
colto  in  contraddizione.  Supponendo  che  il  com¬ 
pare  del  mistificatore  cui  era  affidata  la  parte  di 
fantasma  fosse  un  uomo  di  spirito ,  dotato  di  pe- 
netraz  one  e  di  risorse  non  comuni,  ed  informato 
sia  pure  mediocremente  delle  circostanze,  vi  dico 
anzi  che  il  gioco  avrebbe  potuto  spingersi  assai 
più  oltre. 

—  Ma,  monsignore,  pensate  dunque  quali  com¬ 
plicati  preparativi  avrebbe  dovuto  compiere  l’Ar¬ 
meno  per  assicurarsi  la  riuscita  della  grande  com¬ 
media.  E  quanto  tempo  gli  sarebbe  occorso,  per 
trasformare  prima  di  tutto  un  volto  umano  in 
guisa  da  produrre  la  necessaria  somiglianza,  poi 
per  istruire  convenientemente  il  finto  spef.ro  in 
modo  da  rendergli  impossibile  di  tradirsi  con  qual¬ 
che  errore  madornale  !  Avrebbe  dovuto  curare 
inoltre  una  quantità  di  minuti  accessori  atti  a  fa¬ 
cilitare  l’inganno,  prevedere  il  più  piccolo  osta¬ 
colo  e  rimediarvi  in  anticipazione.  Considerate 
adesso  che  il  Russo  rimase  assente  mezz’ora  al 
massimo;  tempo  affatto  insufficiente,  secondo  me, 
a  disporre  soltanto  le  cose  assolutamente  indispen¬ 
sabili.  Davvero,  monsignore,  che  neppure  un  au¬ 
tore  drammatico  deciso  ad  attenersi  strettamente 
alle  tre  famose  unità  di  Aristotele  avrebbe  accu¬ 
mulato  un’  azione  così  densa  in  un  semplice  in¬ 
termezzo,  nè  avrebbe  richiesto  al  proprio  pubblico 
una  fede  così  incrollabile. 

—  Come?  Vi  sembra  assolutamente  impossibile 
che  una  breve  mezz’ora  basti  a  compiere  tutti  que¬ 
sti  preparativi? 

—  Si  —  esclamai:  —  moralmente  impossibile. 

—  In  verità,  quanto  dite  mi  sorprende.  Contra¬ 
sta  forse  con  tutte  le  nozioni  stabilite  di  tempo, 
di  spazio  ,  di  capacità  fisiologica,  ammettere  che 
un  individuo  abilissimo  ed  accorto,  com’  è  indub¬ 
biamente  quell’ Armeno,  aiutato  da  accoliti  forse 
non  meno  intelligenti  di  lui,  favorito  dalle  ombre 
della  notte,  inosservato  dalla  gente,  provvisto  di 
tutti  i  requisiti  del  mestiere  dai  quali  i  pari  suoi 
non  sogliono  separarsi  mai,  in  nessun  caso;  am¬ 
mettere,  dico,  che  un  uomo  simile  in  simili  circo¬ 


stanze  sia  stato  capace  di  prendere  in  un  tempo 
brevissimo  le  disposizioni  necessarie  al  buon  esito 
dell’oliera  sua?  Stimate  inconcepibile,  assurdo, 
crederlo  capace  d’impartire  con  poche  parole  o 
pochi  gesti  degli  ordini  precisi  e  minuziosi  ai  suoi 
subordinati ,  di  descrivere  con  rapida  sintesi  ope¬ 
razioni  difficili  e  complicate?  Una  impossibilità 
evidente,  assoluta,  è  la  sola  che  conti  in  confronto 
alle  eterne  leggi  di  natura.  Siete  disposto  a  cre¬ 
dere  più  preqo  ad  un  prodigio  che  ad  una  inve¬ 
rosimiglianza;  ad  ammettere  una  inversione  delle 
forze  naturali  anziché  una  combinazione  inge¬ 
gnosa  e  straordinaria  delle  forze  stesse? 

—  Se  anche  il  fatto  non  giustifica  conclusioni 
tanto  ardite,  mi  concederete  ,  spero ,  che  esso  su¬ 
pera  e  di  molto  la  nostra  perspicacia. 

—  Sarei  quasi  tentato  di  metterlo  in  dubbio  — 
disse  il  principe  con  un  sorriso  malizioso.  —  Che 
direste,  per  esempio,  caro  conte,  se  qualcuno  a- 
vesse  lavorato  per  conto  dell’  Armeno  non  una 
mezz’  ora  soltanto ,  non  in  fretta  e  quasi  di  pas¬ 
saggio,  ma  tutta  la  sera,  anzi  tutta  la  notte  ?  Ram¬ 
mentate  che  il  Siciliano  ha  impiegato  circa  tre  ore 
in  preparativi. 

—  11  Siciliano!  Ma,  monsignore... 

—  Vi  sentite  da  tanto  da  provare  che  il  Sici¬ 
liano  non  ha  avuto  parte  nel  secondo  fantasma 
quanto  nel  primo... 

—  Che  dite  ? 

—  Che  egli  non  è  il  complice  principale  del¬ 
l’Armeno;  in  una  parola  che  essi  non  fanno  un 
solo  medesimo  giuoco  ? 

—  Mi  sembra  un  po’  difficile  sostenerlo  —  escla¬ 
mai  sorpreso. 

—  Meno  che  non  supponiate ,  caro  conte.  Cre¬ 
dereste  dunque  che  questi  due  uomini  si  sieno 
incontrati  proprio  per  caso  nello  stesso  tempo  e 
nello  stesso  luogo,  in  una  identica  impresa  singo¬ 
larissima  e  complicata,  tentata  sulla  identica  per¬ 
sona  ;  che  solo  una  fortuita  coincidenza  abbia 
messo  nelle  loro  operazioni  rispettive  una  così  sor¬ 
prendente  armonia,  un  accordo  così  sapiente  da 
fare  che  uno  di  essi,  se  così  poss.>  esprimermi, 
agisse  inconsciamente  a  favore  dell’altro?  Suppo¬ 
nete  che  il  Russo  abbia  posto  in  opera  una  ciur¬ 
meria  grossolana  per  dare  rilievo  alla  propria, 
tanto  più  sottile.  Supponete  che  abbia  voluto  esor¬ 
dire  con  quel  primo  giochetto  per  stabilire  fino  a 
qual  punto  giungesse  la  mia  credulità;  per  sco¬ 
prire  le  vie  più  adatte  a  guadagnare  la  mia  piena 
fiducia;  per  studiare  il  soggetto  grazie  a  questo 
tentativo,  il  cui  insuccesso  non  avrebbe  recato  al¬ 
cun  danno  al  rimanente  dei  suoi  progetti  :  in¬ 
somma  per  provare  il  proprio  strumento.  Suppo¬ 
nete  invece  che  abbia  fatto  tutto  ciò  per  eccitare 
la  mia  attenzione  dirigendola  in  pari  tempo  sopra 
un  solo  punto,  in  guisa  da  distoglierla  da  qualche 
altro  oggetto  che  gli  stava  più  a  cuore.  Supponete 
che  gli  occorressero  certe  informazioni ,  e  che  per 
allontanare  da  sè  ogni  sospetto  ,  volesse  affidare 
al  ciarlatano  riconosciuto  il  compito  di  attingerle... 

—  Non  capisco  bene. 

—  Ammettiamo  che  egli  abbia  sedotto  uno  dei 
miei  domestici  per  ottenere  col  suo  tramite  certe 
segrete  notizie,  fors’  anche  dei  documenti,  utili  al 
suo  disegno.  Il  mio  cacciatore  è  sparito  :  chi  m’im¬ 
pedisce  di  credere  che  l’Armeno  entri  per  qual¬ 
cosa  nella  sua  scomparsa?  Ora  il  caso  può  de¬ 
stare  i  miei  sospetti  in  proposito  ;  una  lettera 
smarrita,  le  ciarle  di  un  servitore,  possono  aprirmi 
gli  occhi,  tutta  la  sua  autorità  andrebbe  distrutta 


UNICO!  PRATICO  !  SORPRENDENTE! 

CEITllQ  Meraviglioso  pettine  americano  brevettato  per  tinger  e  istantaìieamenle  ed 
A  vj  O  al  naturale  capelli  e  barba  in  biondo,  castano  e  nero. 

Basato  su  principi  scientifici  assolutamente  nuovi  e  di  una  innocuità  garantita, 
questo  pettine  prezioso  segna  oggi  la  fine  di  tutte  le  tinture  liquide  che  erano  nocive 
alla  salute  e  di  cosi  difficile  applicazione  che  il  loro  colore  si  riconosceva  sempre  con  ridi¬ 
colo  di  chi  ne  faceva  uso.  Non  insudicia  affatto  la  pelle  nè  la  biancheria.  —  Costa  sol¬ 
tanto  L.  4,50. 

Per  commissioni  inviare  cartolina-vaglia  alla 

PREMIATA  DITTA  FRASCOGNA 

FIRENZE  -  Via  Orivolo,  35  —  FIRENZE. 


PIPA  STELLA  POLARE 

l’unica  nel  suo  genere,  di  vera  radica  inglese,  gire¬ 
vole  in  tutte  le  parti,  antinico- 
t  inora,  con  apposito  riservatore 
(Vedi  disegno).  Il  fumo,  carrsa 
l’interna  costruzione  di  detta  pi¬ 
pa,  arriva  fresco  e  gradevole  aliai 
laringe. 

Ricercatela 


presso 

Rivenditori,  oppure  spedite  L.  3  alla  Fabbrica  di | 
pipe  ed  articoli  da  Fumatori 

MAU  ZIO _ 

Milano  -  Via  Vittoria,  21  -  Milano 

Vicino  al  Ponte  Corso  Genova 
e  la  riceverete  franco  nel  Regno.  Per  l’Estero  L.  3  25. 
Ogni  Pipa  ha  impresso  in  oro  il  nome  Stella  Folare 
la  Marca  LEONE. 


VINO  M ARCE AU 

Premiato  con  Grande  Diploma  d'Onore  e  Grande  Medaglia  d’Argento 

Guarisce  :  Serofola  —  Rachitide  —  Dermatosi  —  Cloro- 
anemia  —  Tubercolosi  iniziale.  Ottimo  ricostituente  nelle 
malattie  nervose  ed  esaurienti  e  nelle  lunghe  convalescenze 
di  malattie  infettive.  —  Preparato  chimico  nuovissimo  del 
Prof.  D.  I«.  Sergent,  Tremolio.  In  Milano,  presso  la  far¬ 
macia  C.  Erba,  Zambeletti.  Biancardi  e  C.  —  L.  2  al  flac. 


LA  RIVIERA  LIGURE 


Della  Riviera  Ligure  dei  signori  P. 
Sasso  e  Figli  di  Oneglia  sono  Collabora¬ 
tori  letterari: 

Vittoria  Aganoor  ,  Adolfo  Albertazzi , 
S.  E.  Arbocò  ,  Giuseppe  Baffico ,  Adelchi 
Baratono,  Giovanni  Bellotti,  Giovanni  Cena, 
Giovanni  Chiggiato,  Grazia  Deledda,  Ono¬ 
rato  Fava,  Ugo  Flores,  Cosimo  Giorgieri- 
Contri ,  Orazio  Grandi ,  Tullio  Giordana, 
Jolanda,  Haydée,  Giuseppe  Lipparini,  Paolo 
Lyoi,  Giuseppe  Mantica,  Pietro  Mastri,  A.  S. 
Novaro,  Giovanni  Pascoli,  Ettore  Passa- 
doro,  Francesco  Pastonchi,  Ceccardo  Roc 
catagliata-Ceccardi,  F.  Verdinois. 

Collaboratori  artistici:  Gabrio  Chiat- 
tone,  Biccardo  Galli,  Giorgio  Kienerk,  F. 
Laskoff,  P.  Nomellini. 

Associazioni  per  IO  numeri 
Lire  tre- 


UNICO!  PRATICO!  INDISPENSABILE! 


MAGICH 


Nuovo  e  meraviglioso 
™  olaiappa  =  mosoli©  a  P^11 

dolo-  —  Non  più  polveri  insetticide,  non  più  coni  fumanti,  noni 
più  acchiappa-mosche  di  cristallo  o  di  carta,  nessuna  vista  disgu¬ 
stosa,  nessun  cattivo  odore  ed  aria  sempre  pura  e  rinnovata,  poiché 
le  finestre  potranno  rimanere  aperte.  Camere,  sa'e  da  pranzo,  urna, 
magazzini,  cucine,  stalle,  ecc.,  verranno  immediatamente  e  per  sem¬ 
pre  liberate  dalle  mosche  e  zanzare  che  oltre  a  causare  tastic  io  eli 
malattie  infettive,  cadono  nei  piatti  e  bicchieri,  rovinano  qua  ri, 
specchi,  mobili,  stoffe,  ecc.,  adottando  semplicemente  questo  curioso, 
economico  e  sorprendente  acchiappa-mosche  a  sospensione  lylA~ 
GICH  che  non  prende  posto  e  che  per  la  sua  eleganza  si  può  ap- 

PeOgnieappIrencchló  completo  si  vende  a  titolo  di  reclame  per  soli: 
cent.  90-  Due  apparecchi  L.  1.50  e  per  3,  soltanto  L.  2- 

Forte  sconto  ai  rivenditori- 


PREMIATA  DITTA  FRASCOGNA  -  Via  Orivolo,  35,  Firenze 


VI 


IL  VISIONARIO 


d’  un  colpo  ove  scoprissi  donde  attinge  tanta 
scienza.  Per  questo  egli  frappone  fra  sè  e  me 
stesso  questo  ciurmatore  incaricandolo  delle  tali 
e  tali  imprese  ;  nè  cessa  di  segnalarmi  a  tempo 
1’esistenza  e  le  mire  di  costui.  Qualunque  cosa 
riuscissi  a  scoprire,  i  miei  sospetti  si  concentre¬ 
rebbero  necessariamente  sul  ciarlatano.  Il  Siciliano 
presterebbe  così  il  suo  nome  e  l’opera  sua  a  ri¬ 
cerche  cui  l’Armeno  solo  avrebbe  interesse  ;  egli 
rappresenterebbe  un  balocco  offertomi  dal  suo  pa¬ 
drone  per  tenermi  occupato ,  mentre  questi ,  inos¬ 
servato,  mi  andrebbe  avviluppando  in  una  rete  di 
fili  invisibili. 

—  Benissimo.  Ma  in  qual  modo  accordate  una 
simile  condotta  atta  a  distruggere  in  voi  ogni  il¬ 
lusione,  e  rivelarvi  i  segreti  dell’arte,  coi  progetti 
che  gli  attribuite  ?  Dimostrando  la  vanità  di  una 
illusione  spinta  al  più  alto  grado  di  verosimiglianza, 
qual’era  in  realtà  l’esperimento  compiuto  dal  Si¬ 
ciliano,  non  doveva  temere  di  diminuire  la  vostra 
fiducia  in  via  generale  e  di  rendere  quindi  più 
difficile  l’esecuzione  dei  propri  piani  avvenire  ? 

—  Quali  segreti  mi  ha  egli  rivelato  ?  Certo,  nes¬ 
suno  di  quelli  che  si  propone  di  adoperare  più 
tardi  con  me.  Nulla  ha  dunque  perduto  nel  la¬ 
sciarli  indovinare.  Ma  quanto  per  contro  non 
avrà  guadagnato  ove  il  suo  preteso  trionfo  sulla 
ciurmeria  volgare  m’ispiri  una  più  ampia  confi¬ 
denza  in  lui  ;  ove  egli  riesca  con  tal  mezzo  a 
spingere  la  mia  sorveglianza  in  direzione  opposta 
alla  vera,  a  concentrare  i  miei  sospetti  ancora  in¬ 
certi  e  vaghi  su  qualche  oggetto  molto  lontano 
dal  punto  d’assalto  !  Poteva  prevedere  che,  prima 
o  poi,  la  naturale  diffidenza  o  qualche  influsso 
esterno  mi  avrebbero  indotto  a  cercare  negli  arti¬ 
fici  di  un  prestigiatore  la  spiegazione  dei  suoi  mi¬ 
racoli.  Quale  espediente  più  sicuro  che  collocare 
volontariamente  questi  cosidetti  prodigi  accanto 
all’  impostura,  di  fornirmi  a  così  dire  la  misura 
atta  a  stabilire  la  differenza  che  corre  fra  di  essi, 
e  ponendo  un  limite  artificiale  alla  ciurmeria  , 
d’impressionarmi  maggiormente  con  la  vista  dei 
miracoli  autentici  da  lui  compiuti  ?  Quante  con¬ 
getture  non  ha  demolito  d’  un  sol  colpo  con  que¬ 
sta  trovata  !  A  quante  obbiezioni,  che  avrei  po¬ 
tuto  muovergli. più  tardi,  non  ha  risposto  trionfal¬ 
mente  in  anticipazione  ! 

—  Cosi  facendo,  ad  ogni  modo,  ha  lavorato  a 
proprio  danno,  poiché  ha  aguzzato  la  vista  di  co¬ 
lui  che  pretendeva  ingannare;  smascherando  un’a¬ 
stuzia  così  sapiente,  ha  infatti  scossa  la  vostra  fede 
nella  potenza  magica  in  sè  stessa.  Ammesso  ch’egli 
avesse  un  progetto,  voi  stesso,  monsignore,  for¬ 
mate  adesso  il  maggiore  ostacolo  alla  sua  riuscita. 

—  Forse. si  sarà  ingannato  sul  conto  mio;  ma 
non  per  ciò  il  ragionamento  è  meno  sottile.  Po¬ 
teva  prevedere  che  conserverei,  fra  tanti  altri  par¬ 
ticolari,  p-recisamente  la  memoria  dì  quelli  che  po¬ 
tevano  fornirmi  la  spiegazione  dei  suoi  prodigi  ? 
Era  sua  intenzione  che  il  complice  della  cui  opera 
erasi  servito  mi  rivelasse  i  punti  più  deboli  di 
tutta  la  faccenda  ?  Non  possiamo  sapere  se  il  Si¬ 
ciliano  abbia  o  meno  oltrepassato  le  istruzioni  ri¬ 
cevute  ;  certo,  questo  avvenne,  almeno  a  propo¬ 
sito  dell’anello.  Pare  impossibile:  fu  quella  l’unica 
circostanza  che  mi  spinse  a  diffidare  di  colui. 
Come  tutto  un  piano  così  abilmente  condotto  può 
venire  compromesso  dall’impiego  di  uno  strumento 
troppo  rozzo  e  volgare.!  Certo,  l’Armeno  non  pre¬ 
vedeva  che  quel  ciarlatano  ci  cantasse  le  sue  glo¬ 
rie  in  tono  così  enfatico,  degno  di  un  istrione  da 


villaggio,  nè  che  ci  raccontasse  delle  favole  inca¬ 
paci  di  sostenersi  di  fronte  all’esame  più  superfi¬ 
ciale.  Per  esempio,  non  fu  vera  impudenza  da 
parte  sua  affermare  che  il  preteso  taumaturgo  deve 
scomparire  dal  consorzio  umano  allo  scoccare 
della  mezzanotte,  mentre  non  più  tardi  di  iersera 
lo  abbiamo  visto  coi  nostri  occhi,  a  quell’  ora,  in 
mezzo  a  noi  ? 

—  E’  vero  —  esclamai.  —  Lo  aveva  certo  di¬ 
menticato. 

—  Sta  nel  carattere  di  quella  sorta  di  gente  esa¬ 
gerare  un  certo  genere  di  commissioni  e  compro¬ 
mettere  con  lo  zelo  eccessivo  l’esito  che  un’  astu¬ 
zia  'rigorosamente  misurata  avrebbe  indubbiamente 
ottenuto. 

—  Eppure,  monsignore,  non  posso  ancora  de¬ 
cidermi  a  vedere  in  tutta  questa  faccenda  solo 
una  mistificazione  abilmente  concertata.  Come  ? 
Lo  spavento  del  Siciliano,  le  convulsioni,  lo  sve¬ 
nimento,  lo  stato  di  abbattimento  supremo  in  cui 
rimase  in  seguito  e  che  destò  la  compassione  di 
tutti  i  presenti,  voi  compreso,  non  sarebbero  che 
una  parte  studiata  davanti  lo  specchio  ?  Ammet¬ 
tendo  che  l’abilità  teatrale  possa  spingersi  assai 
alto  ed  assai  lontano,  il  talento  di  un  autore  non 
può  giungere  al  punto  di  comandare  agli  organi 
essenziali  della  vita. 

—  Quanto  a  ciò,  amico  mio...  ho  visto  Garrik 
nel  Riccardo  III.  Poi,  eravamo  abbastanza  calmi 
in  quel  momento  per  osservare  spassionatamente 
quanto  avveniva  ?  Ci  trovavamo  in  grado  di  giu¬ 
dicare  della  sincerità  delle  altrui  emozioni,  men¬ 
tre  eravamo  sopraffatti  dalle  nostre  ?  D’altra  parte, 
ogni  crisi  decisiva,  sia  pure  quella  di  un’  impo¬ 
stura,  rappresenta  pel  protagonista  un  fatto  grave 
al  punto  da  agitarlo  profondamente,  sì  che  in  lui 
l’aspettativa  può  produrre  gli  stessi  sintomi  pro¬ 
vocati  dalla  sorpresa  o  dallo  spavento  nella  vit¬ 
tima  dell’inganno.  Aggiungete  a  queste  cause  l’ i- 
naspettato  arrivo  delia  polizia... 

—  Precisamente,  monsignore.  Vi  ringrazio  di 
avermelo  rammentato.  Non  vi  sembra  imprudente 
esporre  un  piano  tanto  pericoloso  alle  investiga¬ 
zioni  della  giustizia  e  mettere  a  così  dura  prova 
la  fedeltà  di  un  complice  ?  A  quale  scopo  ? 

—  Sta  all’Armeno  il  decidere  sull’  opportunità 
di  farlo  :  egli  certo  conosce  i  suoi  polli,  mentre 
noi  ignoriamo  quali  segreti  delitti  gli  garantiscano 
il  silenzio  di  colui.  Avete  inteso  quale  carica  egli 
copre  a  Venezia  ;  credete  che  gli  riesca  molto  dif¬ 
ficile  salvare  quel  figuro  di  cui  in  fondo  è  il  solo 
accusatore  ? 

(Gli  avvenimenti  giustificarono  infatti  piena¬ 
mente  ì  sospetti  del  principe.  Pochi  giorni  dopo, 
allorché  domandammo  notizie  del  prigioniero,  ci 
risposero  che  era  scomparso). 

—  A  quale  scopo?  domandate,  —  prosegui  il 
mio  illustre  amico.  —  Unicamente  per  strappare  al 
Siciliano  con  la  violenza  una  confessione  vergo¬ 
gnosa,  inverosimile,  eppure  necessaria  ai  suoi  in¬ 
teressi.  Solo  un  uomo  ridotto  alla  disperazione, 
un  uomo  che  non  ha  più  nulla  a  perdere  può  ri¬ 
solversi  a  rivelazioni  così  umilianti  sulla  propria 
condotta.  Nè  in  altre  circostanze  saremmo  stati 
disposti  a  credervi. 

—  Sia  pure  :  ammetto  tutto,  egregio  principe  — 
dichiarai  finalmente.  Entrambe  le  apparizioni  fu¬ 
rono  commedia  ;  il  Siciliano  ha  malamente  imba¬ 
stito  una  favola  suggeritagli  dal  suo  padrone;  tutti 
e  due  agirono  di  pieno  accordo  per  un  solo  e  me¬ 
desimo  scopo,  ed  è  appunto  ammettendo  la  loro 
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connivenza  che  si  spiegano  tutti  i  più  meravigliosi 
incidenti  dell’avventura.  Ma  la  profezia  fattavi  in 
piazza  San  Marco,  il  primo  miracolo,  quello  che 
serva  d’esordio  a  tutti  gli  altri,  resta  nondimeno 
impenetrabile;  ed  a  che  giova  spiegare  il  resto  se 
ci  manca  la  soluzione  di  quell’unico  mistero  ? 

—  Capovolgete  invece  il  ragionamento,  caro 
conte  —  rispose  il  principe  —  e  dite:  cosa  pro¬ 
vano  mai  tutti  questi  prodigi  quando  fra  essi  io 
abbia  scoperto  anche  una  sola  ciarlataneria  ?  Con¬ 
fesso  che  quella  profezia  sfugge  per  ora  alla  mia 
comprensione  ;  se  ad  essa  si  fosse  limitata  la  parte 
dell’Armeno  non  saprei  dire  fin  dove  mi  avrebbe 
condotto.  In  pessima  compagnia  com’  è,  la  trovo 
sospetta. 

—  Sono  d’accordo  con  voi,  monsignore.  Comun¬ 
que,  essa  rimane  incomprensibile,  e  sfido  tutti  i 
filosofi  del  mondo  a  spiegarla. 

—  Sarebbe  proprio  assolutamente  inesplicabile? 

—  ripigliò  il  principe  dopo  aver  riflettuto  un  poco. 

—  Non  pretendo  di  essere  un  filosofo,  ma  provo 
una  forte  tentazione  di  trovare  una  giustificazione 
naturale  anche  a  questo  apparente  miracolo,  o 
quanto  meno  di  spogliarlo  da  ogni  elemento  me¬ 
raviglioso. 

—  Se  vi  riuscite  —  dissi  sorridendo  con  aria  in¬ 
credula  —  crederò  che  voi  siate  il  solo  miracolo 
esistente. 

—  Per  mostrarvi  —  soggiunse  lui  —  che  non  è 
punto  necessario  tirare  in  campo  le  forze  sopran¬ 
naturali,  sottoporrò  al  vostro  giudizio  due  solu¬ 
zioni,  nessuna  delle  quali  offende  le  leggi  eterne 
che  governano  il  mondo. 

—  Due  soluzioni?!  In  verità,  spingete  la  mia 
curiosità  all’estremo. 

—  Come  me,  avete  letto  le  notizie  particolareg¬ 
giate  della  malattia  cui  soccombette  mio  cugino: 
l’apoplessia  lo  uccise  durante  un  accesso  di  feb¬ 
bre  fredda.  La  straordinarietà  di  questa  morte  mi 
indusse  a  chiedere  schiarimenti  in  proposito  a 
qualche  medico,  e  ciò  che  appresi  in  tal  modo  mi 
mette  adesso  sulla  buona  via  per  smascherare  il  gio¬ 
chetto.  La  malattia  del  defunto,  una  delle  più  ter¬ 
ribili  ed  insieme  delle  più  rare  che  si  conoscano,  pre¬ 
senta  questo  sintomo  particolare  :  durante  il  bri¬ 
vido  della  febbre  l’ammalato  cade  in  un  sonno 
profondo,  invincibile,  che  di  solito  lo  uccide  con 
un  colpo  apopletico  al  ripetersi  del  parossismo 
per  la  seconda  volta.  E  poiché  questi  parossismi 
ritornano  con  regolarità  inalterabile,  ad  ora  fissa, 
quando  il  medico  ha  fatto  la  diagnosi,  si  trova 
per  ciò  solo  in  grado  di  annunciare  l’ ora  della 
morte.  Ora  tutti  sanno  che  il  terzo  parossismo 
della  febbre  si  manifesta  il  quinto  giorno  di  ma¬ 
lattia  :  pre  fisamente  il  tempo  necessario  perchè  una 
lettera  partita  da  ***,  ove  morì  mio  cugino,  arrivi  a 
Venezia.  Supponiamo  che  il  nostro  Armeno  conti 
fra  il  seguito  del  defunto  un  amico,  un  corrispon¬ 
dente  abilissimo  e  sempre  vigile,  incaricato  di  co¬ 
municargli  quanto  avviene  colà  d’importante  ;  sup¬ 
poniamo  pure  ch’egli  abbia  qualche  progetto  a  mio 
riguardo  per  la  cui  riuscita  la  mia  fede  nel  mera¬ 
viglioso  e  le  apparenze  in  lui  di  potere  sovrumano 
gli  sieno  di  grande  aiuto,  ed  avremo  la  spiega¬ 
zione  logica  di  una  profezia  che  vi  sembra  incom¬ 
prensibile.  In  poche  parole,  vedete  come  sia  pos¬ 
sibile  che  un  individuo'  qualunque  mi  annunci  un 
decesso  avvenuto  a  quaranta  miglia  di  distanza 
nell’istante  preciso  in  cui  me  ne  dà  notizia? 

—  In  verità,  principe ,  mettete  insieme  certi 
fatti  che,  presi  isolatamente,  sembrano  affatto  na¬ 


turali,  ma  che  non  possono  coincidere  se  non  gra¬ 
zie  a  combinazioni  improbabili  quanto  la  stessa 
magìa. 

—  Come  ?  Ammettereste  un  miracolo  più  facil¬ 
mente  di  una  improbabilità?  Dal  momento  che 
siamo  d’accordo  nell’attribuire  all’Armeno  un  im¬ 
portante  progetto  del  quale  io  formo  lo  scopo  od 
il  mezzo,  e  su  ciò  non  havvi,  parmi,  dubbio  al¬ 
cuno,  nulla  di  quanto  può  servirgli  all’intento  deve 
apparire  forzato  od  inverosimile.  Ora  la  patente 
di  autore  di  miracoli  non  rappresenta  il  migliore 
aiuto  per  impadronirsi  dell’animo  di  un  uomo? 
Chi  oserebbe  resistere  a  colui  cui  gli  spiriti  obbe¬ 
discono?  Pure  vi  concedo  che  la  mia  supposizione 
sia  una  sottigliezza;  confesso  anzi  che  non  mi  sod¬ 
disfa  pienamente.  Non  insisto  su  di  essa,  poiché 
stimo  ozioso  pensare  ad  un  progetto  elaborato 
quando  il  caso  fornisce  una  spiegazione  sufficiente. 

—  Eh ,  via  !  Si  tratterebbe  d’un  semplice  caso  ? 

—  Probabilmente  —  rispose  il  principe.  —  L’Ar¬ 
meno  sapeva  della  grave  malattia  di  mio  cugino 
quando  c’  incontrò  in  piazza  San  Marco.  L’occa¬ 
sione  lo  spinse  ad  arrischiare  una  profezia  :  ove 
non  si  fosse  avverata,  trattavasi  semplicemente  di 
una  parola  pronunciata  inutilmente  ;  se  invece 
l’avvenire  la  giustificava,  essa  avrebbe  per  lui  con¬ 
seguenze  incalcolabili.  L’esito  favorì  questo  ten¬ 
tativo,  e  allora  soltanto,  suppongo,  l’Armeno  si  de¬ 
cise  ad  approfittarne.  Forse  il  tempo  ci  svelerà  que¬ 
sto  mistero,  forse  esso  rimarrà  insoluto  ;  ma  ad  ogni 
modo,  credetemi,  amico  —  concluse  in  tono  grave, 
prendendomi  una  mano  —  un  uomo  capace  di 
comandare  alle  potenze  superiori  non  avrà  mai 
bisogno  di  sotterfugi,  anzi  ne  sdegnerà  il  concorso. 

Così  finì  un  colloquio  che  riferisco  integralmente 
perchè  dimostra  quanto  fosse  difficile  vincere  il 
principe  non  solo,  ma  perchè  spero  valga  a  la¬ 
vare  la  sua  memoria  dall’accusa  di  essere  caduto 
ciecamente  ed  all’  impazzata  nei  tranelli  che  una 
macchinazione  diabolica  senza  esempio  gli  ten¬ 
deva. 

Coloro  i  quali,  mentre  scrivo  queste  linee  — 
continua  il  conte  d’O**  —  guardano  con  un  sor¬ 
riso  di  sprezzante  compassione  la  sua  debolezza, 
e,  nell’orgoglio  presuntuoso  di  una  logica  che  mai 
sofferse  simili  assalti,  si  arrogano  il  diritto  di  con¬ 
danna  ,  non  avrebbero  saputo,  temo,  resistere 
con  sì  virile  energia  alla  prima  prova.  Ora,  se 
dopo  il  felice  esordio  vediamo  quest’  uomo  final¬ 
mente  cadere  ;  se  il  nero  progetto  contro  cui  il 
suo  buon  genio  lo  aveva  messo  in  guardia  fin  dal¬ 
l’inizio  si  è  compito  ai  suoi  danni,  più  presto  che 
a  deridere  la  sua  pazzia  vi  ha  motivo  a  stupirsi 
della  mostruosa  e  raffinata  scelleraggine  cui  soc¬ 
combette  una  ragione  tanto  potentemente  difesa. 
Nessuna  considerazione  egoistica  può  avere  ispi¬ 
rato  la  mia  testimonianza,  poiché  quegli  che  po¬ 
trebbe  serbarmene  riconoscenza  non  è  più  tra  i 
vivi.  Il  suo  terribile  destino  si  è  compiuto;  da 
lungo  tempo  la  sua  anima  si  è  purificata  dinanzi 
al  trono  della  verità,  alla  cui  presenza  sarà  pure 
da  un  pezzo  comparsa  la  mia  allorché  queste  ri¬ 
ghe  vedranno  la  luce. 

Le  lacrime  che  mi  cadono  involontariamente 
dagli  occhi,  al  ricordo  del  mio  migliore  amico,  mi 
sieno  perdonate.  Scrivo  per  fare  omaggio  alla  giu¬ 
stizia  :  egli  era  un  nobile  cuore  ed  avrebbe  certo 
onorato  quel  trono  cui,  sotto  l’ impero  d’  una  se¬ 
duzione  irresistibile,  volle  giungere  a  prezzo  di  un 
delitto. 


dolete  la  Salute  ?7*i 


ACQUA  NOGERA  UMBRA 

(SORGENTE  ANGELICA) 

L  acqua  di  Nccera  Umbra  è  eccellente;  ha  un’azione  potente  etti  ricambio 
materia16  onde  riesce  molto  diuretica  ed  è  non  solo  salutare,  ma  cuSiva  per  molte 
malattie  croniche  e  specialmente  delle  vie  urinarie. 


P.  BISLERI  e  C.  -  Milano. 


Il  più  soiuCUe, 

Il  più  sano  e  nutriente  e  perciò 
11  pi  Ù  raccomandato  dai  medici, 
Il  più  gustoso 

di  tutte  le  marche. 


delle  inserzioni  a  pagamento 

'  - — ' 


Nella  copertina  L.  2  la  linea  o  spazio  di  linea  di  0  punti. 

Nelle  pagine  alternate  col  romanzo  o  la  novella,  L.  1  la  linea  o  spazio  di 
linea  di  ò  punti. 

Ogni  pagina  è  divisa  in  quattro  colonne. 


Gli  avvisi  devono  giungere  non, più  tardi  dei  15  di  ogni  mese 


involgersi  alla  Ditta  E .  G.  AMBRO SETTI  et*  C.  -  via  Dietro 
Verri,  12,  Milano  -  Telefono  N.  2121. 


Vili 


IL  VISIONARIO 


Poco  dopo  le  accennate  avventure  —  continua 
il  conte  d’O***  —  cominciai  a  notare  un  grande 
mutamento  nell’  animo  del  principe.  Fino  allora 
infatti  egli  aveva  sempre  evitato  di  esaminare  se¬ 
riamente  le  proprie  credenze,  limitandosi  ad  epu¬ 
rare  le  nozioni  religiose  grossolane  e  materiali  che 
gli  erano  state  insegnate,  con  l’aiuto  delle  idee 
migliori  acquistate  in  seguito;  nè  si  era  mai  spinto 
fino  a  discutere  i  principi  fondamentali  della  fede. 
C  ome  spesso  mi  diceva,  gli  argomenti  religiosi  gli 
facevano  in  generale  l’effetto  di  un  castello  incan¬ 
tato,  dove  non  si  può  mettere  piede  senza  un  vago 
senso  di  paura  ed  al  quale  stimava  più  saggio 
passare  dinanzi  in  atto  rispettosamente  rassegnato 
per  sfuggire  al  pericolo  di  smarrirsi  nei  suoi  labi¬ 
rinti.  Nondimeno  una  opposta  inclinazione  lo  spin¬ 
geva  irresistibilmente  alle  ricerche  di  tal  genere. 

L’accennato  timore  va  attribuito  all’educazione 
bigotta  e  servile  impartitagli  nell’infanzia;  essa 
aveva  impresso  nel  suo  cervello  ancor  tenero  un<a 
serie  di  spauracchi  dai  quali  in  tutto  il  corso  della 
sua  vita  non  riuscì  mai  a  liberarsi  completamente. 
La  melanconia  religiosa  era  una  malattia  eredita¬ 
ria  nella  sua  famiglia,  e  l’educazione  data  a  lui 
ed  ai  suoi  fratelli  uniformavasi  a  questa  disposi¬ 
zione  d’animo;  gli  uomini  alle  cui  cure  egli  era 
affidato  furono  scelti  secondo  questo  punto  di  vi¬ 
sta  ed  erano  quindi  tutti  o  fanatici  o  ipocriti. 
Soffocare  la  vivacità  naturale  del  fanciullo  sotto 
un  cupo  giogo  intellettuale,  rappresentava  per  essi 
il  mezzo  migliore  per  assicurarsi  l’ alta  soddisfa¬ 
zione  degli  augusti  genitori  del  giovanetto. 

Tutta  P  adolescenza  del  principe  ebbe  questo 
carattere  pesante  e  lugubre;  la  gioia  sembrava 
bandita  persino  dai  suoi  giuochi.  Qualcosa  d’or¬ 
rendo  ,  di  spaventoso,  era  in  tutte  le  sue  idee  reli¬ 
giose,  ed  il  lato  severo  della  vita  fu  quello  che 
primo  s’ impose  alla  sua  vivace  intelligenza  e  che 
m  pari  tempo  vi  regnò  più  a  lungo.  Il  suo  Dio 
era  l’immagine  terribile  di  un  giudice  punitore;  il 
suo  culto  uno  spavento  servile  od  una  cieca  ras¬ 
segnazione  che  soffocava  ogni  audacia,  ogni  ener¬ 
gia.  Tutte  le  sue  inclinazioni  di  fanciullo,  di  ra¬ 
gazzo,  di  giovanotto,  rese  più  acute  e  più  forti 
dalla  robustezza  del  corpo  e  dalla  salute  rigo¬ 
gliosa,  venivano  attraversate  da  una  religione  po¬ 
sta  in  guerra  aperta  con  tutti  gli  oggetti  più  cari 
al  suo  cuore  giovanile;  egli  non  aveva  mai  impa¬ 
rato  a  considerarla  come  un  beneficio,  ma  solo 
come  un  flagello  delle  sue  passioni.  Perciò  in 
fondo  all’  animo  suo  accendevasi  insensibilmente 
un  segreto  risentimento,  il  quale  formava  il  più 
bizzarro  contrasto  con  la  sua  fede  riverente  ed  il 
suo  cieco  timore:  una  ripugnanza  invincibile  pel 
padrone  che  gl’ ispirava  tuttavia  soggezione  e  ri¬ 
spetto. 

Dobbiamo  stupirci  che  il  principe  si  affrettasse 
a  cogliere  l’occasione  di  scuotere  tale  ferreo  giogo? 
Egli  infatti  vi  sfuggì,  ma  come  lo  schiavo  sfugge 
ad  un  padrone  rigoroso:  portando  anche  in  seno 
alla  libertà  il  sentimento  della  propria  dipendenza. 
Appunto  perchè  non  in  seguito  ad  una  calma  ri¬ 
soluzione  aveva  rinunciato  alla  fede  della  propria 
gioventù;  perchè  non  se  n’ era  staccato  poco  a 
poco,  grazie  ad  un  più  maturo  ragionamento,  ma 
aveva  invece  abbandonata  come  un  fuggiasco,  su 
cui  il  padrone  conserva  pur  sempre  il  diritto  di 


proprietà;  appunto  per  questo,  ripeto,  sentivasi 
costretto  a  ritornare  ad  essa  a  quando  a  quando 
specie  all  uscire  dalle  più  possenti  distrazioni.  Fug¬ 
gendo,  s’ era  trascinato  dietro  la  greve  catena,  ed 
era  perciò  preventivamente  destinato  a  diventar 
vittima  del  primo  impostore  cui  essa  darebbe  nel¬ 
l’occhio  e  che  saprebbe  servirsene. 

Le  confessioni  del  Siciliano  lasciarono  nello  spi¬ 
nto  del  principe  una  impressione  più  profonda  che 
non  meritassero.  La  piccola  vittoria  riportata  con¬ 
tro  le  sue  astute  mene  aveva  rafforzato  la  fiducia 
eh  egli  poneva  nella  propria  ragione,  ed  egli  stesso 
parve  stupito  della  facilita  con  la  quale  aveva  sma¬ 
scherato  gl’impostori. 

La  verità  e  l’errore  non  s’erano  ancora  delineati 
tanto  nettamente  nel  suo  spirito ,  da  non  permet¬ 
tergli  di  confondere  talora  i  sostegni  del  secondo 
con  quelli  della  prima:  perciò  lo  stesso  colpoche 
abbattè  la  sua  credenza  nei  prodigi  dello  spiritismo 
fece  pure  traballare  tutto  l’edificio  delle  sue  con¬ 
vinzioni  religiose.  Egli  provò  allora  ciò  che  prova 
un  uomo  privo  d’esperienza,  il  quale,  deluso  nel¬ 
l’amore  o  nell’amicizia  in  seguito  a  cattiva  scelta, 
perde  ogni  fede  in  questi  due  sentimenti  e  scam¬ 
bia  una  semplice  accidentalità  con  le  loro  qualità 
intrinseche  e  generali.  Una  menzogna  smascherata 
gli  rese  sospetta  la  verità,  anche  perchè  sfortuna¬ 
tamente  egli  1  aveva  un  tempo  appoggiata  a  prove 
altrettanto  manchevoli. 

Il  suo  immaginario  trionfo  riusciva  adesso  tanto 
più  gradito  al  principe  quanto  maggiore  era  stata 
1<3,  pesantezza  del  giogo  dal  quale  credevasi  libe- 
rato  per  sempre.  Da  quel  momento  cominciò  a 
spiegarsi  in  lui  uno  scetticismo  che  non  rispar¬ 
miava  neppure  gli  oggetti  più  rispettabili. 

Parecchie  cause  concorsero  a  rafforzarlo  in  tali 
disposizioni  d’animo.  La  solitudine  in  cui  s’ era 
racchiuso  fino  allora  cessò  d’improvviso  quando 
fu  conosciuto  il  vero  esser  suo.  Le  cortesie  cui 
dovette  corrispondere  1’  etichetta  impostagli  dalla 
sua  alta  posizione,  lo  trascinarono  insensibilmente 
nel  turbine  della  società  mondana.  Il  suo  titolo  e 
le  sue  qualità  personali  gli  aprivano  del  pari  tutte 
le  porte,  e  ben  presto  si  vide  circondato  da  quanto 
di  meglio  vantava  la  Repubblica  in  fatto  di  scien¬ 
ziati  come  di  uomini  politici.  Costretto  così  ad 
allargare  la  cerchia  angusta  ed  uniforme  in  cui 
il  suo  spirito  erasi  fin  qui  aggirato,  cominciò  a 
riconoscere  la  povertà  e  la  ristrettezza  delle  pro¬ 
prie  idee  ed  a  provare  il  bisogno  d’una  più  va¬ 
sta  coltura.  La  forma  antiquata  del  suo  bagaglio 
intellettuale,  benché  accompagnata  da  altri  van¬ 
taggi,  contrastava  stranamente  con  le  vedute  ge¬ 
nerali  di  quella  società:  e  la  sua  ignoranza  su 
argomenti  noti  a  tutti  lo  esponeva  talora  al  ridi¬ 
colo:  la  cosa  che  più  temesse  a  questo  mondo. 
Vedendo  come  certi  pregiudizi  sfavorevoli  alla  sua 
patria  dominassero  nell'  ambiente ,  egli  sentivasi 
spinto  a  smentirli  con  la  propria  persona  e  si  cre¬ 
deva  quasi  provocato  a  farlo.  Aggiungasi  a  questo 
una  particolarità  del  suo  carattere  grave,  alla  quale 
si  doleva  di  tutte  le  attenzioni  che  stimava  dovute 
al  suo  grado  anziché  ai  suoi  meriti  personal'.  Egli 
ne  rimaneva  specialmente  umiliato  alla  presenza 
di  uomini  notevoli  pel  loro  spirito  e  per  la  loro 
intelligenza,  i  quali  sembravano  in  certa  guisa 
trionfare  della  propria  nascita  con  le  proprie  bril¬ 
lanti  qualità. 


(  Continua). 
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LA  MACCHINA  PER  SCRIVERE  “  RÈMINGTON  „ 

È  LA  PIÙ  ECONOMICA,  PERCHÈ  LA  SUA  DURATA  È  SUPERIORE 
A  QUELLA  DI  QUALSIASI  A  LIRA  MACCHINA 


Non  fate  acquisto  di  macchine  per  scrivere  senza  chiedere  una  Remington  N,  7  in  prova  all’AGENTE  GENERALE 
CESARE  VERONA  —  TORINO,  Via  Carlo  Alberto,  20. 

Succursali  s 

ROMA,  Via  Due  Macelli,  9  —  GENOVA,  Via  Carlo  Felice,  11  —  MILANO,  Corso  \itt.  Kman.,  5. 
L’ ED  ISO  N  MI  NEO  GRA  P  è  T  apparecchio  dì  riproduzione  piu  pratico  e  più  semplice  per 
fare  circolari,  prospetti,  listini,  musica.  Riproduce  in  migliaia  di  copie  qualsiasi  scritto 
senza  alcuna  spesa.  —  Chiedere  catalogo  e  prove  a  CESARE  \  ERONA  -  1  orino. 


VI  SONO  PIÙ  DI  3000  MACCHINE  “  RÈMINGTON  „ 


IN  USO  IN  ITALIA 
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MANTELLI  IMPERMEABILI 

a)  Gommati  Inglesi  -  b)  di  vero  Loden  tirolese 

trovansi  naturalmente  solo  dove  c’è  la  grande  vendita,  il  ricchissimo  assortimento  ed 
unita  una  primaria  sartoria,  come  nei 

Q.  flERHANN 


MILANO 

Àngolo  vìa  S.  Margherita  e  C.  Alberto 


T 


TORINO 

Portici  di  Piazza  Castello,  N.  22 
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Laboratorio  Pacelli, Livorno 

Dii  vero  balsamo  es: 

ri  e  bruciori  di  stomaco,  cat¬ 
tiva  digestione  ( che  dà  diar¬ 
rea  o  stitichezza),  acidità,  ca¬ 
tarro  gastro-intestinale  è  Ja 
China  Paoelll 
^fforvosconte.  È  vantaggio 
sissima  invece  della  cura  lattea 
tanto  noiosa  come  è  indispensa¬ 
bile  per  quelli  che  menano  vita 
sedentaria.  Nelle  malattie  sud¬ 
dette  adoperare  solo  la  China 
Pacelli,  giacché  l’uso  continuo 
del  bicarbonato  di  soda,  nuoce 
alla  salute.  Vasetto  L.  1,60  e  2 
per  posta  L.  0,25  in  più. 

>  endesi  in  tutte  le  farmacie. 


SORDITÀ 


E  MALI  D’ORECCHIO 

si  guariscono  usando 
-  _  _  il  linimento  acustico 
UDITINA  del  Dott.  TV.  T.  Adair.  Boccetta  L.  I.75 
(franco.  L.  2)-  Istruzione  gratis  a  richiesta. 

Vaglia  e  Cart.  Vaglia  unicamente  all’ onichia 
Chimica  dell'Aquila,  Milano,  Via  S.  Calocero,  25. 


OCCASIONE 

Vendonsi  mac¬ 
chine  da  scrivere 
nuove  delle  prima¬ 
rie  fabbriche. 

Dirigersi  al  signor 
Augusto  Conti,  12, 
Via  Pietro  Verri,  Mi¬ 
lano. 
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HRDlRTOm  CALDAIE 

ed  accessori 

Per  impianti  di  riscaldamento 

ad  acqua  calda  (termosifani)  o  vapore 


V.  FERRARI 

MILANO 

Via  Alessandro  Manzoni  N.  IO 


CATALOGHI  A  RICHIESTA 


